



Η υπό των άναγνωστών μας άποστέλλομένη συνεργασία και μη συνδεδεμένη υπό δικαιοτάτως κρίσεως εκ δραχμών πέντε δέν λαμβάνεται υπ' όθιν.

Σ. Ότουτζογλου. Ίκκριαν. Τα ποιήματα σας άπολύτως άνεπιτυχή. Ίδου, π. χ., το α' εξάστιχο του «Μία ψυχή» :

Μία ψυχή εξαγνισμένη, πάντα πράστα την έβλεπα έμπρός, σα με άγγελικό σωμα ζυμωμένο, σα . . . μ' αθέρα διαφανή λαφρο κ' άντικρύζοντας τα χαρίσματα της μυχμόμουνα κάτω να την προσκομά, κτλ. κτλ.

Τέτοιο είναι όλο το ποίημα. Διαβάστε, για το Θεό, ποιήνι να πάρτε μια ιδέα. Δ ο ε π τ. Το διήγημα σας «Η Μάγισσα», γραμμένο σε γλώσσα άκατάλληλη, άντελός για διήγημα. Έκεναι τα ετης λέγει ευγενώς και ετ' άπέντησεν γαμογεώσας, χτυπούσιν άσχημα στ' αὐτί και έγράρητον πρό 50 ετών. Σήμερα το διήγημα γράφεται σ' άγνή δημόδη, διήγημα σε καθάρειουσα, όσο κι' άν εινε καλή ή ύπέθεσις του, μοιάζει με άωροφρ κοπέλλα διπλωμένη μέσ σ' ένα σαβάνοι. . . Φ. Θ. Φ. Το ποίημά σας «Τ' άνέρι» όχι τόσο καλό. Στίχοι έπιτυχτικοί και άνεπιτυχτικοί άνακατευμένοι. Δείχνει έν τούτοις ότι, με λίγη προσοχή, με λίγη προσοχή, με λίγη καλή θέλησι μπορείτε να γράψετε πιο καλά πράγματα, τα όποια και περιμούνε. Μη βιάσθε μόνον. Σιγα-σιγα... Χρυσούλα η Τραϊνά η Ού. Σέρρας. Άρρηγιόθε καλά. Σας λείπει μόνον το θέμα, ή ύπέθεσις. Γιατί το διήγημα θέλει πλοκή, πρέπει νάχη κάποια κίνησι. Η άφήγησις μιας μικροιστορίας δέν εινε διήγημα, άλλ'. . . άναφορά! Άκούστε λοιπόν τη συμβουλή μας και διαλέγετε πιο αξιόλογα θέματα. Ν. Κατεβάτην. Πειραιά. Σας εύχαριστούμεν για τα καλά σας λόγια. Δέν μπορούμε μόνον να καταλάβουμε γιατί μας στείλατε το ποίημα αυτό. Ποιος γράφει σήμερα πλέον τέτοια πράγματα; Άλλά εινε μαμούθρες άλλων έποχών. Το δημοσίευσιμω, μολταύτα, για το περίεργο του πράγματος. Έκτος άν το άντιγράψατε από κάποια παλαιά ποιητική συλλογή. Ίδου αυτό, τέλος :

ΗΑΠΙΣΕΝ Η ΨΥΧΗ ΜΟΥ ΕΠΙ ΤΟΝ ΚΥΡΙΟΝ

«Εις την πολυεσσαλαχίαν του Θεού επηρεαζόμενος πᾶσαν θλίψιν και πικρίαν ἀποδέχομαι ασύνεως. Κ' αφιδιώδης αν σισσώσθι τε (θεμέλια του κόσμου, δέν φοβόμην, δέν τρομάζω, (με φυλάττει ο Θεός μου. Πνίει άνεμος βιαιώς, λαιλαψ μινείται άγρία, νεύει ο Θεός, κ' εύθέσις ή ορομωσα τα στοιχία. Άνευρος ή αγαθότης, άμειτρος ή δύναμις του ! διά τουτο έχω θάρρος εις την (χράν του Ύψίστου».

Και νύν και άει και εις τους αιώνας των αιώνων άμην. προσθέτωμε έμεις... Π. Κ. Κ. (Λογάθον Πυροδολικού) Λαρισαίου. Άδικαίτε τον κ. Λαπαθιώτην. Νέος στρατηγός αυτός, δέν ήθελε να θιεί ούτε τον στρατόν, ούτε την Φυλήν δολοκλήρον. Έγράψαμε ό πόημα ένα ποίημα, διήγημα. Πολύ πιο μαλακό μιλώσα στ' τα έένα που άναφέρετε. Άν έθηκε τον Έλλην. στρατόν, δέν θα το έδημοσίευαμε. Το πᾶν σ' αυτό στριβίεται σήν άπόφασι του ταγματάρχη με κατατάξθη το λόσο του κατεγή ο έμβρός, άν και εινε γίνε άνακωχή. Ήμεις θεωρούμε την πράξι αυτή όχι εγκληματική, άλλα σύμφωνη με το στρατ. χαρακτήρα. γεμιστή με αμα πολιτικό και πατριωτικό. Συναίσις, φίλατες, ο ταγματάρχου του κ. Λαπαθιώτη έλλειδοσται άπολύτως και ο κ. Λαπαθιώτης έπίσης. Γ. Ζωγράφου, Καλλιάν. Το ποίημά σας ένετάλοσ κοινό, χωρίς τίποτε τ' έξαιρείται. Ίδεις ποίημα. Λόγια γιλιόκικς ειωπημέα. Πί π η ν Κ ο π... Ένταύθα. Το διήγημά σας όχι καλό. Γράμμα στοματο άπαράχη, ποτε, μη κανένο άλλο πρότερον, μέραν αυτού. Διαβάσατε «Έλληνας και ένους διηγηματογράφου ΝΙΓΟΛΜ. Ένταύθα. Το ποίημα σας άντελός άνεπιτυχής. Για τί καλά σας λόγια σας εύχαριστούμεν θεομάρτα Α. Α. Ένταύθα. Μας γράφατε :

Μια μέρα που δέν ήξερα τι να κάνω κάθησα και έγραφα, ως το ποίημα έτσι, ένα ποίημα. Στο στέγνω λοιπόν και σέ παρακαλώ πάρα

πολύ να το δημοσιεύσης, όχι πώς έχω την ιδέα πώς κάτι εινε, αλλά έτσι μόνο για να το διαβάσουν μερικοί φίλοι και να γελήσουν». Δυστυχώς, όμως, το ποίημά σας... δέν εινε κάτι ποίημα! Φράσεις μάλλον βαλιένες στη σειρά, και πάλιν ού. Όταν λοιπόν δέν έχετε τί να κάνετε, μη γράφατε στίχους. Κάμετε κάτι πιο θετικό. Διαβάσατε. Η καυτά και Α. Γ. γ α ο υ. Τρίπολι. Δυστυχώς το διήγημά σας δέν εινε καλό. Επρά άσχημα γεγονότων. Και αυτή ή σύστασις κακή. Γιατί δέν διαβάσατε. Θα μαρτέ τουλάχιστον να γράφατε όρθά. Δ. Ταυρίδην. Θεσσαλονίκη. Μας γράφατε ή μάλλον μας... δακτυλογραφέατε τάδε :

«Έχω την τιμήν ν' άποστείλω οὖν τα κάτωθι τρία έργα ιδική μου εκτελέσεως, έχων την πεποίθησιν ότι, τὸ έν εκ των τριών ήθελε δημοσιευθῆ εις τὸ υπό την ημετέραν δόξαν περιοδικόν «Μπουκέτο» έν έκρινετο εκ μέρους τῆς εξετιχου έπιτροπῆς κατάλληλον, λαμβανομένου υπ' όθιν ότι ο εκτελεστής των κατέρχεται δια πρώτην φοράν εις τὸ λογοτεχνικόν έπίπεδον με την έλλειψιν τῆς ημεροίσεως να γράφω κάτι καλόν κτλ. κτλ. κτλ.»

Δυστυχώς όμως τα ετρία έργα σας δέν εινε έπιτυχή. Δέν εινε ούτε ποίημα, ούτε πεζο. Εινε και το ένα και το άλλο! Γι' αυτό άκούστε τη συμβουλή μας : Διαβάστε φιλολογία. Μαρτέ να ξεχωρίζετε τον πεζόν από τον έμμετρον λόγον και τότε πλέον κατέρχασθε στο... λογοτεχνικόν έπίπεδον. Δέν γράφαται, φίλε κύριε Ταυρίδη, ποίσις, χωρίς νάχη κανείς ιδέαν ποιήσεως. Διαβάσατε, διαβάσατε. Αυτό έχουμε να σας ποίμε επί του παρόντος. Φ. Β. ο υ ζ α ν. Λυκοπορία (Κορινθίαις). Μας γράφατε, εκτός των άλλων, και τα έξης :

«Δέν θα άπαγορευθώ, αξιότιμω κ. Διευθυντά, άν το ποίημά μου αυτό δέν δημοσιευθῆ, ως μη προσεγγίζον το τέλειον, και τουτο διτι εζίασθην να στιχουργησω και βεβαίως ή βια βλαπεί, δέν θα άπαγορευθώ, ως λέγω, διότι έχω δύο ισχυρούς ύπερασπιστάς μου, απ' ενός μὲν τον ταλέντον μου προς την ποιησιν και ή την ωμομυκτην τοιαύτην, απ' έτερου δε ότι δέν μπορω να αποχωρήζουσι τους σιωπηλούς μου φίλους, οι όποιοι και αυτοί δέν με αποχωρίζονται, τα βιβλία».

Όπως όμως προδύλετε και σεις, κ. Βυζά, το ποίημά σας δέν εινε τέλειον. Εινε άνεπιτυχής. Η ομοιοκαταληξίς εινε άταξιαστέα. Το άρμα δέν ομοιοκαταληκτικῆ με το «άκρως», ούτε το «βρουνοπλάγις» με το «άστριασι... Τέλος, να δύο τετράστιχα σας για όείγμα :

Και τὸ φεγγάρι εδνε πῆσαι στα βουνοπλαγία που μπρός των ή πέλαγος που λαμπρον τα άστέρια. Βαρκούλες ένκυλούσανε στα ήσυχά νερά ο φλόγαρος τῆς θάλασσας κυλούσανε χαροστά! . . .

Μας ζητάτε άκόμη να σας ύποδειξουμε τους καλύτερους ένους και ήμεδα, ποιητάς για να τους άγοράσετε. Άπο τους Έλληνας ζήτησε Παλαμά, Πορφύρα, Γρυπάρη, Σολομο, Καθάση, Μασίλη, Ένους, άν έρετε Γαλλικά, διαβάσατε τους πιο γνωστός. Πρώτα τους πιο παλαιούς, κ' έπειτα τους συγχρόνους μωτέρους Π. Ρ. Α., Μυτιληνήν. Το διήγημά σας κακό. Όχι μοναχα ως διήγημα άνεπιτυχής, άλλα και ως γραμματικό, ως σύνταξις, ως έθεσις ιδέας, ως θεματογραφία. Μη γράφατε λοιπόν, πριν... μαρτέ το όρθάς γράφατε. Αυτή εινε ή ειλικρινής συμβουλή του κ. Κάση, άφοσ θέλατε ιδιαιτέρως τη γνώμη του. Χ. Σπ α ν ο ν. Ένταύθα. Το ποίημά σας, ή μάλλον το ποίημα κάποιου προ πολλού μεταστάτος εις Κύριον «Έλληνας ποιητή» όχι συγχρόνισμω, Ίδου τα δύο πρώτα τετράστιχα της ποιήσεως αὐτῆς του παρελθόντος :

Δέν ήρημά ως πρώτερον, (ως πρώτερον δέν ερεχω, Δέν έχω πλέον τα περα Μακραν έπίταξε πλέον ή χαρά

Βαθυθύμιαν έχω. Δέν επιφέρει ίσασί ο διαρέ (ων χρόνος Κ' ίσασί ο νους μου σκαυθη Εινε το άίσθημα βαθύ Εινε δομής ο πόνος.

Δέν νοιώτετε, λοιπόν, πως δέν αξίζει τον κόπο να γράφη ή ν' άντιγράφη κανείς σημερα τέτοιος άσχαλισμένος; Διαβάσατε, φίλατες, συγχρόνους ποιητάς. Έλαθε ο λίγον πρός το 1929. Άρσθη το παρελθόν να κομιάται. Προς τί ταραξάτε την κόην του; Προς τί άνεγειρετε το σαβάνον του; Προς τί... Άναστα. Άναστα σασόπουλον. Το διήγημά σας άνεπιτυχής, Πρωτόκλειον. Β. Έμπεριόκων. Το ποίημά σας όχι έπιτυχής. Άνδρ. Κ ε λ ο υ γ ε ρ ο π ο υ λ ο ν. Αμαλιόδα. Γράφατε καλούς στίχους. Περιμούνε άπο σας κάτι καλύτερο. Δημοσιεύουμε ωστόσο έδώ το ποίημά και καλύτερο τεσσάρτικο το ποίηματος σας εκήρυξι Σπαργαζή :

Σιωπήλα στα μάτια σου έν (κνύταζα να δακρυν άπόσταγμα του πόνου σου, (που κύλας άργο, και που στής βλεφαρίδας σου (κρεμμενο την άκρη μοργαζατάρι έμοιαζε άτιμή (το, λιμπρο...

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρίς αυτό κανένα σπιτι δέν εινε τέλειο. Όλοι, νέοι και γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αυτό ή νεότης έχει στη διάθεσι της τις πιο φημισμένες όρχήστρες του κόσμου, που παίρουν τους τελευταίους χορούς τῆς εποχής. Χάρις σ' αυτό οι γέροι έναξάζουν την εύτυχομένη ζωή των νεώτων των, άκουσιντες τις ύραιότερες καντάδες που τραγουδοῦσαν στις έκλεκτές των. Άλλά δια να άπολαύση κανεὶς τις γραμμόφωνον πρέπει να έχη ένα όργανον με τις τελευταίες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον STARR τύπου XXII εινε τὸ μοναδικόν όργανον που συγκεντρώνει τα χρισματικά αυτά :

Μιά χαμηλή τιμή και καλλιτεχνική αξίσι.

Πώλησις με μηνιαίας δόσεις παρὰ τη :

**ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR Α. Ε.**

ΑΘΗΝΑΙ: Στοκ Άρσκακίου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48  
ΘΕΣΣΟΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 64