

συνέλαβαν. Είχε έγκαταλείψει τη θέση του! . . .

\*\*\*  
Τί απορούσες τάχα νά πιλ για νά ιπτερασίση τὸν ἑαυτό τον ὁ δυστυγιόνενος Φοίντλεν; . . . "Ηζερ ποὺς όλους τοὺς Ἀλσατοὺς στρατιώτες, ποὺς ἔγκατελείπεν τὶς θέσεις τους για νά περάσουν, ἔστω καὶ για λίγη ὥρα, στὴ Γαλλία, τοὺς περίμενε ὁ θάνατος... "Ετσι κι' ἀδετὸν τὸν καταδίκασαν εἰς θάνατον, για νά παραδειγματίσουν τὸν στρατιώτον νοσοερεύνην για νά ἔξτασίσουν τὴν ἐνέργεια τῶν σφραδῶν.

"Ἔδοξάμασαν μάλιστα σ' ἀντὸν ἐννιά ὅπλο νέου τύπου, τοῦ ὅποιον ἡ θελαν νά δοῖν τὴν ἀποτελέσματα. . . Γι' αὐτὸν, ἀμέσως μετὰ τὴν ἐκτέλεσην, μετέφεραν τὸ πτώμα τοῦ Φοίντλεν στὸ ἄμφιεστρο τοῦ στρατιώτον νοσοερεύνην για νά ἔξτασίσουν τὴν ἐνέργεια τῶν σφραδῶν.

"Ἐνας καθηγητής, μεριζοὶ στρατιωτικοὶ γιατροὶ και μιὰ ἐπιτοφῆ ἀνοτοῦντος ἀξιοματικῶν παρασκήνισαν τὴν αὐτορία.

Μά, καθὼς ἔνας νοσοούσιος ἤγδυνε τὸ πτώμα, μιὰ ἐπιστολὴ γλύπτησε ἀπὸ μιὰ ταφρὸν φρονινοῦ:

— Τι εἶνε λοιπὸν ἀντὸν; εἴτε οὐ καθηγητής;

Καί, πάροντας τὴν ἐπιστολὴν, διάβασε τὴ διεύθυνσι τῆς:

«Δεοπονίδε Σουζέλ Χάρφεν, Σαρρεγκεύλλ. — Μὲ τὴν παράκλησι νά τὴς ἀποσταλῇ...»

Ο καθηγητὴς ἀρχίστηκε νά γελάει διπλά καὶ είπε :

— Κανένας ἐφορτός γομματάκια στοκχαματίστε!

Καί ἔσχισε τὸν φάσελό πονήσαντας μέσα κακινοὺς ἀπὸ τὸ αἷμα.

Μεριζοὶ λουλούδια ἔζεργαν τότε ἀπὸ ἀντὸν καὶ μιὰ ἐπιστολὴ, στὴν ὅποια ὁ Φοίντλεν είχε γράψει:

— Ή μυσωτάτερς εἶνε για τὸν παπποῦ Χάρφερο και τὴν ἄγριωτρανταφύλλα για σένα, ἀγαπημένη μου Σουζέλ. Ἐπήγα καὶ τὰ ἔχοντα χθές . . . Εἶναι λουλούδια τῆς πατριδας . . . λουλούδια τῆς Γαλλίας . . .

Ο καθηγητὴς τότε, πνίγοντας μιὰ βλαστήμα, είπε :

— Πάντα οἱ ίδιοι δάγκωνται αὐτοὶ οἱ Γάλλοι! . . . Γιά σαν τέτοιο ἀσθματοῦ πρᾶγμα, καταδίκασε τὸν ἑαυτό του...

Καί, μανασιμένος, πέταξε τὰ λουλούδια στὸ πάτωμα και ἔσπει ταστόν τὸ ἐργαλεῖο τοῦ στὸ πτώμα τοῦ διατυπισμένου Φοίντλεν..

Καί, ἔναν ἔφανε μέσου στὶς σάρωσες του για νά ἔσχισθει τὴν κατεύθυνσιν τοῦ σημαδίου τοῦ πανούντος Γερμανικοῦ ὅπλου, συγχρόνως, μὲ τὶς βαρεῖς μπότες του, ποδοπατούσε τὰ φτωχὰ λουλούδια τῆς Γαλλίας... .

LEON SAZIE

#### ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

#### Η ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΚΑΙ Η ΦΥΣΙΣ

Ο Βίας, ἔνας ἀπὸ τὸν ἑπτά πορφοὺς τῆς ἀρχαϊκῆς, ἐπρόσεκτε κάποτε νά διάσδικο ἔναν καυδούρο, για τὸν διόποιο οἱ νόμοι τῆς πατρίδος τοὺς προσβέλτευαν τὴν πονή τοῦ διανάτου. Ο σοφὸς δικαστής συγχαίρησε τὸν πολὺ ἀπὸ τὴν τροχικὴ θέση τοῦ καταβατόντος, ὥστε ἀρχίσει νά κλαῖ.

— Γιατὶ κλαῖς; τὸν ἐργάτη πάτοις ἀπὸ τὸν παρισταμένους. Μήποτε δὲν είναι στὸ κέρι σου νά τον ἀμφίστηκεις ἐλεύθερο;

— Όχι, ἀποσύνεχε ο διανάτος, ή Φύσις ὅμως μὲ κάνει νά γένει δάκρυα για τὴ δινοτικία του...

#### ΣΚΕΨΕΙΣ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Τὸ ἔνστικτο τοῦ ἀνθρώπου πατεῖν, τὸ λογικό του ἀμφιβάλλει. JOUFLPOY

Πολλὲς φορὲς η συγγνώμη ισοδιναιμεῖ μὲ ἐκδίσιην.

Η τιμὴ τῶν ἀνδρῶν ζῆ κάτιοι ἀπὸ τὸν ήμιο, ἐνδὸν τῶν γνωμῶν τοῦ θεράπευτα στὴ σπλι.

Οὐλή η ζωὴ ἀποτελεῖται ἀπὸ μιὰ περιπλάνηση γύρω ἀπὸ τὸν τάφο.

Ο ἔφως ὅμα τὰ συγγνωμεῖ, τὸ φιλότιμο τίτοτε.

Οποιος δὲν ἔχει πόδους, είνε διστυπισμένος.

Οποιος ἔπιμψει ἀδιάζοτα, είνε φτωχός.

Ο εντυπισμένος δὲν ἔποτεντεντά τίτοτε.

Οι φονὶ τοῦ φύλου είνε μονιμή για δύοις πονεῖ.

Οι φονὶ τοῦ φύλου είνε μονιμή για δύοις πονεῖ.

Τὰ μάτια δυσοῦσιν περισσότερος προέξεις ἀπὸ τὸν καυγελοῦντον τὸ χεῖλον.

CHATEAUB /

#### ΑΠΟ ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΑΣ

#### ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο Βολταΐρος ἐφίλοξενείτο μιὰ μέρα στὸ μέγαρο τῆς κυρίας Σατέλε και ἔπαιξε μ' ἓνα μικρὸ παιδάκι, ποὺ τὸ χρωτούσε στὰ γόνατά του. Καί για νά ἔχεις τὴν ἀποτήμαξη τῶν γυναικῶν πρέπει νά τὶς γυναικίζεις. Μάθε λοιπὸν πώς ὅλες η γυναικεῖς είνε ὑποκρίτες παῖδες...

— Μικρό μοι, ἀρχίσε νά τοῦ λέηπ ὁ φύλοσφος, για νά προοδεύσεις στὸ σ' αὐτὸν τὸν κόσμο πρέπει να ἔχεις τὴν ἀποτήμαξη τῶν γυναικῶν. Καί για νά ἔχεις τὴν ἀποτήμαξη τῶν γυναικῶν πρέπει νά τὶς γυναικίζεις. Μάθε λοιπὸν πώς ὅλες η γυναικεῖς είνε ὑποκρίτες παῖδες...

— Πώς! Ολες η γυναικεῖς; φύναξε μὲ μικρὸ οὐδοστόπινο, ἐπεμβάνοντας στὴ σιεζήτησι. Τί είνε αὐτὰ ποὺ λέτε, κυρίε;

— Κνημίς μου, ἀποσύνθισε ἀπάλαχα ὁ φύλοσφος, στὰ παιδιά δὲν πρέπει νά λέψει φύματα...

\*\*\*

“Οταν ὁ Λουδοβίκος ΙΒ’ ἐφέρε τὸν τίτο τοῦ δουνζὸς τῆς 'Ορλέ-ανης καὶ δέν είπε ἀνεῳδή ἀρόμα στὸ θρόνο τῆς Γαλλίας, ἐπέστη ἀρ-τετὰ δεινοπατίματα ἐπάνω τῆς ἀντιβασιλίστης 'Αννας. Μόλις λοιπὸν ἔγινε βασιλεὺς, οἱ αὐλαῖοι τοῦ τὸν παρασκανῶνταν για ἔχοντας τὴν ἀπτικαίταισι τίς προσβολές ποὺ τοῦ είλε κανέν. Αιτός διος τούς θύσεις τὴν ἔξιν χαρακτηριστική ἀπάντησι:

— Δέν είνε ποστό, κυρίε, νά μην πρηστήσῃς ὁ βα-σιλεὺς τῆς Γαλλίας για λογαριασμὸν τοῦ ἀλλατούς...

\*\*\*

Κάποιους ἑποδηματούσις πήγε κάποτε σ' έναν ειγενή Γάλλο, ποὺ δέν είχε σηρωθῆ ἀπόματα ἀπὸ τὸ κρεβάτι, τὸ λογαριασμό για νά τοῦ τὸν τὸν εξο-φλήσῃ.

— Ηρεμάτε νά πληρωμήσητε; τὸν φύτησε ο ευ-γενής.

— Μάλιστα.

— Αγαπάζεις ερείπει τὸ σιρτάρι.

Ο ἑποδηματούσις ἀνείξει τὸ σιρτάρι ποὺ τοῦ τοῦ ἔδειξε, ἀλλὰ δέν είναι τίποτε μέσα.

— Δέν ἔτράψους τὸν καρπό μέσα ἐδῶ, είτε στὸν εὐ-γενήν.

— Αναζέπει τὸ δεύτερο.

— Οὔτε ἐδῶ.

— Ανοίξει τὸ τρίτο.

— Μά ἐδῶ βλέπω τοῦ οντότοτο λογαριασμούς.

— Ε! Αἴτοι βάλτε καὶ τὸ διόρο σας!

Καί ἔτιγνε γύρωσε απὸ τὸ ἄλλο πλευρὸ για νά συνεχίσῃ τὸν ἔπιν τοῦ...

\*\*\*

Οταν ἡ βασιλικά Χριστίνα είλε πάνε κάποτε στὴ Ρώμη, ὁ Πάπας ἔθεσε στὴ διάδειξη τῆς μερικούς καρδιναλιάνων για νά τὴν πανελένθησαν κατὰ τὶς ἐποκέντευτες τῶν διαμάργον μονοειδῶν. Μεταξὺ ἀλλού πῆρε πολὺ στὴν βασιλικότητα τὸ ἄγαλμα τοῦ Μπερνίνι που παρίσταντα τὴν 'Αλήσθεα. Κάποιος καρδινάλιος, ποὺ παρατίθησε αὐτὴν τὴν προτίμησή της, είπε:

— Ας είναι εὐλογημένος ὁ Θεός, Μεγαλειότητι, ποὺ σᾶς ἐνέπνειες ἀγάπη πρὸς τὴν 'Αλήσθεα, τὴν ὄποιαν συνιθωσ δέν ἀνέχοντα οἱ ἑστεμένοι.

— Ναί, ἀλλὰ δέν είνε μέλες η ἀλήσθεις ἀπὸ μάρ-μαρο, ἀπάντησε ἐποκέντευτα στὴ βασιλικά.

\*\*\*

Ἐργάτησαν κάποτε τὸν 'Αριστοτέλη πῶς ἔχεγγειται η μεγάλη ἀγύ-πη τὸν ἀνθρώπου πρὸς τὸ κάλλος.

— Μονάχα ένας τηρόλος δέν μη προφύσησε νά καταλάβῃ τὴν αἰ-τία, ἀπάντησε ὁ φιλόσοφος Ζηρά.

\*\*\*

Ο περιφέμιος φίστου τοῦ Βιζαντίου Δελφίδιος κατηγοροῦσε κά-ποτε μαρός στὸν 'Ιονιλανὸν κάποιον σιμοπάτητον του. Βλέποντας σὲ δὲν ὁ αιτιωπάτως ἐδίσταξε νά ἔχεισται ἀπόφασιν λόγῳ ἐλεύθερων ἑταρῶν ἀποδεξειῶν καὶ λόγῳ τοῦ διτὸν ὁ κατηγοροῦμενος πολίτης πονεῖται τὴν εἰς αὐτὸν ἀποδεκμένην πρᾶξιν, τοῦ είλε:

— Αν κάλεις τὸν ἔνοχον τοῦ πατριγοΐα, τότε πούδις πρέπει νά θεωρηθῇς ὁ φύλος σ' αὐτὸν τὸν κόσμο;

— Κι' ἀν για τὴν καταδίκη ἔνος ἀνθρώπου δέν χρειάζεται τίποτε περισσότερο ἀπὸ μιὰ κατηγορία, τότε πούδις πρέπει νά θεωρηθῇς ὁ φύλος μάρος; ἀπάντησε ὁ Ιονιλανός.

\*\*\*

Κάποιος Νομιμανδός περιέγραψε μιὰ μέρα σ' ἔναν κύ-κλο γνωστῶν τοῦ τὸν ὄρωμα και ἀπέσαντα δάση ποὺ είλε δῆθεν ιδούσητα στὴν πατριδική του.

— Μήν τὸν πατεῖνετε, πόναξε τότε κάποιος Γασκόνων, μη πτοσάντας πειά νά συγχρητικὴ μπροστά στὶς καυχησο-λογίες τοῦ τερατολόγου. Νά μοι κόψητε τὸ λαμπό, ἀν ἔχη τοσα δάση, δάση, δάση τοῦ ζεῦτη. Μά τον ζεῦτησαντα για νά κατασκεύασῃ ἔστο καὶ μιὰ οδοντογλυφίδα! . . .

