



Η υπό των άναγνωστών μας άποστελλομένη συνεργασία και μη ανυπολόγιση υπό δικαιοματός κρισεως εκ δραχμών πέντε δεν λαμβάνεται υπ' όμην.

Θνήτων Γάρθρον. Γράψτε μας λεπτομερώς τόν αριθμό των τόμων και των ετών. Επίσης πού μπορούμε να σάς στείλωμε έπιστολή. Μιχαήλ Δοδαν. Θα δημοσιευθ. Κώσταν Άναίρα ν. Θεσσαλονικην. Το πελογραφήμα σας δεν έχει τίποτε τό έκαιρετικό. Τα ίδια και τό ίδια πράγματα. Ότι γράψετε σεις στο πελογράφημα σας «Όλομοιαχο», τό έχουν γραψει ήδη κι άλλο άναγνώστη μας. Γι' αυτό σκεπασίμε και πάλι, τόσο σε σας, όσο και στους άλλους φίλους μας, ν' άποφύγομε τά ποιητικά πελογραφήματα, γιατί είναι ό σκοπελος στον όποιον σκοταστουόν όλοι οι νέοι όλογουήτες. Δ. Π. Β. Θεσσαλονικην. Μά άγνοείτε ότι ύπάρχουν και ή τέλειες μεταξύ των σημείων της στίξεως; Διατάξαμε δυό όλόκληρες σελίδες τού διηγημάτος σας και δεν σκεπασίμε ούτε μία τέλεια! Αυτό δεν είναι διηγηματ. είναι... Ίταλικό μακαρόνι. Δημοσιεύομε έκδ' ένα κομμάτι άπό τήν άρχή του, για νά πεισθήτε και σεις περί αύτού:

Ό Μπαρίμα Νικολής γυρνάστας από τό χωράφι του, πέταξε σε μία γωνία τήν άείνα του και ξεκάλθηκε σε έναν ζύλινο μπαγκο για νά ξεκουραστει λιγάκι, άπ' τή δουλιά πού είχε κάνει όλην τήν ήμέρα σκαλιζοντας και νά ανακινήσει λίγο τάς δυνάμεις του, οι όποιοι τόν είχαν ξεκαταλείπει τώρα τελευταίως λόγω τού γήρατος, δεν είναι και τόσο περασμένος στα χρόνια ό Μπαρίμα Νικολής μόλις είχε πατήση τά 60, αλλά τόν είχαν γρηάσει παράκαιρα τά βάστανα πού είχε περάση στη ζωή του, είχε ως τώρα γάση και τά πέντε παυδια πού είχε άποκτήσει, τού είχαν μείνει δε για μόνη παραγορία δυό έγγονάκια από τόν πρώτο του γυιό, ό Γιώργος 12 έτών και ή Πόπη 10, ό πατέρας τών σκετώθηκε στον πόλεμο, ή δε μητέρα τους πέθανε σε λίγους μήνας μετά τόν θάνατο τού πατέρα τους από Γρύπην, είχε κρυολόγηση ένα χειμώνα πού ξεχειώριζε τό σπίτι, γιατί έκείνη τή χρονιά είχε ριξει πολύ χιών, και έτσι τό δυό παιδάκια μείναν στο Μπαρίμα Νικολή, κτλ. κτλ.

Μ. Κ. Π., Πειραιά. Δημοσιεύομε σημερα τό δεύτερο μέρος τού διηγημάτος σας. Πολλοί βέβαια θα δυσαρεστηθούν γιατί τους πάντες τό γυφο, στον όποιο θ' άπαντούσαμε για τά έργα τους, με θα εινε αγάριστη και άγνωμονες ή άναγνωρίζοντες τί τους προσφέρουμε, όποιαν φιλολογικην παύσιαν...

Ο ΕΡΩΣ ΚΑΙ Ο ΠΛΟΥΤΟΣ (Συνέχεια εκ τού προηγούμενου και τέλος)

Έκτοτε έκαμαν σπανίας αναηγήσεις, όπου εις αυτάς ανάλαζαν θερμά φίλια, και έλεγαν τά γλυκά λόγια της αγάπης, και έπειτα άποχωρίζονταν. Έφθασεν επί τέλος ό καιρός όπου είχε ώριση ό Τάκης, διά τους γάμους των. Αλλ' ήμέραν άκρωδώς δεν είχαν ώρισει άκόμα. Η Χαΐδω έπεισε τόν Τάκη όπως κάνη γνωστον τά προσχεδιασθέντα περί των γάμων των, εις τόν πατέρα αυτης και κατόπιν μετά των γονέων τού Τάκη ώρισθουν οι ήμέραι τού γάμου.

Ηθελε δηλαδή ή Χαΐδω όπως, κατά συνήθεια των χωρικών έκείνων, ό γάμος των νά έχει χαρακτηριση συννηκασίον. Ό Τάκης και πάλιν δεν άρηγήη αν και έγνωρίεν τάς διαχειρίας τάς όποιας θα έδυνατονόσε παρα των γονέων του. Έν τούτοις έπεισαν αυτους και παρα της έπιμονής του, έκατόρθωσε να φέρη τους γονής του εις τήν θέλησιν αυτου, κατόπιν ύπήρξεν και εκ δευτέρου άφοραη ό ίδιος εις κάποιαν συνάντηση αυτου μετά τού πατρός της Χαΐδου, να ίπη δηλαδή ότι αγαπούσε τήν κόρην του, ούτως δε δεχθήης μετά μεγάλην προθυμίας εκκατάλεσαν όπως έλθη ό πατήρ της Χαΐδου εις τήν οί-

κίαν τού Τάκη. Όπως και έγινετο, προσελθών ό Μπαρίμα Στάμος εις τήν οίκίαν τού Κυρ Γεώργη, ευμφορήσαν και έδωσαν λόγον περί των γάμων των τέκνων των. Ό μπαρίμα Στάμος άλλοστε δεν είχε τίποτα περισσώτερον να ίπη. Ότι είχε και δεν είχε θα έμεναν μετά τόν θάνατόν του εις τό μοναχικόν του πεδι τήν Χαΐδω.

Όλοι χωρικοί έμαθον τό γερονός τούτο, πολλοί δε δεν έπιστεναν ότι ό Τάκης ό Δικηγόρος θα πάρη τήν πτωχήν Χαΐδω.

Πράγματι όμως ενώ εδάδιαν μέχρι τούδε καλώς, ό Τάκης άποτόμως άποστράφη τήν Χαΐδω, ελημόνησε τους όρκους, έπαρέβη τάς ύποσχέσεις του και τέλος ύπήρξεν καταστροφής ούχι μόνο τής ιδιικής τιμής της πτωχής κόρης αλλά και φονεύς αυτης.

Πρός τούτο έγινοντο αίτιοι συγγενής τινές τού Τάκη, κακήν τήν ψυχήν έχοντες, διαέβαλον αυτον λέγοντάς του περί πλουσίας τινός κόρης, ή όποια εις ερθη προ ήμων άπό τήν Αμερικην, μετά της οικογενείας της, ή όποια παρούμενη εκεί 15 περιών ετι. Προσελήθη λοιπόν ό Τάκης λόγω τού πλούτου, και άποστράφη τήν Χαΐδω, ύπερίσχησε δηλαδή τό πλούτος των έρωταν. Μετά ταυτα συντάμας ετελέσθησαν οι γάμοι των, αν και ύπερ ανθρώπου ή Χαΐδω έπροσπάθησε όπως εναναίερε τόν Τάκη εις τήν προτέρα τής αγάπη, τώρα πλέον έχαθη της Χαΐδου πάσα έλλιψ φυσικά διά τόν αγαπημένον της τού Τάκη.

Τό πηρα λοιπόν κατάκαθα τό έθεωρούσε αυτό προσβολή, μήπως δεν ήμπορούσε να εκδικηθη διά κάποιον τρόπον τόν Τάκη; δεν ήθελε όμως να άμαρτή ή Χαΐδω, και τόν άρπσε εις τήν τημοριαν μόνον τού Θεου. Αλλ' ή πτωχή κόρη όσο παρηχοντο οι ήμέραι, τόσο ξεσθενοθεσε τό σώμα της, από τήν μεγάλην τεναχωρία πού της επλάκωνε τήν καρδιά. Έως όταν εκατάλαβε μεγάλη άδυναμία τό σώμα της, και άπόθανεν میان χειμωνιάτικη ήμέρα. Η κειδια της έγινε μικροτάτης τάξεως, αλλ' οι χωρικοί ήκολούθουν όλοι τό λήψανον.

Και ταιουτοσόπως συζητώντας περί της σκληρής τύχης της κόρης, εβλασθήμον τόν αίτιον όπου ύπήρξεν, τά πλούτη συνάμα και τόν Τάκη ως κριών ενονον.

Μινέρβα Ρούιτ. Δράμα. Μάς στέλνετε ένα πελογράφημα κ' ένα ποιημα, τά όποια σεις ή ίδια πρώτη βρισκετε διχ' όξια λόγου. Έν ταιούτη περιπτώσει τί να σας ποιμε έμεις; Ρωτάτε αν ύπάρχη έλλις να γράψετε στο μέλλον καλύτερα. Έσας και, έσας και δι... Ό θ. Κ. Ου κ. ο. λ. α. ν. Έπιταυθα. Μάς γράψετε: -Λαυβάνο τό θάρρος να σου στείλω τό κατωθι γραμμένο ποιηματάκι, με τήν εύελπι πάντοτε προαισθών ότι τό μέλλον θα μοι δώση τό δικαίωμα να σου στείλω ώρισμένα τού πα-

Τό γραμμόφωνον κατήχησε τό αγαπητότερον μέσον εκλαϊκεύσεως της μουσικής

Χωρίς αυτό κανένα σπιτι δεν εινε τέλειο. Όλοι, νέοι και γέροι, μαξενονται γύρω του. Μ' αυτό ή νεότης έχει στη διάθεσί της τις πιο φημισμένες όρχήστρες τού κόσμου, πού παίζουν τους τελευταίους χορούς της εποχής. Χάρις σ' αυτό οι γέροι ξαναζούν τήν ευτυχισμένη ζωή των νεατών των. άκουόντες τις ώραιότερες και εκλεκτές των. Αλλά δια να άπολαύση κανεις τό γραμμόφωνο πρέπει να έχη ένα όργανον με τις τελευταίες τελειοποιήσεις. Τό γραμμόφωνο ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εινε τό μοναδικόν όργανον πού συγκεντρώνει τά χρισμάτα αυτά:



Μιά χαμηλή τιμή και καλλιτεχνική αξία. Πώλησις με μηνιαίας δόσεις παρά τή: ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε. ΑΘΗΝΑΙ: Στοά Άρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48 ΘΕΣΣΟΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγκ Φερραίου 84

Διψώ! Κι' άπ' τό ποτάμι (της φωνής Σου της κονταλένιας δόσε μου (γερό π' άπ' τό βουνό ηγαζέει της (ψυχής Σου άπ' τό βουνό πού φράνει τόν (Θεό!...

Άκούστε λοιπόν τή συμβουλή μας και δεν θα ζημιωθήτε: Πάψετε να γράψετε κι' αρχίστε να διαβάζετε. Εύτυχώς ύπάρχουν άρκετοι Έλληνες ποιητάι, οι όποιοι υπορούν να σας δείξουν τό σωστό δρόμο της ποιησεως. Τ. Μαδριό ν. Μάνδρα (Έλευσίνος). Τό ποιήμα όσο ανεπιτυχές.