

## ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

# ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΣΑΤΩΒΡΙΑΝΔΟΥ

‘Ο Σατωρίανδος και η Ἐπανάστασις. ‘Ο πόθος τῶν ταξιδιῶν. ‘Η ἀνακάρησίς του γιὰ τὴν Ἀμερική. ‘Η ἐντυπώσεις του ἀπὸ τὸν Νέο Κόσμο. Στοὺς καταρράκτες του Νιαζάρχ. Πὼν ἐπάσπε τὸ πεδίο του. ‘Η νοσηλεία του. ‘Η μικρὴ, ἀξιολατρεύτη Ἰνδῆ. ‘Η ἐπιστρεψή του στὸ Περσί. Τὸ ταξίδι του στὴν Ὑγγαλία. ‘Η μις Ὑβ. Μιὰ πρέτας; γάμου. ‘Η δημοσίευσις τῆς ‘Αταλάν. ‘Ο δρίσμενος και η δέσμη...



Ι  
ΠΕΡΑΣΕ τὴ ζῶν των σηγγάρωντας μάνον ὁ Σταθιούλας; "Οὐ φινά. Μεγάλο μέρος της τὸ Αγρίσσος στὰ ταξεδία μαζί πολιτική. Υπήξεις ένας από τους γυαλεύεταις ταξεδίων της εποχής του" ή ένας από τους πιο ικανούς διευθυντές.

Πατή ταξεδίες όλο Σταθιούλας; "Από περιθράγια, από έπανθρωπη αναγκή, γιατί τών ιστοχρόνων πολλές φροντίδες η περισσότερες της ζωής του να ταξεδίων. Στα ταξεδία όμως και στην πολιτική και στην ζωτικά, ηγούνται μια διαπλεύσα- δινάτες συγκίνεσης, κατά ποι να ζώνται μέσων στην απεγνωτική γη του".

τον πόντο—ζαὶ μεγαλείτερον τοῦ—τα  
ζῶν τὸ ἔκανε ὁ Σαποθράνδος στὴν Ἀ-  
μεριγή. Καταγύμνενος ἀπὸ παραβάλλοσσα ἐπαρξία, τῇ Βρεττάνῃ, γεν-  
νημένος κοντά στὴν θάλασσα, εἶχε στὸ αἷμα τοῦ ἀπὸ μισθὸν τὸν πόνο  
τὸν ταξειδίουν καὶ τὰ περιπλανασμοῖς. Οὐ πόνος του ἀπὸ μὲν τὸν  
κυριὸν καὶ μεγάλων. Κι ὅταν δηναταὶ κατώπιον ἀξιούσιοις τῆς Αἰγαίου  
στὸ Παρίσιο, μια μόνη ἐπιθυμία εἶχε: Νῦ ταξειδεύην, να γίνη γεωγρά-  
φος, ἐξερευνητής, νόος ἐξερευνητή τη ἀνέρευνητά μέρη τῆς Αιγαί-  
ης. «Ἐπρεπε δύος να παρουσιασθῇ μια ἐπέντασια για νὰ πραγματο-  
ποιηθῆται τους πόνους του ἀπὸν». Και ἡ ἐπέντασια παρουσιάσθητε μὲ  
τρὶς Γαλλική Επανάστασι. Μετὰ τὴν καρατ-  
σού τοῦ Δούκιδούν 1805, ὅποι οι ἐγενέντες ἀρ-  
χιώντας νά φεγγούν ἀπὸ την Γαλλία. Μάζι μὲ τοὺς  
πόντοις ἤγουν καὶ ὁ ἀριστοχάρτης, ὁ ἱερόζωμης  
Σαποθράνδος.

Νά περιγράφει ο ίδιος τὴν ἀναζώρησί του γιὰ τὴν Ἀμερική, ἀπὸ τὸ Σάιν-Μαλό, τὸ μικρὸ παραθαλάσσιο χωριό τῆς Βρεττάνης, ὃπου είχε γεννηθῆ :

.... Επι τέλους... Ή στηγμή ή ἐπίσημη  
μάτια τους ταξιδιώτες ήθελε, πότε νά σι-  
νάσσωνται την ἄγνωστα. Ο βίλος ὑπόπτωρος ταξέ-  
διώνει σαγγα-αγγά. Στοιμασ νά βιβλίστη μέσα στη  
ψάλλασσα. Ό ανεμος φυσούσε μέ δύναμι και τα κι-  
μάτα χτυπούσαν τις πλευρές τοι πλαιο μας. Τα  
μάτια μωρ ήσαν καρφωμένα στο Σαΐν-Μαλό. Ε-  
κει, λέγο πριν, είχα αφήσει τη μητέρα μου βου-  
τημένη στα δάζουνα. Εβίετα ἀπόμενη τη καυπι-  
ναϊκα και τον δύο λόγους τῶν ἔκστησσων, δύο είχα  
προσευχήθη μέ την ἀδελφή μου Λουσάλη, έβιετα  
τοὺς τοιχους, τα κάπια, τοὺς πύργους, τα φρού-  
ρια, τις ἀρχογαλιές όπου είχα κάνει τοια πα-  
χνιδιά με τοὺς φίλους μων. Ποδ μάτι μέ πήγανε  
τηνέη μων: Σὲ ποιες χώρες ἄγνωστες και μα-  
κρινές; Θά ξανάβλεπα τὴν πατούδα μων, θά ξανάβλεπα τοὺς δι-  
σκορχές μου;

»"Στερεά ἀπό λίγο ἄναψαν οἱ φάροι καὶ τὰ φύτα τοῦ Σαΐν-Μαλό. Τὰ φύτα τοῦ τόπου δύο είχα γεννηθῆ λέκ καὶ μον γαμογέλωνσαν μὲν ἀποχωρίσαν συγχρόνως, φωτίζοντας τοὺς βρήσκους καὶ τὴν παιανιάδαστη ἀρρονιάλιν.

»Μά σημ-σηγά τα φότα της άρωσηνάλιας ἔγιναν όλη και ποδιά  
που ποδιά γάγκηναν. Αργά, κωφανέμενος ήταν τις σπέρμες μου, άπο-  
τις ματαρές λύτρες, απ' τη δύνησα καθι τις έλιδες μου, κατέβρα την  
καυτίνα μου καθι κοινήθηκα. Το κύπελλο σπέρματος ουδικώς στην καρένα  
ποτιά πλέονταν. Ο Άνευρος ἔγινε πότι Σαρδηνίας από την πλήρη μέρα το  
πάντα σε πάντα νέοντας. Η Γαλλία δένει καυτάντας την...»

\*\*\*  
Πέντε μήνες έμεινε ό Σαποθράνδος στην Αμεριζή. Στό διάστημα από το είδε άφεντα μέρη του Νέου Κόσμου, όχι μόνο και όλα δύο περιέγραψε. Τά περισσότερα, σαν ποιητές λούν ήταν, τα έφαντασθηκαν καί τα περιέγραψε καλύτερα διώς παρ' αυτό δεν μά τα έβλεπε. Εντός έξαρχωνό δι το Σαποθράνδος ἐπενέψθηκε την Βαττώμον, την Φιλαθέλειαν καί τη Βάσιτζκον καί ότι έπήγε και στον Νιαγάρα, τον ίδιον το περιήρωμα καταρρέεται τοικάζων μεγάλη έντυπος. Εκεί έπειτα κ' ένα δυστύχημα. «Εστασε το πόδι του ... Το σπάσιμο επινγκάνων δὲν ήταν σοδαρι. Μιά νέα Ινδή τον περιονήθηκε με διάφορα βράτα στην καύντα της και δύτερα από δύοεικα μέρες ό Σαποθράνδος ξύνισε καύλ. Την νεαρή αὐτή Ινδή δὲν τη ληπούντερε ό Σαποθράνδος.

Ἔπειτα, ἔγραψε ἀρχόντεα στοὺς «Νατσιονάζο»-δύναμις μᾶς φύλης ιδιαγενῶν τῆς Ἀμερικῆς καὶ τίτλος ἐνος ἔγρου που—ήταν ἡ μαρκώδης αὐτή! Ἰνδή, γεμάτη ἀρέσκεια, καλούσσην καὶ ἀδωδότη. Μὲ ποσὴ τρυφερότητα μὲ τερπούμενη! ... Σὺ ταμαζώκεταις μας ὅταν ερχεσθαντάς μου καὶ κυτταντάς με μὲ τὰ πάντα χωματογενάτα, ὅπουσαν  
μάτια της, μον ἔφερεν πότε βάτανα, πότε νερό, πότε μᾶ κοῦντα γάλα. Είχε μόνον διάδεινον καὶ μιά μάνα. Οἱ ἀδελφοὶ της ἐλέπαν καθέ μέρα στὸ κυνήγι καὶ μητέρα της ἔβγαινε κάθε τοσοῦ κανά νά μαζέψῃ βοτάνα. «Ετοι, τον πεισθόστρο καῷδ ἔμενα μονάχος μὲ τὴν ὄμωση ταῦτα, μέσα στὸν κατάλογο.

Τονδή μέσα στην κατάβαση.  
Σημάνε πάμε στήν 'Αμερική για νά ιδούμε τό άχρονο αύτον τού πολιτισμού. Στήν έποχη του Σατυρωμάνδος συνέβαιναν τό αντίθετο. 'Οσοι επήγιαναν στήν 'Αμερική, επήγιαναν για νά βιώσουν διά, διά δέν ενίσχυσαν στήν Ειρηνική: Λαούς άγριους, απόλιτους, παρθένους, καί μιά φύση πρωτογενής, απέξιμης από τό πολιτισμό. Φαινεταί δικρικός διά ή Σατυρωμάνδος δέν ξεψήνει ίκανοταπέντες από τής άποψεως αυτῆς. Ούτε τούς λαούς της 'Αμερικής τούς βρήκε αρκετά άγριους,

“Οτος γράψει κάποιον στιχώδης, είδε μια μέρα καιμάτι δεκαράν άγριοις Υφόκεζους νύ πάροντων μαθήματα... ζορού ἀπό έναν Εδεβατού ποροδιάσαγκο... Τι ἀπογήτευσες για τον Σατιοθρανόδο, ἀλιβέα...”

Τί ἀπεκόμισε ἀπὸ τὸ ταξεῖδι στὴν Ἀμερικὴ ο Σταυροβιάνδος; Πολλὲς ἐντυπώσεις, μένο καὶ πολλὰ βιβλία, στὸ βάθος ὅμως μόνον μελαγχολία.

μπορεούσα ούνος και να νοι φέγω. Ήταν ημας το εδίο...»  
Όταν γύρισε στη Γαλλία, ή Έπαναστάσεις είχε περάσει, τα πορόματα είχαν ώποδηστησε διορθωθή και ο Σατούριανδος μπόρεσε νικιά καταταχθή και πάλιν στον στρατό. Σε μια μαζική πληγώθηκε σταυρό. Τόν μετέφεραν στη Παρίσι, έγινε καλύ και κατόπιν τὸν ἔπιασε πάλιν ο πόδος της αποδημιας. Αντί τη φορά δύος δεν πήγε μαζονά. Πήγε πολὺν ποντά, στην Αγγλία.

Τὰ κύρια τοῦ πέρας ὁ Σατωράνδος στὸ  
Λονδίνῳ ἤσαν τὰ διντυγχέστερα τῆς ζωῆς του.  
Φτοχεία, πείνα, στερψία, ἐργασία εἰς αντλητική.  
Πινεδίδε, γιὰ νὰ συντηρείται, μαθήματα Γαλλι-  
κῆς. Ποτύσιο μέσα στὴν δυντυγία του αὐτὴ είδε  
καὶ καλές ήμέρες. «Επήκ να γνωρίσῃ ἑνὸς ἄγγελο: Την  
μαθήτρια του μις "Υ6", κόρη ἑνὸς "Αγγλο"  
ιερέων. Στην νεαρή αὐτὴ "Αγγλία" ἔκαμε μάθεως  
ἐντύπωση ἡ χάρη, ἡ γνώσεις καὶ ἡ εὐγένεια του  
Σατωράνδου. Απότελος διώς εισινεύοντος διδάσκα-  
λος, δὲν είχε στὸ νοῦ του παρὰ μόνον τὰ μαθήματα.  
"Ηθελά νὰ στουδήσω ἡ μαθήτριά του καὶ έβαζε

— Μά, κινης Σατωριδά, ελνε ἐντελῶς ἑξαρετικό τὸ ἐνδιαισφέρον ποὺ διδύνετε γιά τὴν κόρη μου. Μήπως πορθείται νὰ ζητησετε

— Διστυχῶς δέ, κυρίᾳ μου, ἔσπευσε ν' ἀπαντήσῃ ὁ Σατωροίανδος. Εἴη με πάντοις μένος.

Δέν έλεγε αλλήλεια. Φεύγοντας από την Γαλίλια, είχε διαλύσει τὸν ἄρχοντα των μὲ την μέλλουσα συμφωνία τον. Μά διαν ρέθηκε μαχριά της, τὴν ἑνοστήγησε, τὴν ἐπιθήκην καὶ πάλιν καὶ ἐσκέπτονται νά παντερενῆ γυρίζονται στὴν πατούδια τον. Γέ απότο λαπάτης ἀνητικὰ στὴν ἔμμεση πρότασι τῆς κυρίας "Υδ. Η π. "Υδ, παρ' ὅῃ τον τὴ φτώχεια τὸν ἐκτιμόντας τόσο, διστάς δικούσε τὴν ἀπάντηση τον λατοβάντας!

τον Απονομήσει :  
Φανταζόμαστε ἄραγε ή καλὴ σύ-  
ζυγος τοῦ "Αγγελον πάστορος τί δῆ-  
ξι πεφύμει τὸν ἀσπρο δάσκαλο τῆς  
κόρης της, δίλγον κωφό μετὰ τὴν  
ἐπιστροφὴν του στὴ Γαλλία ; "Οχι  
βέβαια. Τὴν δόξαν αὐτῆν κανεῖς δὲν  
τὴν φανταζότανε, οἵτε οἱ ίδιοι οὐ



·Ο Σατωβοιγύδος

