



ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία και μὴ συνοδουμένη ὑπὸ δικαιώματος κρέσεως ἐκ δεσφῶν μὲν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ἑμῶν.

Γ. Τζάγιανοβ. Τὰ τραγούδια ὄχι ἐπιτυχημένα. Νὰ τὸ ἀ' τετρατάχο τοῦ «Ἀνοιχτοῦ Παράθυρου» :

Ποὺλὶ νὰ ἤμουνα θὰ τράμαζες, Ὅσο καλὸ ἂν ἤμουνα και ἀ-

γνώ, Σὰ μ' ἔβλεπες ξάφνου θὰ φώ- λιαζες.

Καὶ θάκλεινες τὸ παράθυρό σου τ' ἀνοιχτό.

Διαβάστε συγχρόνως Ἑλληνας ποιητῆς, Πέτρον Γονιόν, Πλοίαρχον. Τὸ γράμμα σας πού μᾶς ἐστειλίτε, ἐνὸς ταξιδιεύετε μὲ τὸ πλοιο σας στὴ θάλασσα τῆς Μάγλης, μᾶς συνεχίζετε βαθύτατα. Ἡ ἀγάπη σας πρὸς τὸ «Μπουκέτο» εἶνε μιά μεγάλη ἰκονοποιήσις γιὰ μᾶς. Δημοσιεύουμε ἐδὸ τὸ γράμμα σας, γιὰ νὰ τὸ διαβάσουν καὶ οἱ ἄλλοι ἀναγνώσται μας και γιατί ἀξίζει νὰ γίνῃ εὐρύτερα γνωστό.

Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο»,

Χάρης σ' ἕνα καλὸ μου ξάδελφο πού μὲ ἔγραψε συνδρομητὴ σου κατ' ὄρθρασα νὰ σ' ἔχω γράμματα μου σύντροφο και μὲ σένα νὰ περῶ τις ὥρες μου στὰ πλημικτὰ μακρινὰ μου ταξίδια.

Ὁ καθέννας, δταν σ' ἀνοίγῃ δὲν μπορεῖ παρά νὰ νοητεῖται μὲ τὰ ὄρατα σου διηγήματα. Κανέννας ὅμως ἄλλος σὰν και μᾶς τοὺς ναυτικούς, πού μέρις πολλές δλομνάγοι γυροῦμε στὰ πλάγη, δὲν μπορεῖ νὰ ξεύρη πόσον ἀξίζει ἡ συντροφιά σου.

Γι' αὐτὸ και γώ, «Μπουκέτο» μου μόνον πολλά-πολλά εὐχαριστῶ ἔχω νὰ σοῦ πῶ, γιατί δὲν μπορῶ νὰ σοῦ γράψω πόσον εὐχαρίστητες ἔγιναν ἡ μέριες, τῶν ταξιδιῶν μου ἀπὸ τότε πού σ' ἔχω τακτικὰ κοντά μου.

Π. Ἀντωνόπουλοβ, (Παντοπολεῖον «Ἐν τούτῳ Νίκῃ»). Τὸ «ἀριστοῦργηματικὸ» «Ποιήματα» σας πολὺ ξεφρενικόν. Ἰδού :

Χέρε, χέρε και εὐδεμονὴ πῖται τοσὰ μὲ λερόνι κτλ.

Ἀφῆστε λοιπὸν τὰς Μούσας και ἀσφαλθήτε μὲ τίποτε ἄλλο πῶς θετικῶ. Ἀζώστε τὴν συμβουλή μας. Μ. Π. α. ρ. η. γ. Μαζέιτα. Σὰς γράφουμε. Γ. Π. α. π. α. κ. ο. ν. σ. τ. α. ν. τ. ι. ν. ο. π. ο. υ. λ. ο. ν. Θεσσαλονική. Σὰς γράφουμε. Τ. α. κ. τ. ι. κ. ὄ. ν. Ἀναγνώστη γ. (Λιλιγόροφ) Πύργου. Νὰ μᾶς ἐπιτρέψετε νὰ σὰς ποῦμε πὸς δὲν ἔχετε καθόλου δίχτυ. Τὸ ποίημα τοῦ κ. Σκίτη εἶνε ἀμεμπτο. εἶνε ποίημα. Ἴσως δὲν ἔχετε και πούδ ἰδέαν ποιήσεως. Σὰς ἀπασχολεῖ ἡ Θέμις. Ἡ δικιογραφίης... Ἀὐτὸ εἶνε, ἀγαπητὴ καὶ ἄλλο δικιογραφία. Ποιητὸς καὶ ἄλλο δικιογραφία. Κατὰ τὸν Ἰ. Θεοδωροβ. Κ. α. κ. α. κ. ο. ν. Πειραιᾶ. Θὰ γράψετε πού καλοὺς στίχους, ἀλλὰ πρέπει νὰ διαβάζετε, γιὰ νὰ μὴ κάνετε και λάθη στὴν ὀρθογραφία. Σ. π. η. λ. Κ. ὄ. κ. λ. α. ν. Ζάκινθον. Ὅχι χόρημα αὐτὰ. Θὰ μᾶς υποχρεώσετε ἂν μᾶς βοήτε τίποτε ἄλλα. Περιμένουμε... Ν. Μ. π. ἄ. λ. α. η. Ἄνδρον. Ζητεῖτε τὴν ἀναδείξιμά σας Ἀδωναν Γεωργ. Βλάδου και θέλετε νὰ σὰς διευκολύνῃ σ' αὐτὸ τὸ «Μπουκέτο». Ἰδού πού τὸ ζώνουμε εὐχαρίστως και σὰς εὐχόμεθα ἐπιτυχίαν. Μ. ο. ι. Ἄργος. Τὰ τραγούδια καλά. Δημοσιεύουμε ἐδὸ τὴν μεταφρασὴ τῆς «Θλίψεως τοῦ Φεγγαριοῦ» τοῦ Μπουκτιὰρ.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκώσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπῆτι δὲν εἶνε τέλειον. Ὅλοι, νέοι και γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει σὴ διάθεσι τῆς τῆς πῆς φημισμένων ὀρχηστρες τοῦ κόσμου, πού παίζου τὸς τελευταίους χορῶς τῆς ἐποχῆς. Χάρης σ' αὐτὸ εἰ γέροι ἐκασοῦν τὴν ἀνυχαρισμένη ζωὴ τῶν νεώτων των, ἀκούοντες τῆς ὀραϊότερας καντάδες πού τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτῆς των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνον πρέπει νὰ ἔχη ἕνα ὄργανον μὲ τῆς τελευταίης τελειοποιήσεως. Τὸ γραμμόφωνο STARR τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον πού συγκεντρώνει τὰ χαρακτηριστὰ αὐτὰ :



Μιά χρημηλὴ τιμὴ και καλλιτεχνικὴ ἀξία.
Πώλησις μὲ μηνιαίως τίσεις παρὰ τῆς :
ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR Α. Ε.
ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρακαίου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Φίλωνος 48
ΘΕΣΣΟΝΙΚΗ : Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ : Ρήγα Φερραίου 84

Ἄπαυε, σὰν πῶς βαρετὸ προβάλε τὸ φεγγάρι, σὰν μιά νεράιδα δλόγλκια στὸν ὕπνο τὸ βαθὺ π' ἀργοχαϊδέου ἀνάλαφα νοχελικὰ μὲ χέρι, τ' ἀλαβαστρένια στήθη της προτοῦ νὰ κοιμηθῇ...
Προβάλλει πῶς νοχελικὰ τὸ φεγγάρι σεντόνι και σιγοσβῆνει ἀνάερα σὰν ἐπιποθωμῆς και πῶς ὀλιφτὰ τὰ μάτια του κωτάζοντε τὸ χιόνι πού μοιάζει σὰν μὴν ἀνθῆρι μὲς στὶς ἀπαναιμέ...
Κι' δταν κρωφὰ στὸ πόνο του ξεσῆγει κάποιο δάκρυ, ὠχρότερο, ἀπερίμετο, γιὰ νὰ σβῆσῃ σὴ γῆ, κάποιος ὀλιμυμένος ποιητῆς παρὰμια σὲ μὲ ἄρη μὲ χέρι π' ἀργοτρέμονε τὸ πέρνει τὴν ἀσπῆ. Μὲς στῆς καρδιάς τοῦ τὸ χυσοῦ τὸ ὄρθον νὰ τὸ στήση προτοῦ ὁ ἥλιος ξεαναβῆ και τὸ φεγγάρι σβῆσῃ.
Γ. Ἰ. ἄ. ν. η. ἄ. ν. η. η. Πάτραις. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχῆς. Ἐντελῶς κοινὸ. Περισομένης ἐποχῆς ποίηματα πού δὲν γράφονται σήμερα πλέον ἢ γράφονται μὲ μοντέρνο τρόπο. Μ. ι. χ. α. η. λ. Μᾶς γράψετε ρητῶς και εὐλικρινῶς :
Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο»,
Ἄν και δὲ διαβάσω ποιητῆς ἐν τούτοις δὲ ἔξω πῶς μού ἤθε ἡ ἰδέα νὰ γράψω ποίημα. Ἄν και φαντάζομαι πὸς εἶνε μιά σαχλὴ μῆρα και τίποτε παραπάνω, ἐν τούτοις σὰς τὸ στέλλω νὰ τὸ διαβάσετε και σεις και νὰ μού δώσετε καμμιά συμβουλή, δηλαδὴ νὰ πούσω νὰ γράψω ἢ νὰ ἐξακολουθήσω. Σημειώσατε εἰς εἶνε τὸ πρῶτο πού σὰς παραθέτω.
Νὰ τώρα και τὸ ποίημά σας «Παλὰ Ἀγάπη».
Τὶ νὰ σημαίνει ἔραγε παποῦ ἡ λέξις ἔραος ρωτᾶ μὲ πόθο χωριστὸ τὸ ἔγγοναί τὸ μικρὸ και τότε ξεπετάγεται ἀπ' τὴ γαλήνη ὁ γέρος και τρέμοντας δλόσματος λέγει εἰς τὸ μικρὸ :
«Παῖδι μου μὴ τὴ ξαναπῆς μὴ τὴν ἐπαναλάβῃς αὐτὴ τὴ λέξι τὴ καμὴ π' ὄποιος τὴν νὰ αἰτάβει δλ' ἔχει ὕπες και καῦμους δλο ἀνησυχίης κτλ κτλ.
Θέλετε τώρα και τὴν εὐλικρινὴ συμβουλή μας ; Ἰδού... Νὰ πάψετε νὰ γράψετε στίχους και ν' ἀρχίσετε νὰ διαβάζετε. Ἐποῖ ἴσως γράψετε κατὶ καλὸ μὰ μέρα. Α. Κ. α. σ. τ. α. ν. α. κ. η. ν. Ἐνταῦθα. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχῆς : Ἰδού π. χ. τὸ ἀ τετρατάχο :
Τὸ δπον ὀρει νεράνι ὄροσερὸ στὸ σνάκι μου θυμίζει νὰ δάνερ μὲσ' ἔγγωστα μάνηρη κτλ. κτλ.
Κυ π. ρ. ε. α. Οἱ στίχοι σας ἀνεπιτυχεῖς. Β. Κ. ὄ. λ. β. α. τ. ο. ν. Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας ὄχι πετυχημένο. Διαβάσατε Ἑλληνας ποιητῆς, Δ. η. μ. Δ. η. μ. ὄ. π. ο. υ. λ. ο. ν. Ἰωάννινα. Τὴν συνδρομήν σας ὄ. ὄ, στείλετε τὴν σὸ λογιτήριο τοῦ «Μπουκέτου». Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχῆς. Ἰδού τὸ ἀ τετρατάχο :
Χθὲς βράδου περνώνας καί [που μὲ πέρα] ἔγνα κάλλη Σὰν ἡ θεὰ πού δ' Ὀμηρος [τὴν φάλλει κτλ.
Διαβάστε λοιπὸν ποίησι γιὰ νὰ δῆτε τί ἀκριβῶς εἶνε ἕνα ποίημα. Χρητῆμα γιὰ τὸ ποίημά σας νὰ μὴ στείλετε. Ὅ, τὶ εἶνε κολὸ δημοσιεύεται δορεάν. Ὅ, τὶ ὄμως δὲν εἶνε καλὸ δὲν δημοσιεύεται κατ' οὐδένα λόγο και γιλιῆδες και ἔκατομμύρια νὰ μᾶς υποχρεοῦδου. Αὐτὴ εἶνε ἡ ἀσχημὰς και γι' αὐτὸ μᾶς ἐξετίμησε τὸ κοινόν. Κ. Α. (Ἡ μάλλον ὑπογραφήν δυσαναγνώστου). Τὸ διηγήμα «Στὸ Πανηγύρι» ὄχι ἐπιτυχῆς. Καὶ γραμμένο κ' ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρῆς τοῦ χάρτου. Ε. Κ. ὄ. ρ. λ. ο. β. τ. ο. Τὸ ποίημά σας...
Τὶ ὄρατος φέγγωρος Πάει κοινίζοντας... κτλ ἀνεπιτυχῆς. Πάψτε νὰ γράψετε στίχους και διαβάστε νὰ μορφωθῆτε.