

τία, με τὴν ὅποια ἀπολογήθηκε ὁ Ἀντώνιο, δὲν θὰ κατωθώνει νὰ γλυτώσῃ ἂν δὲν είχε κάποιο φύλακα ἄγγελον, ὁ ὅποιος ἐνεργοῦσε ὑπέρ αὐτοῦ μὲν κάπει μέσον. 'Ο φύλαξ ἄγγελος αὐτὸς ήταν ἡ Βαλέντια Γκραντενήγο, πού, παρ' ὅλη τὴν προσβολὴ ποὺ τῆς ἔζησε ὁ Ἀντώνιο, τὸν ἀγαπούσε πάντοτε καὶ τὸν δικαιολογοῦσε μέσα της, ἔφορντας γὰρ ποὺ αὐτὰ μισοῦσε τὶς Σαντές. 'Ωστόσο, ἐπειδὴ ἡταν περήφανη, ἀπέφευγε νὰ φανερωθῇ κ' ἔτσι ὁ Ἀντώνιο δὲν ἔμαυθε ποτὲ σὲ ποιὸν χρωστοῦσε τὴν σωτηρία του.

Μόλις βγήκε ἀπ' τὴν φύλακη ὁ Ἀντώνιο ἀρχίσε τὴν ξενιαστὴν κωνὶ τοῦ καὶ σὲ λίγον παροῦ ἐφωτισθῆνε τὴν κόσμη τοῦ 'Ιστανόν προσθετοῦ, μὲ τὴν ὅποια τὸν συνέδεσε ἔνα τρυφερὸ εἰδύλλιο καὶ μὲ τὴν ὅποια συναπόντα κάθε μέρος στὸ μέγαρο τῆς προσθετοῦς.

Ο γέρον-Γκραντενήγο, πού παραπολοῦσε ἀγνῶνα κάθε ἐνέργεια τοῦ Ἀντώνιο καὶ κωριδοῦσε τὸν παρακαρμή, τὸν κατήγεινε καὶ πάλι στὸ τρομερὸ Συμβούλιο τῶν Τριῶν, δὲν εἶχε μιστικὰ συνενόησης μὲ τὸν ἀντιπόδου μάτις ἔξιντος δινάμεως, τὸν πρεσβευτὴν δηλαδὴ τῆς Ιστανόν. 'Ο Ἀντώνιο Φοσαρίνι φυλακίσθηκε γὰρ δευτέρα φορά στὶς προμερὲς κ' ἀντίλειταις φύλακες τοῦ δούλου πάλαιτο, μὲ τοὺς ποιδινὲς νινοὺς τοῖχον, μὲ τὴν προμερότητα κατηγορία τῆς προδοσίας, ἥ δοπιο ἐτύμωρειτο.

Η Βαλέντια Γκραντενήγο, πού δὲν μυησακοῦσε καθέτον πατέρα τοῦ Ἀντώνιο γιὰ τὸ εἰδύλλιο τοῦ μὲ τὴν δράμα τῆς Ιστανόν, πατηματίσθηκε καὶ πάλι κάθε μέστο γιὰ νὰ τὸν προστατεύσῃ. 'Αλλ' αὐτὴ τὴ φωνὴ ἡταν ἀδίνατο νὰ τὸν γλυτώσῃ ἀτ' τὴν μιούσην καταδίκην.

Τότε ἡ Βαλέντια συφίστηκε ἔναν ψιφωκίνδυνο σχεδόν. 'Αποφάσισε νὰ φυγαδείνη τὸν Ἀντώνιο ἀτ' τὴν φύλακην.

Δωροδόχησε λοιδόν τὸν ἀρχιδεσμοφύλακα τῆς φύλακῆς καὶ τὸν κατάφερε νὰ τὴν δδηγήσῃ στὸ κελλὶ τοῦ Ἀντώνιο. 'Ηταν ἀποφασισμένη νὰ τὸν δῶσῃ τὸ δικό της σοῦρη, γιὰ νὰ φύγη καὶ νὰ μείνη μάτη στὴ θέση τοῦ μέστου στὸ κελλῖ.

'Αλλὰ ὁ δεσμοφύλακας λιτοπύγησε τὴν τελευτὰ στιγμὴν καὶ τὴν ἐπρόσθετο. 'Ετσι, τὴν ὥρα ποὺ ἡ νέα βρισκόταν στὸ κελλὶ τοῦ Ἀντώνιο, προσπάθησε νὰ τὸν πεισῃ νὰ φύγη. Ξέτασαν οἱ σμικροὶ καὶ τὴν συνέλαβαν.

Η δύστικη Βαλέντια, ὀδηγήθηκε ἀμέσως ἐκπρὸς στὸ τρομερὸ Συμβούλιο τῶν Τριῶν, τοῦ δούλου μέλος τὴν ἐποχὴ ἐξείνη ἔτυχε νὰ είνει καὶ ὁ πατέρας της.

Διειλικτός ὁ γέρον-Γκραντενήγο, μόλις τὴν εἶδε κ' ἔμαυθε κατηγοροῦσε, σηκωθήσας ἀγριος, τὴν πατασθήκη καὶ δήλωσε σὲ δέν τὴν ἀναγνωρίζει πειρά γιὰ κόρη του!...

Ο Ἀντώνιο Φοσαρίνι, ποὺ είχε δδηγήθη ἐπίσης μπροστά στὸ Συμβούλιο, δὲν ἔμαυθε τὴν κατηγορία ποὺ βάροντα τὴν Βαλέντιαν, καταβάλει ποιος ἡταν ὁ φύλαξ ἄγγελος μὲ τὴν θνοτος τὸν εἶχε προστατεύσει. Καὶ γεμάτος πειρά απὸ εὐγνωμοσύνην, γόνατάς μπροστά στὴν πανέμορφη ἀρχοντοπούλα, τῆς ἔζησης σιγηνώμη γιὰ τὸ κακὸ ποὺ τὴν είχε καψει καὶ της δήλωσε δὲι ποτὲ, οὔτε μια στιγμὴ, δὲν είχε πάψει νὰ τὸν ἀγαπᾶν.

Καὶ τότε, γιὰ πρώτη φορά στὴ ζωὴ τους, οἱ δύο νέοι ἔπεσαν ὁ ἔνας στὴν ἀγκάλια τοῦ ἄλλου!...

Τότε ὅμως ποῦλ ἀργά. Τὸ ἀμειλικό Συμβούλιο τῶν Τριῶν τοὺς καταδίκασε καὶ τοὺς δύο σὲ δάνατο...

Ο Ἀντώνιο ἔτεξε φαίστησθη. Η Βαλέντια κάρηκε ζωτανή!...

Αὐτὴ είνει ἡ ίστορία τῆς περιφύμης εἰσόντας, γιὰ τὴν ὅποια μιλήσιε παρατάνω, καὶ παριστάνει ἀωρίδως τὴ στιγμὴ τῆς δίκης τοῦ Ἀντώνιο καὶ τῆς Βαλέντιας...

ΤΑ ΠΡΩΤΑΚΟΥΣΤΑ

Η ΕΩΙΜΟΤΥΠΙΑ ΤΩΝ ΚΙΝΕΖΩΝ

Οι Κινέζοι, δὲν κονθεντιάζουν μὲ κάποιον, δεωροῦν ὡς τὸ ἄκρον ὡντενέγειας νὰ ἐξαρθρώντων μὲ ὑπερθολίους ἀπόνων γιὰ τὸ συνωμάτιο τους καὶ μὲ περιφύροντας γιὰ τὸν ἔνατο τους.

Ἐτοι δὲ συνηθέστερος διάλογος μεταξὺ δύο ἀγνώστων Κινέζων, οἱ δοτοῦσι συναντῶνταν τιχαίνος στὸ δρόμο, είνει δὲ ἔξις:

— Ποιὸν είνει τὸ ἔντιμον ὄνομα, τὸ δοτοῦν ἔχει τὸ ειπιτήγμα νὰ φανερώνῃ τὰς ἀρετὰς ἐνὸς ἔχοντος τάτου ἀνδρός, δησαὶ σύ; φωτάει δὲ ἔνας.

— Τὸ ἄθιον τους καὶ ἐλεεινὸν ὄνομα τοῦ ταπεινωτάτου δούλου σου είνει Βόγκ, ἀπαντάει δὲ ἀλλος.

— Πόσα εὐτραπέστατα, χαριέστατα καὶ εὐφέστατα τέκνα ἔχεις;

— Ἔχω πέντε ζωνφία, ἀσχημότερα ἀπὸ πιθήκους, τῶν δούλων ή καμπτόνα ζυλοφορτόντες πολλάκις τῆς ήμερας απὸ τὸν ούτιδανόν δοῦλον σας!...

ΟΙ ΑΓΡΙΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΘΕΟΙ ΤΩΝ

ΘΕΟΙ ΠΟΥ ΕΚΘΡΟΝΙΖΟΝΤΑΙ, ΖΥΛΟΚΟΠΟΥΝΤΑΙ, ΑΠΑΓΧΟΝΙΖΟΝΤΑΙ...

Τι γίνεται εἰς τὰ πέρατα τῆς Οἰκουμένης. Θεοί... κεμπατάρχαι! Θεοί οὐ πειθύνονται γιὰ κάθε συμφέροντα ποὺ ουμπάκινει. Θεοί που ζυλοφορτώνται! Εύλο καὶ βρισές. 'Ο ἀπαγχονισμός τούς Βεύδοι. 'Ο Θεός καὶ τὸ κοττέτο. 'Ο Θεός τῶν ζωακλεπτῶν. 'Η σύρα τοῦ γουρευνιού, καλ.

Η ἄγριες φυλές φένονταν στοὺς θεούς τους ἐντελῶς διαφορετικούς απὸ τοὺς πολιτισμένους λαούς. Ο ἄγριος θεωρεῖ τὸν θεό του, πάνω-κάτω, σαν κομματάρχη! Τούπατε ποὺ δραστέψετε ποὺ τὸν ζήτετε; "Έχει καύδη. Δέντε τὸν τόμανε; Φειδί ποὺ τὸν ἔφαγε!... 'Αλλοί μονόν τοὺς φοιτάλλοιμον τοῦ!...

Χαρακτηριστικό σχετικῶς είνει τὸ γεγονός διτὶ ποτὲ ἡ ἄγριες φυλές δὲν προσφέρουν στηνες δέοντες ἡμερώματα στοὺς θεούς ποὺ είναι εὐνούποι οὐτέ αὐτούς, γιατὶ ἀπλώνταται οι καλοί θεοί δὲν κάνουν παρὰ τὸ καθήκον τους καὶ διὰ τὸ κάνουν ἔται κ' ἀλλοις, είτε τοὺς καλοπάσσους, είτε ζηλούς. 'Εξεις ποὺ προσταθοῦν νὰ ζευγείσουν τοὺς ἄγριοις, είναι οι κακοί καὶ σ' αὐτοὺς ἀπειθήσουν πάντοτε τὶς προσευχές τους, σ' αὐτοὺς προσφέρουν τὰ φιερώματα τους.

Οπως τὴν πατήλη ἐποχὴ διαστελεύεται τὸν Περσῶν ἔβαλε καὶ μαστίγωσε τὸν 'Ελλήσποντο, ἔτοι καὶ σήμερα διότι οἱ ἄγριοι λαοὶ τῆς 'Αφρικῆς μαστιγώνουν τὰ ειδώλα τους, δένταν δὲν εισακούσουν τὶς δεήσεις των καὶ δὲν τοὺς κάνουν τις εἰσεγείσεις ποὺ ἔγιναν. Σιγχόνων, ἔνα τὸ δέρνον, τὰ βούλουν, ἐξηγόρτασαν τοὺς γαπὶ ποὺ λόγο τὰ πικρωδοῦν.

Στὸ Κορκό καρφώνονται στὴν κοιλά τοῦ ειδώλου τους, δένταν δὲν εισακούσῃ τὶς παράκλησης τους, τὸν πετούν μακριά καὶ κατασκευάζουν ἔνα ἄλλο ειδώλο, τὸ ἀπότοντο ποτοθετοῦν στὴ θέση του.

Στὴν Κίνα, δένταν ἀπικρατεῖ ἐπὶ πολὺν καιρὸν μεγάλη ζηρασία, οἱ λεγεῖ παιδοντοι τὰ ειδώλα τῶν θεῶν καὶ τὰ βράχιαν ἔξω στὸν δόμους γιὰ νὰ πεισθοῦν... ἔτι ίδιας ἀντιλήφεως πόση ζέστη κάνει τοὺς πατέρους της.... Μία φορά σὲ ένα μανατήριο βουδιστικὸν μῆτραν κλεψτεῖ καὶ τὸ ἐλεημάτηραν κυριολεκτικό. Δὲν ἀφιεπεῖται καὶ τὸ ζεύπειρητην κυριολεκτικό. Δένταν καὶ αὐτὰ τὰ πολύτιμα διφερώματα τοῦ ναοῦ.

Οι κατέβασαν τὸ ἀγάλα τοῦ Βούδα απὸ τὸν θρόνο του, τοῦ πέρασαν μᾶς θηλὰ στὸ Ιαμα, τὸ ξενφαν στὴν αἰλῆ κ' ἔκει τὸ έδεσαν σ' ἔνα καφρὶ κ' ἀργισαν στὸ τζόλοφορτονούν αργίων γιὰ νὰ τιμωρήσουν τὸ θεό, ποὺ ἀπέσει νὰ τὸν κλέψουν τούς θηλαστούς τους... ἔτι πλέον δὲ γιὰ νὰ τὸν κάνουν νὰ προσταθήσῃ νὰ βρῆ τοὺς κέιτεστες!...

Τέλος, δὲν μπή στην τὴν ἄλλη μάτη ἀντελήστησαν τὴν κλοπή, κατέβασαν τὸ ἀγάλα τοῦ Βούδα απὸ τὸν θρόνο του, τοῦ πέρασαν μᾶς θηλὰ στὸ Ιαμα, τὸ ξενφαν στὴν αἰλῆ κ' ἔκει τὸ έδεσαν σ' ἔνα καφρὶ κ' ἀργισαν στὸ τζόλοφορτονούν αργίων γιὰ νὰ τιμωρήσουν τὸ θεό, ποὺ δέπισε νὰ τὸν κλέψουν τούς θηλαστούς τους...

"Οσο μεγάλες ὄμοις είνει τὸ ζυλοφορτό τοῦ πειράτη, δηλαδὴ ποταπότερον τοῦ θεού της ζωνφίας τοῦ φιλάζει τὸ κοττέστο!...

Οσο μεγάλες ὄμοις είνει τὸ ζυλοφορτό τοῦ πειράτη, δηλαδὴ ποταπότερον τοῦ θεού της ζωνφίας τοῦ φιλάζει τὸ κοττέστο!...

Σιγχόνων τοῦ προσφέρει ἔνα κοινάτι απὸ τὸ ζων-γονφορτονι συνήθως—ποταπότερον. Τὸ κοινάτι απὸ δύο θηλάτερα ποτεύει τὸ σφαγαμένο ζων. 'Ο ζωακλεπτης παραχωρεῖ στὸ θεό, ποὺ τὸν βοηθεῖ στὴν κλεψια... τὴν οὐρά τοῦ γονφορτονι!...

— Μήν τὸ μαρτυρήσης πουθενά!...

Σιγχόνων τοῦ προσφέρει ἔνα κοινάτι απὸ τὸ ζων-γονφορτονι συνήθως—ποταπότερον. Τὸ κοινάτι απὸ δύο θηλάτερα ποτεύει τὸ σφαγαμένο ζων. 'Ο ζωακλεπτης παραχωρεῖ στὸ θεό, ποὺ τὸν βοηθεῖ στὴν κλεψια... τὴν οὐρά τοῦ γονφορτονι!...

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ Μ. ΑΝΔΡΩΝ

"Οποιος βρίσκεται στὴν πλάνη, δικαιολογεῖται πάντοτε μὲ πολλὰ λόγια.

(Γκόλντομαθ)

— Η πείρα είνει δὲ μεγαλείτερος ποινεύα!...

(Λαϊρ)

"Αν θέλης νὰ διαδώστες μᾶς ιδέα, πρέπει ν' ἀπειθηθῆτε στὶς γυναῖκες ω' αἰτέσ, ως ἀμαθεῖς, φιλάρας καὶ τοιχοφργώμονες θὰ τὴν ἐπιτάξωνται παντοῖς.

(Νέκερ)

