



ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ

“Η υπό των αναγκών μας αποστελλομένη συνηγορία και μη συνοδευομένη υπό δικαιώματος κρισεως εκ δευχμάν πέντε δέν λαμβάνεται υπόψη.”

Π. Αγγελόπουλον, Πάτρας. Δυστυχώς το έν λόγω μυθιστόρημα δέν μās χροιάζεται. Η μεταφράσεις τών μυθιστορημάτων μās, γίνονται από γνωστούς λογίους. Εύάγγ. Κωστάκη, Αγγλέονα. Γιά την εξαμηνίαν ειδοποιήσαμε το λογιστήριον. Πώς την στείλατε; Δι' επιταγής; Το περό σας δυστυχώς όχι επιτυχές. Ύφος, γλώσσα, έννοιες, όλα άνευτιχ ή εσφαλμένα. Ίδου πώς αρχίζετε :

«Κραμάτι ή ζωή του ανθρώπου εις έν φύλλον δένδρου. Πλυνά μου. Άγάπη. Μά το εκληρόν και άπονον φθινόπωρον» συμφώνει σανά-σανά και το φύλλον μαρέντοις περίη στηγή και σέπειται. *Μαζή με την ζωή ενός φύλλον χάνεται, εξαφανίζεται και ή ζωή ενός έρωτευμένου. Τ' άνθη ποιεί τ' αναζωογονεί; Ο ήλιος. Τούς έρωτευμένους ποιεί τούς αναζωογονεί; Η Νύκτα, το σκοτάδι. Η καρδιά μου έχει πλημειρία από άγάπη κλπ. κλπ.»*

Σας συμβουλεύουμε λοιπόν να αρχίσετε να διαβάζετε, αφήνοντας για μερικόν καιρό το γράμμα, γιατί τά λάθη σας γενικώς εινε πολλά και σοβαρά. Γ. Δ. Μ. Ο «Ερημίτης» πολύ τραβηγμένος. Μολαταύτα γράφετε στωικά. Γι' αυτό φροντίστε μόνον να διορθώσετε μερικά λάθη, σκορπιστά εδώ κ' εκεί στη διατύπωση. Φράσεις πρόχειρες, λέξεις μη δημώδεις, άκυριολεξίες—στις όποιες υποπίπτουν πάντες σχεδόν οι γράφοντες σήμερα—παρομοιώσεις λίγο υπερβολικές. Αυτά όλα θά τ' αποφεύγετε άν διαβάσετε καθετί που γράφετε, ένα μήνα καθ' όσον, όποτε θά το βλέπετε σάν κάτι καινούριο, σάν κάτι ξένο... Σε ν η τ ε υ μ έ ν η Ν η σ ι ω τ ο υ ο υ λ α. Σας ευχαριστούμε θερμώς για τά καλά σας λόγια και σας εύχόμεθα γρήγορη ανάρρωση με όλη μας την καρδιά. I. Β α ρ β ο υ ζ ά ν η ν, Ένταύθα. Εύχαριστούμεν για τά καλά σας λόγια υπέρ του «Μπουκέτου». I. P. M. 'Απ' τά τραγούδια σας καλό, γευστό ζήη και σαρκώδες, ή «Πρώτη Νυχτιά». Μά όχι για τό «Μπουκέτο», δυστυχώς, γιατί εινε λίγο—πολύ ρεαλιστικό. Γι' αυτό θά σας παρακαλέσουμε θερμώς να μās στείλετε μερικά νέα σας ποιήματα. Κι' άκούη να μās γνωρίσετε την ταχυδρομικήν σας διεύθυνση. Λέγοντες «ενα» σας ποιήματα, έννοούμεν ημεμερινά, όπως ή «Πρώτη Νυχτιά», τό όποιο μās έκαμε έξαιρετική έντύπωση. Αποστέλλετε τόν φακέλλό σας κ. Χ. Σταμ. «Μπουκέτο». Π λ η γ ω μ έ ν ο Π ο υ λ ί, Πάτρας. Αυτούμεθα πολύ πού δέν μπορούμε να σας ευχαριστήσομε. Γιατί τό διήγημά σας εινε όχι επιτυχές μεταφρασμένο, άκόμη εις γλώσσον άκαλοισθηώς μικτή, με λάθη άρκετά κτλ. κτλ. Μās γάινεται περίεργο πώς σας έγάρψαμε—γιατί δέν θυμούμαστε τέτοιο πράγμα—ότι θά δημοσιευθή. Εινε άδύνατον να ετυπλώθημεν τόσον. Τέλος γιατί γράφετε κ' άπ' τις δύο πλευρές τό χάρτου; Και γιατί πέρνετε για θέμα τόν Γαλλογερμανικό πόλεμο; Δνευστικατε την υπόθεσι από ξένο διήγημα; Αυτό συμβαίνει μάλλον, μά έκείνο πού τό καθιστά απορρήξιμον εινε ή κακή διατύπωση, ή οποία—βεβαιωθήτε—δέν παίρνει καμιά θεραπεία, καμιά διορθωση. Μ α ί ρ η ν, Κρήτην. Σας ευχαριστούμε θερμώς για τά ευγενικά σας λό-

για, άν και ζαλισμένοι από τό πολύ θυμάμα. Τόσος ένθουσιασμός! Τι καλωσύνη και πόση άνεκτικότητα εκ μέρους σας. Αποστέλλετε την διεύθυνση. Δ η η. Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ, Κ ω ν σ τ. Ε μ ν ο υ ή λ, Γ ι ώ τ α ν Ο ί κ ο ν ο μ ο π ο υ λ ο υ, Ά ν τ. Κ α κ ο γ ι ά ν η ν, Κ. Νέ λ τ ε ρ, Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ν Δ υ ο ύ ρ η, Γ. Π ρ ό σ σ η ν, Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ν Δ ι α τ ο υ ς, Ε λ έ ν η ν Π α π α δ ο π ο υ λ ο υ, Κ. Θ ε ο δ ω ρ ό δ η ν, Ε λ λ η ν Μ ε τ α ξ ή, Τ ι τ ί ν α ν Κ α ρ α τ ζ ά, Ά ν α ί δ α Δ ι ο ρ α τ σ ο ύ η, Χ ρ ο υ σ ο ύ λ α ν Ρ ό δ η κ λ. κ λ. Θά σας εκάναμε τό χατήρι, μά εινε όσρά μιά. Έπειτα ή εικόν της «Μις Έλλάδος» έδημοσιευθη και σε έξωφύλλο άκμην περιοδικού «Ας την αφήσομε λοιπόν ήσυχη, την καθένη την κοπέλλα. Αρκετά την έδόσαν και τής άλλωσαν τόν... αδόςαστον I. Π. Π. Π. Η ταχυδρομική διεύθυνσις τού κ. Χάρη Σταμ, στά γραφεία του «Μπουκέτου», λέγα τ. Στείλτε τό βιβλίον σας. Θά τό λάβη άσφαλώς. Μ α ρ α μ έ ν η Ν ε ό τ η τ α. Έπειδή τά ποιήματά σας δέν εινε καθόλου καλά, δημοσιεύομε έδώ τό γράμμα σας πού εκγράφει καλύτερα άπ' αυτά τόν... έρωτικόν σας πόνον :

«Αγαπητόν μου Μπουκέτο,

Πολύ θά σέ παρακαλώ είν κρίνετε κατάλληλον την έκθεση τού πόνον μου τόν όποιον δέν ήμπορά να έκφράσω άλλοιώς εις Έσειον παρά διά τής δημοσιεύσεώς σας θά μέ υποχρεώσετε δσον δέν φανταζοσθε.

Δέν είμαι πολύ μορφωμένη, μήτε και έχω ξαναγράψει πρός δημοσιεύσιν άλλα σέ μία σιγαή απογνώσεως και μεγάλης μου άπεπιστίας και συνάμα τρελλής άγάπης, έλαβα την γραφίδα και έκράξα ατά δίχως διακοπή, δίχως καμιά σκέψιν βραδισμένη. Έλιζώ να μην μέ απορροΰσετε και σας εύχαριστώ εκ τών προτέρων.

Ζητώ συγγνώμη διότι τά γραφόμενά μου εινε με μόλιβι, άλλα φοβημένη τούς οικείους μου δέν ήδύναμην να μεταχειρισθώ μελάνην.»

Ζ. Π α π α σ τ α σ ί ο υ, Ένταύθα, Άπαντάμε στόν καθένα με την σειράν του, άκόμη και στούς ήρωστές. Τά χειρόγραφα δέν επιστρέφονται, αυτό τό εδηλώσαμε πολλάκις, ρητά—κατηγορηματικά. Γράφετε πώς δέν εινε καθόλου «τιμωρον» τ' άρχοιμεν τ' άπαντήσομε. Η λέξις έμως «τίμωρον» δέν γράφετε τό ρι μέ ήτιι. Η λέξις «ιστορία» δασομένη. «Αληθινή» τό θι γράφεται με γιώτα και όχι με έμφιλον γιώτα, και τό «διακηρύττεται» τό τ γράφετε με άλλια γιώτα. Θέλομε δηλαδή να πούμε πώς εύχης έργον θά ήτο άν φροντίζατε στό έξής να δοθογραφητε τά βιβρεία σας. Τι διάβολο!... Βρωσιές άνορθό γραφές!... Δέν πέρνατε τε ή «Γραμματική» τού Κατεβαίνη να κάnete σωστά τή δουλειά σας; Φ λ ο ι σ β ο ν Κ υ μ α τ ο υ. Τό ποιήμα σας «Χωρισμός» καλό και τό δημοσιεύομε έδώ.

— Δυό ματάκια πονεμένα —

[δνδ γλυκά πλάνα ματάκια, πού μου πλήγωσαν τή στή-
[θη, με μιά μόνη τους ματιά χύνον βάλοσμο σέ μένα— και
[μου σβόνιον τή φαρμάκια τής δε ράνιας μου τής ψαφης,
[πρόν μου καιίη την καρδιά.
— Ω γλυκά μου ζηλευμένα
[λατρευτά μου πλάνα μάτια
[σας λατρωα από τότε πού
[σας είδα νιά βραδιά
[και σās Φρόνιασα καυμένα—
[βασιλιά μέσ' τή παλάτια
[της νυχής μου τής Φλιμμέ-
[της και σή μήτηρ μου καρ-
[διά.]

— Ω! γλυκά μου μαύρα μά-
[τια—μάτια πλάνα ζηλιμένα
[πάσχω, σβόνω, όποσέρω, δ-
[σαν τύχη δέ σās 'δω
[και σέ χίλια δυό κομμάτια
[ή κροσούλα μου έμένα
[σχιζεται σάν συλλογιέμαι,
[τόν πικρό μας χω ρ ι σ μ ο .

Θ. Τ ρ ι α ν τ α φ ύ λ λ ο υ, Κ. Λ. Γ ι α ν ν ο ύ σ η ν, Τριχαλα. Έχετε μεγάλο δί- κηο. Άν δέν έδημοσιευθή- σαν τά στελέντα, άν βρούκο- νται στην άλληλογραφία μās, θά σας τά στείλομε. Εινε δίκαιον και άπαράιτητον να μηθύοιι άν άνοστοι αυτοί φαροσ, γιατί δέν εινε ή πρώτη φορά πού στέλονον άνοσιές με ξένη ύπογραφή.

Το γραμμόφωνον κατήνησε το αγαπητό- τερων μέσον εκλαϊκεύσεως της μουσικής

Χαρίς αυτό κανένα σπίτι δέν εινε τέλειο. Όλοι, νέοι και γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αυτό ή νεότης έχαι στή διάθεσι της τής πιό φημισμέ- νες όρχήστρες του κόσμου, πού παίζου τούς τελευταίους χορούς τής εποχής. Χάρις σ' αυτό εί γέροι καναζούν την εύτυχησμένη ζωή τών νεώτερων, άκούοντες τές όραιοτέρας των, άκούοντας τές όραιοτέρας στας έκλεκτές των. Άλλά θά να άπελαύση κανείς τό γραμ- μόφωνον πρέπει να έχη ένα όργανον με τές τελευταίης τελειοποιήσεις. Τό γραμμόφωνο STAPP τύπου ΧΧΙΙ εινε τό μοναδικόν όργανον πού συγκεν- τρώνει τά χαρίσματα αυτά :



Μιά χαμηλή τιμή και καλλιτεχνική αξία. Πώλησις με μηνιαίας δόσεις παρα τή :

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STAPP A. E.

ΑΘΗΝΑΙ : Στοά 'Αρακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Φίλωνος 48
ΘΕΣΣΟΝΙΚΗ : Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ : Ρήγα Φερραίου 84

βεβαιωθήτε—δέν παίρνει καμιά θεραπεία, καμιά διορθωση. Μ α ί ρ η ν, Κρήτην. Σας ευχαριστούμε θερμώς για τά ευγενικά σας λό-