

σύχασε πάλι ο Μπαρακατάρης, ἀλλά μιὰ μέφα τοῦ ἡρόεις ή ἐπιθυμία νά τὸ ίδῃ ἐπὶ τέλους τὸ ἄρνι του.

— "Ἄντε πάμε, λέει στὸ Μένιο, θέλω νά ίδω τ' ἄρνι.

'Ο Ρούλιας ἔλειπε.

— Εἶναι μαργάρι, δεῖτε, καὶ θὰ κουραστῆς, τοῦ λέει ὁ Μένιος.

— Αὖν κουρασζομαι ἔγω... "Ἄντε, τράβα μαρόδος.

'Ο Μένιος για μιὰ στιγμὴ τάχασε.

— Στάσους, δεῖτε, νά πάω ἔγῳ μπροστά, τοῦ λέει, νά τὸ φέρω κατὰ δύσθε!

Καὶ τράχησε μπροστά καὶ σὲ λίγο ἀκούστηκαν μέσα ἀπὸ τὰ βάτα βελάσματα ἀρνοῦ καὶ τὰ χουνγατά τοῦ Μένιου ποὺ ξητούσε νά πάση τὸ ἄρνι.

'Ο Μπαρακατάρης περίμενε περίμενε, καὶ σὰν είδε δτὶ οὐδὲ τὸ ἄρνι ἐρχότανε, οὔτε ὁ Μένιος γύριζε, ἀποφάσισε νά πάη μόνος του ἐκεῖ πόσι ἀσύρτωνε ἡ φασαρία.

Καθὼς πήγαινε σηγάνη μέσα στὰ κοντοπόνημα καὶ τὰ σφαλάχητα, τραβώντας πόδης τὸ μέρος ποὺ ἀκούγονταν τὰ βελάσματα, απούση ἀξαντούσα πόση ἀπὸ έναν βάτο ένα ηχηρό:

— Μπαρεέεε!

Παραμερίζει τὸ κλαδιά γιὰ νὰ δη τ' ἄρνι καὶ βλέπει τὸ Μένιο σκημένον ποὺ βελάδη!

Τραβάει ἀμέσως τὸ σπάθι του καὶ τὸν ἀρχίζει «διτλαρέξ» ποὺ τὸν ἔκανε τ' ἀλατοῦ.

— Ψύφος νά σε πάσση!... Νά σκάσης, ἀφύλότιμε! Δὲν ντρέπεσα, μωρὲ καὶ μου φᾶς τ' ἄρνι;

Απὸ τὴν ήμέρα αὐτὴ δὲ Ρούλιας καὶ ὁ Μένιος ξαναγύρισαν στὸ στρατῶνα.

\*\*\*

"Οταν τελείωσε τὴ θητεία του στὸ στρατὸ Δένιος καὶ ἀρχίσει τὸ ἔργο του Καραγκιοζοπάτη, κάλεσε μά μέρα στὸν Κραδασσοφά κακιμά δεκαριά φίλους του τραπέζη.

Στὶ σούτα δύμως τὸν ἔβαλε ἀλάτη τῆς Ἀγγίας, τὸ κατού, δηνως ἤταν φτιασμένη, μὲ αὐγολέμονο, δὲν τὸ καταλάβαν καὶ τὴν ἔπαθαν ἔτοι ποὺ τὸν ἔειθεσε καὶ τοὺς θέρως τοῦ κόψιμο!

— Άλλη μιὰ φορά πήρε τὰ τσαρούχια τῶν προσκεκλήμένων του καὶ τοὺς τὰ πέταζε στὴ θάλασσα γιὰ νὰ... μονστέφων, λέει, ἐπειδὴ τὸν στένεναν!... "Άλλοτε πάλι ἔβασε κυνίνο στὴ ἀλάτια καὶ γελούσε μ' ὅλους καὶ μ' ὥλα...

Η φάσιας τῶν δύο αὐτῶν Καραγκιοζοπάτων διαδέχονταν ἡ μιὰ τὴν ἄλλη καὶ ἵστησαν τὸ ξήτημα καὶ ἡ διασκέδασης τῆς ἡμέρας στὸν Κραδασσοφά.

Στὰ χέρια λοιπῶν τῶν διαβολονθρώπων αὐτῶν ἔπεισε μὲ μάρτυρα - Θόδωρος δὲ Ζερβοτάνος.

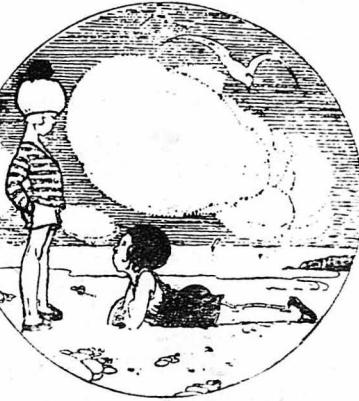
\*\*\*

"Υστερα ἀπὸ τὴν καταστροφὴν τοῦ μπερντέ τους στὸ καφενεῖο τοῦ Γραμενίτα, στὴν 'Αρτα, δὲ Ρούλιας καὶ ὁ Μένιος δὲν ξανατολμήσαν νὰ πατήσουν στὸν Κραδασσοφά, δὲν καὶ προπαθούσαν νὰ δικαστολογήθων" καὶ ἐστέλναν πρεσβείες στὸν Σερβοτάνο καὶ τὸν αὐτοῖς δτὶ δὲ Μπαρακατάρης τοῦ μπερντέ δὲν ἔχει κακιμά σχέσι μὲ τὸν μτάρμπτα - Θόδωρο, γιατὶ δὲ Μπαρακατάρης φοράει... σκούφια πάντοτε, ἐνώ δὲ μτάρμπτα - Θόδωρος δὲν φέρεσε σκούφια ποτέ!...

Πράγματι, δὲ Ζερβοτάνος τὴ σκούφια του τὴν είχε πάντοτε δὲ στὸ ζητώντοι ἡ χωμένη στὴν τσέπη του. Σελάχι δὲν φορούσε γιατὶ, καθὼς θέλει, τὸν «βάφινε».

Μά δὲ μτάρμπτα - Θόδωρος δὲν ἐπείθετο καὶ, παρ' θλεις αὐτὲς τὶς δικαλογίες, ἀπειλούσσε δτὶ θὰ κομματιάσῃ τοὺς Καραγκιοζοπάτακτες ἀν τοὺς πάστα πονθενά...

(Τὸ τέλος στὸ προσεχῆς)



ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

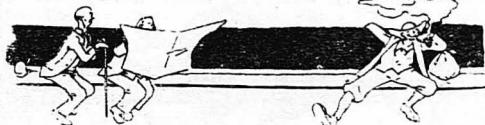
#### ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ

#### Η ΜΕΓΑΛΟΨΥΧΙΑ ΤΟΥ ΠΥΡΡΟΥ

Κατηγγείλαν κάποτε στὸν Πύρρο, τὸν βασιλέα τῆς Ἡπείρου, δτὶ μερικοὶ νέοι, ἐνώ ἔπιναν καὶ διεσκέδαζαν, τὸν ἔβρισαν κατὰ τὸ χυδαέτερο τρόπο. Τὴν ἀκόλουθη ἡμέρα δὲ Πύρρος διέταξε νὰ παρουσιασθων ἐνώπιον του ὃ θύρισται καὶ τοὺς ἔρωτησε δὲν ἔχειν ἀληθῆ δᾶσα τοῦ ἀνέφεραν.

— Νάι, ἀποκίθηκε τότε ἔνας ἀτ' αὐτοὺς, δὲ τολμηρότερος. Κι' αὐτὰ ποὺ κατήγειλαν εἴπαμε καὶ ἀλλὰ κευότερα θὰ λέγαμε, ἀν εἰχαμε πιὴ πειστότερο κρασί...

Ο Πύρρος, εἰχαριστηθεὶς ἀπὸ τὴν εἰλικρίνεια τοῦ νέον, τοὺς δέρησε δλους ἐλευθέρους.



#### ΕΛΛΗΝΙΚΑ

#### ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

##### — "Ἐνας ἐγωισμὸς τοῦ Μωρέας"

Ο Ζάν - Μωρεάς δὲν ἔδιδε μεγάλη σημασία στὶς κοινωνικὲς ὑποχρεώσεις. Ελγε τὴν ιδέαν δτὶ θὰ μιὰ αὐτὰ είνε προσήληψεις καὶ ἀνησυχίες. Κάποτε ἔνας φίλος του, παρατονέθηκε δτὶ δὲν τὸν ξαρετάει δημοψήσης.

— Μωρεάς, είλε ὁ Μωρεάς στὸν τόμαθε. Κατοικοῦμε στὴν ίδια συνοικία. Συναντούμε κάθε στιγμή. "Αν τὸν ξαρετόδανα κάθε φορά ποὺ τὸν βλέπω, τότε θὰ ἔπειτε νά μήν κάνω ἄλλη δουλειά!..

##### — "Τοιριμός καὶ ἡ σάτυρος"

Ποιός γνωρίζει ὅτι ὁ Ζ. Ι. Τσιριμόζος, ὁ νῦν διειθυντής τῆς Βοιώτης τῶν 'Ελλήνων, θητῷσε στὰ νεάτα του ἐκδότης σατιρικῆς ἐφημερίδος :

— Εξέδει λοιπὸν τὸν «Μώμο», μαζὺ μὲ τὸν ἀλησμώνητο Μανώλη τὸν Γουβέλην.

Δὲν ἔξεδόθη ὅμως γιὰ πολὺν καιρὸν ὁ «Μώμος» τους, γιατὶ τα οἰκονομικά τους μέστο δὲν τὸν ἔπειτε φεραν.

— Οταν ἀπορίσαν ποὺ πάρων πλέον τὸν ἔδοσι τοῦ «Μώμον», πῆγαν καὶ πούλησαν τὰ καλύμματα καὶ τὰ τραπέζα τοῦ γραφείου των καὶ μετά πέτησαν τὰ μεγάλα πλευράτην πόσιαν ταύτην, ἔπαγαν, ἔπιαν, γλέντησαν καὶ ἔπειτε βγήκαν καὶ τραγουδούσαν στὸν δρόμον τὰ σατιρικὰ τραγούδια, ποὺ είχαν δημιουργεῖσα στὴν ἐφημερίδα τους, συνοδεία καθάρα!

Τις νυκτερινές αὐτές καντάδες, οἱ ἀρχαὶ τις ἔλεγαν κώνους.

Σὲ μά στιγμὴ λοιπὸν ἔξαρσες, ὁ Γουβέλης ἀνέβανε σ' ἔνα κεφαλόδσαλο καὶ φωνάζει στὴν παρέα του:

— Καθὼς βλέπετε, κύριοι, ὁ «Μώμος» ξινίνε... καὶ μοισ!...

##### — Για νὰ πάρειν τὸ σίμα πίσω

Στὴ μάρχη του Κύκλως οἱ στρατιώται, βλέποντας τραυματισμένο στὸ κεφάλι τὸν ἔφεδρο ἀντιπολογούσαν. Στ. Φασόνην, ἀγριεύουσαν καὶ φίγεταιραν μὲ τὴν ξιφολόγχη, φωνάζοντας στὸν ἀσωματικὸν τους:

— Όσο αὕτα κλήθηρε, κύριε ἀνθυπολοχάγε, ἀτὶ τὸ κεφάλι σας, σὲ τὸ πούδμε ἀπὸ το... λαμώ τους!...

##### — "Η γκρίνες τοῦ Μωρέας"

Στὸ ξενοδοχεῖο ποὺ ἔτωγε ὁ Μωρεάς, ἔπειτας διακανόταν μὲ τὰ γκράφινα.

Τὰ γκράφινα πάλιν είχαν συνήθεσε στὶς ιδιοτοτίες του καὶ δὲν τὸν παρεξηγούσαν. Καὶ ώρι μόνο δὲν τὸν παρεξηγούσαν, ἀλλὰ είχαν μάρτινει καὶ τίς... ιδιοτοτίες του.

Παραγγέλει π. χ. «κοτούλετα». Μά, μόλις τοὺς τὴν πήγανε τὸ γκράφοντα, τὴν ενισχύει ἐλεύθειν καὶ ἄρχεις νὰ γίνεται:

— Παρ' ἀπὸ δὲν αὐτὴ τὴ μετέσοδα, καὶ πρόσθεις νὰ μὴ μου ξανατεθεῖται πειά τετού παληγοκοτολέττα! Νὰ μηδέ φέρης μὰ ἄλλη, μὰ τὴν προκοτῆς...

Τὸ γκράφοντα, ποὺ ηὔξεσε, καθὼς είλταμε, δλες τὶς παραξενές του, ξαπλώνει τὴν παληγοκοτολέττα πίσω, κινδύνεις νὰ πῆ τίτσα, καὶ σὲ λίγο τὸν τίτση... ξανατεθεῖται!

— Καὶ ποτὲ δὲν καταλάβωντας πῶς ήταν δὲν καταλέττων!

Τὸ ίδιο γνότανε καὶ μὲ τὴ σαμπτάνια καὶ μὲ δλι τὰ φαγητά:

— Τὸ γκράφοντα προσπάθειαν νὰ τὸν πεισῇ δὲν ή σαμπτάνια ήταν καὶ τὴν προκοτῆς...

— Υστερα ἀπὸ λίγο, τὸν ἔφερεν τὴν ίδια μποτιλία καὶ τοὺς τὴν αὐτοῦ μεγαλοφρετῶν. Ο Μωρεάς τὴν ἐμύνεις καὶ ἔλεγε:

— Αὐτὴν είχαν σαμπτάνια, δηλαδή τὸ παληγοκοτολέττα ποὺ μοῦ είχες φέρεις πρίν!...

##### — "Ορφεύς, Γουβέλης καὶ Μερρένης"

Ἐνας ἀπὸ τοὺς ποὺ τακτικῶν θαμώνας κέντρων τῆς πολιτείας της Αθήνας, τὸν παρουσιάζοντας πάντοτε μ' ἔνα λοιπόνδιο τῆς ἐποχῆς στὴν μποτιλία του, ἀρχίζαν νὰ πίνονται, νὰ λένε ἀστεία καὶ νὰ τραγουδάνε δῶς τὸ ξιφομέρωμα. Μόλις ἀντέκρυψε δὲν Γουβέλης τὴν αὐγήν, σκηνώνταν βιαστικά καὶ ἔφερε, γιὰ νὰ μήν τὸν πειρῇ δηλιος ξέσω.

— Ας απόσοντε, κύριοι, τὸν 'Ορφεία ήσυχο, ἔλεγε τότε στοὺς φίλους του, καὶ ὃς παραδοθοῦντες στὸ... Μορφέα: