πρεπάντων νὰ προσέξουμε νὰ μὴν ἀντιληφθῆ τίποτε ὁ γαμπρός μας...

Ὁ πατέρας μου φαινόταν ἕτοιμος νὰ λιποθυμήση καὶ ψιθύριζε ὁλοένα:

—Τί καταστροφή!... Τί καταστροφή!...

Τότε ἡ μητέρα μου, ποὺ ἔγινε ἄξαφνα μανιώδης, εἶπε:

—Δὲν ἀμφέβαλα ποτὲ ὅτι αὐτὸς ὁ κλέφτης ὁ ἀδελφός σου δὲν θὰ ἔκανε τίποτε καὶ ὅτι θὰ μᾶς ξαναπέφτε στὴ ράχη μας... Μὰ τί καλὸ μπορεῖ νὰ περιμένη κανεὶς ἀπὸ ἕνα Νταβράνς;...

Ὁ πατέρας μου ἔφερε τὸ χέρι στὸ μέτωπό του, ὅπως ἔκανε πάντα, ὅταν ἡ μητέρα τὸν ἔβαζε ἱπροστά.

—Δόσε λεφτὰ στὸν Ἰωσήφ, εἶπε σὲ λίγο ἡ μητέρα μου, γιὰ νὰ πάη νὰ τοῦ πληρώση τὰ στρείδια... Δὲν μᾶς λείπει τώρα τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ μᾶς ἀναγνωρίση αὐτὸς ὁ ζητιάνος.... Αὐτὸ θὰ ἔκανε ὡραία ἐντύπωσι στοὺς ἐπιβάτες!... Πᾶμε στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ καραβιοῦ καὶ ἔχε τὸ νοῦ σου μήπως ὁ ἀλήτης αὐτὸς μᾶς πλησιάση.

Καὶ παίρνοντας τὸν πατέρα μου, ὁ ὁποῖος μοῦ ἔδωσε ἕνα νόμισμα τῶν εἴκοσι φράγκων, ἀπομακρύνθηκε.

Ἐγὼ πλησίασα τότε τὶς ἀδελφές μου, ἡ ὁποῖες ξαφνιασμένες γιὰ τὴν ἀπρόοπτη ἀπομάκρυνσί του, περίμεναν τὸν πατέρα τους. Τοὺς εἶπα ὅτι εἶχε πειράξει λίγο τὴ μαμᾶ ἡ θάλασσα καὶ ρώτησα ἀμέσως τὸ ναύτη μὲ τὰ στρείδια:

—Τί σᾶς θέλουμε, κύριε;...

Ὡστόσο ἔννοιωθα μιὰ ἐπιθυμία νὰ τοῦ πῶ: «θεῖε μου».

—Ὀχτὼ φράγκα, μοῦ ἀπάντησε ἐκεῖνος.

Τοῦ ἔδωσα τὸ εἰκοσάφραγκο καὶ μοῦ ἔδωσε τὰ ρέστα.

Ἐγὼ κύτταζα τὸ χέρι του, ἕνα χέρι ναυτικοῦ, καταζαρωμένο, καὶ τὸ πρόσωπό του, ἕνα γέροιο, ἄθλιο πρόσωπο, θλιμμένο, καταβεβλημένο, λέγοντας μέσα μου:

—Εἶνε ὁ θεῖος μου, ὁ ἀδελφὸς τοῦ πατέρα μου, ὁ θεῖος μου....

Τοῦ ἔδωσα δυὸ φράγκα πουμπουνάρι.

—Ὁ Θεὸς νὰ σ' εὐλογῆ, μικρέ μου κύριε! μοῦ εἶπε εὐχαριστῶντας με μὲ τὸν τόνο τοῦ φτωχοῦ, ὁ ὁποῖος δέχεται μιὰ ἐλεημοσύνη.

Κ' ἐνῶ ἐγὼ σκεφτόμουν ὅτι ἀσφαλῶς θὰ εἶχε ἀναγκαστῆ πολλὲς φορὲς νὰ ζητιανέψη στὴν Ἀμερική, ἡ ἀδελφές μου μὲ κύτταζαν κατάπληκτες γιὰ τὴ γενναιοδωρία μου.

Ὅταν ἔδωσα τὰ ρέστα στὸν πατέρα μου, λέγοντάς του πόσο ἔκαναν τὰ στρείδια, ἡ μητέρα μου ξαφνιασμένη εἶπε:

—Μοῦ φαίνεται πὼς λείπουν δυὸ φράγκα.... Μήπως σοῦ τἄκλεψε αὐτὸς ὁ....

Τότε ἐγὼ εἶπα μὲ σταθερὴ φωνή:

—Τοῦ ἔδωσα δυὸ φράγκα πουμπουνάρι.

Ἀμέσως ἡ μητέρα μου ἀνατρίδιασε, κυττώντας με στὰ μάτια, καὶ μοῦ εἶπε μὲ λύσσα:

—Εἶσαι τρελλός!... Ἔδωσες δυὸ φράγκα σ' αὐτὸν τὸν παλιάνθρωπο, σ' αὐτὸν τὸν κλέφτη, σ' αὐτόν...

Μὰ στάθηκε, γιατὶ ὁ πατέρας μου τῆς ἔκανε νόημα δείχνοντας τὸ γαμπρό μας, ὁ ὁποῖος εἶχε πλησιάσει...

Ἔτσι σώπασε...

Μπροστά μας τώρα, στὸν ὁρίζοντα, φαινόταν τὸ Ζεροαί. Ἕνας ἴσκιος διολέ. Καθὼς πλησιάζαμε στὴν ἀκτή, μιὰ δυνατὴ ἐπιθυμία μοῦ κυρίευσε τὴν καρδιά, νὰ δῶ ἀκόμα μιὰ φορὰ τὸ θεῖο μου τὸν Ἰούλιο, νὰ τὸν πλησιάσω, νὰ τοῦ πῶ μερικὰ παρηγορητικὰ καὶ τρυφερὰ λόγια....

Μά, ἐπειδὴ κανεὶς δὲν ἔτρωγε πειὰ στρείδια, εἶχε ἐξαφανιστεῖ, εἶχε κατεβῆ χωρὶς ἄλλο στὸ βάθος τοῦ ἀμπαριοῦ, ὅπου κατοικοῦσε.

Ὅταν γυρίσαμε στὴ Χάβρη, πήραμε ἕνα ἄλλο πλοῖο γιὰ νὰ μὴν τὸν ξανασυναντήσουμε...

Ἔτσι δὲν ξαναείδα ποτὲ πειὰ τὸν ἀδελφὸ τοῦ πατέρα μου...

Καὶ νὰ γιατὶ μὲ βλέπεις καμμιὰ φορὰ νὰ δίνω ἕνα καὶ δυὸ τάλληρα στοὺς ἀλῆτες καὶ τοὺς ζητιάνους....

GUY DE MAUPASSANT

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ

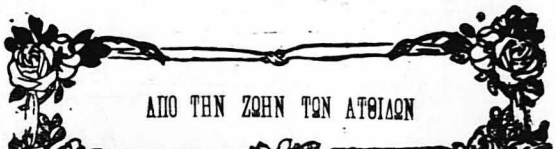
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Τὸ ψῶδι μπορεῖ νὰ διατρέξη 25 χιλιόμετρα τὴν ἡμέρα μὲ βάρος 58 ὀκάδων. Ἡ γκαμήλα εἶνε ἱκανὴ μὲ βάρος 156 ὀκάδων νὰ διανύση σὲ μιὰ μέρα 160 χιλιόμετρα μὲ ταχύτητα 10 χιλιομέτρων τὴν ὥρα. Τὸ μουλάρι μπορεῖ νὰ βαστάξη 117 ὀκάδες ἀπάνω στὸ σαμάρι του καὶ 185 ὀκάδες ἀπὸ τὶς δυὸ μερὲς τοῦ σαμαριοῦ μέσα σὲ σακκιά. Ὁ ἐλέφας βαστάζει ἀξιόλογο φορτίο, τρεῖς φορὲς μεγαλείτερο ἀπὸ τῆς γκαμήλας.

Σὲ 2.750 Βασιλεῖς καὶ Αὐτοκράτορας ποὺ ἔζησαν στὴ γῆ, οἱ 922 πέθαναν ἀπὸ βίαιο θάνατο, δολοφονηθέντες, καρατομηθέντες, φονευθέντες στὶς μάχες ἢ αὐτοκτονήσαντές!...

Η ΕΙΚΩΝ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ ΜΑΣ

Ἡ εἰκὼν τοῦ σημερινοῦ ἐξωφύλλου τοῦ «Μπουκέτου» εἶνε ἔργον τοῦ ζωγράφου Ρέμπραντ.



ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Ε. Χ.

Ἀπάνθισμα νοστιμάδας καὶ κομψότητος. Συχνότατα θεᾶται εἰς τὴν Κηφισιὰ καὶ σπανίως λείπει ἀπὸ τὶς χορευτικὲς βραδυὲς τῶν κυριωτέρων ἐκεῖ ξενοδοχείων. Ἡ κορμοστασιά της λιγνοτάτη, τὸ ὕψος της συμπαθέστατο, ἡ φυσιογνωμία της γοητευτική. Συχνὰ εἶνε μελαγχολική καὶ αὐτὸ ἀποδίδεται στὴν ἀπομάκρυνσιν ἀπὸ τὴν γενέτειράν της, ἡ ὁποία εἶνε ἡ χώρα τοῦ Φαραώ. Αἱ ἐμφανίσεις της σημειώνουν πάντοτε ἐξαιρετικὴν ἐντύπωσιν.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Μιὰ θαυμασία χορευτικὴ μαστίχα τὸ παρελθὸν Σάββατον παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ἐμμ. Λαδοπούλου στὴν Δελλαγκράτσια, εἰς τὴν ἐκεῖ γραφικὴν ἔπαυλίν των περικυκλουμένην ἀπὸ πεῦκα.

—Ἡ οἰκοδέσποινα, ἐκτάκτως συμπαθητική, ἔφερε κομψὴν τουαλέττα. Αἱ δεσποινίδες Καλλιόπη καὶ Σουσοῦ Λαδοπούλου ἐδέχοντο τὴν κεκλημένη νεολαίαν μὲ ξεχωριστὴ χάριν καὶ νοστιμάδα, ἡ μιὰ φέρουσα τουαλέττα σαρτρὲζ καὶ ἡ ἄλλη κίτρινη, ἀμφότερα κομψότατες καὶ θελκτικές.

—Χορὸς ζωηρότατος, παραταθεὶς πέραν τοῦ μεσονυκτίου.

—Τὸ γκροὺπ τῶν δεσποινίδων ἀπετελεῖτο ἀπὸ τὴν δεσποινίδα Ἀλεξάνδρα Σταίκου, μαγευτικὴ ἐμφάνισις, σιλουέττα ἀτεριγράπτου ἁρμονίας καὶ φυσιογνωμία ὡραιοτάτη, φέρουσα τουαλέττα πετάλ-ντεβρὸζ, δ. Βερρυκίου, πολὺ εὔμορφη μὲ τουαλέττα καλαϊσθητη, δ. Ρένα Νεοφύτου μὲ ἐμπριμὲ ζωοζέτ, δίδες Βαμβακάρη πολὺ χαριτωμένες, δ. Παρίδη λεπτοτάτη φυσιογνωμία καὶ ἐξαισία χορεύτρια, δ. Βελισσαροπούλου αἰθερία ἐμφάνισις μὲ ρὸζ τουαλέττα, δ. Χρηστίδη πολὺ πικάντικη φυσιογνωμία μὲ μαῦρη ζωοζέτ, δ. Τ. Καλβοκορέση τύπος χρυσοῦς μὲ ὡραιότατα μάτια, δ. Μικῆ Ζερβουδάκη, κομψοτάτη, μὲ κόκκινη ζωοζέτ. Λίαν ἐπιδέξιοι χορευταὶ οἱ πορτυαὶρ τους κ. κ. Τρυπάκης, Λαδόπουλος, Λρακάκης, Θ. Μπούκουρας, Νεγρεπόντης, Βελισσαρόπουλος.

—Κατὰ Πέμπτην εἰς τὸ «Σέσιλ» ὡραῖαι βραδυναὶ συγκεντρώσεις, κατὰ τὶς ὁποῖες παρευρίσκονται ἡ κομψότερες ἐκ τῶν ἐκεῖ παραθεριζουσῶν καὶ ἀρκετὲς Ἀθηναῖκές συντροφιές.

—Ἀπὸ τὶς πλέον ἀρεστὲς ἐμφανίσεις ἡ δ. Μαρία Μιταυτσῆ, ἐμφάνισις ἀπ-τοὺ-νταίηρ ὑπὸ ἔποψιν σιλουέττας, κορμοστασιᾶς, τουαλεττῶν καὶ μελαγχολικάδας, δ. Γρηγοριάδη, νοστιμωτάτη.

—Μερικοὶ τύποι Ἀλεξανδρινῶν κυριῶν καὶ δεσποινίδων κατὰ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος προσελκύουσι βλέμματα θαυμασμοῦ.

—Στὸ χορευτικὸν «τεροάϊν» διακρίνομεν «ἀρμπὶτρ ντέ-ζ-ἐλεγκάνς» κ. Δ. Φωτιάδη, «σοῦπερ» Παριζιάνικη σιλουέττα, κ. Νάντα Κυριακοῦ ὑπέροπτε ὡραία μὲ τουαλέττες ἁπλὲς καὶ χαριτωμένες, συντονισμένες μὲ τὴν θελκτικὴ σιλουέττα της.

—Τὸ νησὶ τώρα εἰς τὶς δόξες τους, ἰδίως στὴν νῆσον τοῦ Μυρτῶου ἡ ζωὴ καὶ ἡ κίνησις εἰς τὸ ζενίθ. Ἡ ὡραία ταράτσα τοῦ «Ποσειδωνίου» κάθε βράδυ εἶνε ἐν ἀπαρτίᾳ ἀπὸ τὶς ἐκεῖ κομψευόμενες.

—Ἐν τῷ μεταξὺ τὰ «Γουὶκ-ἐντ» συντελοῦν σὲ αὔξησιν κινήσεως. Τὸ περασμένο Σαββατοκύριακο πλεισμονὴ ἀπὸ γνωστὲς Ἀθηναῖες. Αἱ κομψότεραι ἦσαν δ. Τσακασιάνου ἐκ Ρουμανίας, κ. Λ. Λούντζη, δ. Νικολαΐδη, δ. Διπλαράκου ὡραιοτάτη.

—Τὴν παρελθοῦσαν Τετάρτην χορευτικὴ ἑσπερὶς εἰς τὴν Λέσχην τῆς Δελλαγκράτσια ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἑορτῆς τῆς ἐκεῖ ἐκκλησίας Ἁγίου Ἰωάννου.

—Ἡ εὐρυτάτη αἴθουσα παρουσίαζε ἐξαιρετικὴν ὄψιν. Ὅλαι αἱ παραθεριζουσαι προσήρχοντο μὲ τουαλέττες βραδυνές. Ὁ χορὸς εἶχε ἐξαιρετικὸ ἀντραὶν ὑπὸ τοὺς ἤχους ὀρχήστρας καὶ παρετάθη μέχρι τῆς τετάρτης πρωϊνῆς.

—Στὴν Λέσχη ἐχορεύθη μιὰ ζωηροτάτη καδρίλλια. Παρευρίσκοντο ἡ κ. Ἐμμ. Τσιρσινὰ μὲ κομψοτάτην τουαλέττα γκρὶ-ἀρζάν, κ. καὶ κ. Βαφειαδάκη, κ. καὶ κ. Ἀναργύρου, κ. καὶ κ. Φωτιάδη μὲ μουσελίνα ἐμπριμέ, κ. καὶ κ. Ἀρ. Λαδοπούλου, θαῦμα ὡραιότητος μὲ τουαλέττα θαυμασίου παριζιανισμοῦ καὶ ἀκτουαλιτέ, ἀπὸ μουσελίνα μπλὲ σὲλ ἐμπριμὲ κλπ. κλπ.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΗΣΤΕ

Τὰ τρία νέα ἀναγνώσματα τῆς 36σελίδου

«ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»

«ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ»
Ἱστορία ἔρωτος, βγαλμένη ἀπ' τὸ ἡμερολόγιο μιᾶς νέας.

«Η ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΤΗΣ ΒΟΥΡΓΟΥΝΔΙΑΣ»
Μεσαιωνικὸ ἀνάγνωσμα γεμάτο ἔρωτας, σκάνδαλα, ἐγκλήματα.

«ΤΟ ΜΑΤΩΜΕΝΟ ΠΑΝΔΟΧΕΙΟ»
Ἀληθινὴ φρικιαστικὴ ἱστορία δύο ἀπανθρώπων κακούργων.