ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐν δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Χρ. Μηλιαράκην, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἔχει πολλὰ λάθη στὸ μέτρο καὶ τὴν ὁμοιοκαταληξία. Οὔτε τὸ «δρόμους» ὁμοιοκαταληκτεῖ μὲ τὸ «χρόνους», οὔτε τὸ «ἀγκάθια» μὲ τὸ «μονοπάτια». Ν. Λαλιώτην, Σέρρας. «Ἡ Σπίθες στὴ Στάχτη» δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο παρὰ μιὰ ἐπανάληψις κεινῶν, κοινοτάτων μάλιστα εἰκόνων. Φροντίζετε νὰ γράφετε πράγματα πιὸ πρωτότυπα. Μ. Ψαθᾶν. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ τεχνικῶς. Εἶνε γεμάτα ἀνυπόφορες χασμωδίες. Θ ά λ ε ι α ν Κ α λ ι γιάννη, Ἡράκλειον. Δυστυχῶς ὄχι καὶ τόσον ἐπιτυχές. Α. Κ α μ π έ τ η ν. Τὸ πεζογράφημά σας καλογραμμένο, τὸ θέμα του ὅμως πολὺ κοινό. Στεῖλτε μας τ ποτε ἄλλο. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Π α ν. Ἀλιφέρην, Ἐνταῦθα. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμεν ἤδη. Δ η μ. Φ ο ρ τ ο ύ ν α ν, Ἄτλαντικ Σίτη (Ἀμερικήν). Εὐχαρίστως δημοσιεύουμε τὰς παρατηρήσεις σας ἐπὶ τοῦ ἄρθρου τοῦ κ. Φαλτάϊτς, τοῦ σχετικοῦ μὲ τοὺς Ἀρβανιτοβλάχους:

«***Ὅσα γράφει ὁ κ. Φαλτάϊτς γιὰ τοὺς Ἀρβανιτοβλάχους καὶ τὸ χωρίον Καρατζόλι δὲν εἶνε ἀκριβῆ. Γράφει ὁ κ. Φαλτάϊτς ὅτι Ἀρβανιτόβλαχος Καρατζολίτης εἶνε καὶ ληστής, ἀλλὰ ἀπατᾶται. Προῆλθον βέβαια μερικοὶ λησταὶ ὡς οἱ Μπαμπάνηδες, οἱ Φορφόληδες, ὁ Διόλιος, ὁ Τσάτσας, οἱ Σκονπραῖοι, οἱ Μποτάσηδες, κλπ. ἐκ τοῦ Καρατζολίου, ἀλλ' αὐτὸ δὲν σημαίνει πὼς κατήγονται καὶ ἀπὸ τὸ Καρατζόλι. Εἶχαν ἔλθη ἀπλούστατα στὸ χωριὸ ἀπὸ ἄλλα μέρη, ὡς π. χ. ὁ Μπότασης ἐκ Φράσαρης τῆς Ἀλβανίας, οἱ Μπαμπάνηδες, οἱ Φορφόληδες καὶ ὁ Τσάτσας ἀπὸ τὸ Μαλακάσι τῆς Ἠπείρου. Ἔτσι ἀποδεικνύεται ὅτι οὐδεὶς τῶν λησταῶν αὐτῶν εἶνε γνήσιος Κορατζολίτης***». Σχετικῶς ὅμως, ὁ κ. Φαλτάϊτς μᾶς ἐξήγησε ὅτι τὰς πληροφορίας ποὺ ἔγραψε τοῦ τὶς ἔδωσαν στὸ Καρατζόλι, ὅπου μετέβη, διάφοροι χωρικοὶ ὑπερηφανευόμενοι γιὰ τοὺς «λεβέντες» καὶ τοὺς «σταυραετοὺς» ποὺ βγάζει τὸ χωριό τους!... Ἀ π. Π α π α δέα ν. Τὸ πεζό σας ὄχι ἐπιτυχές. Λανθασμένο καὶ στὴ διατύπωσί του ἀκόμη. «Κακῶς συντεταγμένο» γιὰ νὰ κυριολεκτήσουμε. Α. Β., Καλάμας. Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Ἰδοὺ τὸ «Στὸ Πιάνο της».

Κάθεται ἡ κόρη
στὸ πιάνο καὶ παίζει
δὲ τὰ χεράκια της
πῶς τὰ κινεῖ
τὸ σωματάκι της
τὸ λιγερέκιο
μὲ τί καμάρι
ποὺ τὸ κρατεῖ.
Ἡ κάθε νότα
ποὺ τὴν κτυπάει
βγάζει φωνή,
ἁρμονικὴ
παίζει ἡ κόρη
μὲ ἁρμονία
γιατὶ αἰσθάνεται
τὴν μουσική...

Παράταξις λέξεων ὁμοιοκαταληκτουσῶν δηλαδὴ καὶ τίποτε περισσότερο, ἀλλὰ αὐτὸ κάθε ἄλλο παρὰ ποίησις εἶνε. Β. Δ η μ η τ ρ ί δ η ν, Τσοτύλιον. Ἡ ἱστορία σας εἶνε ἀνεπιτυχής. Ἀ ν δ ρ. Γ ά τ ο ν, Αἴγον. Τί νὰ σᾶς ποῦμε; Στέλνετε στίχους σας ὅποτε θέλετε καὶ ὅσους θέλετε. Ἀρκεῖ νὰ εἶνε καλοί. Τὸ σημερινὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Πολὺ ρωμαντικόν, τὸ εὐλογημένον. Πάντως τὸ δημοσιεύουμε χάριν τῶν ταλαιπωρημένων ἀπὸ τὶς ζέστες Ἀθηναίων. Ἂς δροσιστοῦν. Χαλάλι τους!...

ΑΠΟ ΜΙΑ ΦΩΤΑΣΕΛΗΝΟ ΝΥΚΤΑ ΜΕ ΤΗ ΒΑΡΚΟΥΛΑ

Ἤτανε νύκτα: ὁ οὐρανὸς μὲ στίλβοντα διαμάντια,
μὲ τὴν χρυσὴ σελήνη του μᾶς ἔκερπε τὰ μάτια.
Τὸ ἁπαλὸ Σελήνης φῶς, μὲ χρυσὰς ἀκτῖνος
βάφει τὴ θάλασσα χρυσὴ τὰς ὥρας της ἐκείνας.
Ὁ Οὐρανὸς κ' ἡ θάλασσα μὲ τὴ Σελήνη ἐν ἁπαρτία
ἀποτελοῦν θεάματος ἐκπάγλου ἁρμονία.
Πρότος οὐδεὶς ἀκούεται οὐδὲ πνοὴ καμία
Τὸ ἐκπαγλον τῆς Φύσεως διέπη ἡσυχία.
Τὰ πέριξ δάσους δένδρ' ἀφοῦ, σειόμενα κοπάζουν
στέκουν βουβὰ τῆς Φύσεως τὸ κάλος καὶ θαυμάζουν.
Πρὸ τοῦ θεάματος αὐτοῦ μὲ τὸ λεπτὸ πανάκι
τὸ ἐλαφρὺ βαρκάκι μας, τὸ σπρόχνει τ' ἀεράκι.
Σιγὰ-Σιγὰ προχώραγε ἡ Βάρκα μας ὡραία
ὀργώνοντας μνιὰ Θάλασσα χρυσὴ Γαληνιαῖα.
Ἡ δὲ Σελήνη ἡ λαμπρὰ μὲ ἕνα ἅρμα της βραδὺ
μιαὐτὴ μὲ τὴ Βαρκοῦλα μας πιστῶς ἀκολουθεῖ.
Τὰ ἥσυχα καὶ στίλβοντα νερὰ ἡ Βάρκα σχίζει.
ἐνῶ Ροδόλευκα ἡ Σελήνη μας, ἄνθη πολλὰ σκορπίζει.
Ἕνα ποῦ μόνον προκαλεῖ γλυκιᾶς, ἀνησυχίας τὸν πυρῆνα
ἦν ἕνας κρότις μαγικός, ἀπὸ τῆς βάρκας τὴν καρῆνα.
Τὰ κύματα τῆς Θάλασσας χρυσᾶ, ἀπ' τῆς Σελήνης τὴ χρυσὴ ἀκτῖνα
μὲ τὸν γλυκὴ των κιέλαφρὸ παλμό, μᾶς πλήττουν τὴν καρῆνα.
Τὰ κύματα τὰ ἐλαφρά, ποῦ φωτεινῶς χρυσίζουν
θραυόμενα τέλος εἰς λευκοὺς ἀφρούς, τὴ θάλασσα μπουχίζουν.
Πρὸ τῆς καρίνας σχίζοντας, θραύονται σὲ λευκοὺς ἀφρούς,
ἐνῶ παρέχουν ἦχο μαγικὸ ὑφ' οὗ ἐλκύεται ὁ νοῦς.
Ὁ ἐλαφρὺς τοῦ κρότου ἦχος, μέσ' ἀπ' τὴ νύκτα τὴ βαθιά,
μᾶς ναυουρίζει κλείοντας τὰ μάτια ἐλαφρά.
Τὸ δὲ γοργὸ καὶ μυρομένο, ἀεράκι ποῦ φυσᾶ
κι' αὐτὸ τὸ αἰσθανόμεθα, οὐὸς παρυάς μας ἐλαφρά.
Εἰς ἰδιώδη πράγματα ὁ νοῦς μας πτερυγίζει,
ἐνῶ ἡ μικρὴ βαρκοῦλα μας, ἡσύχως ἁρμενίζει.

Λ ί λ α ν Κ α ρ α κ ά λ ο υ, Ἐνταῦθα. Ἐκ τῶν σονέττων σας δημοσιεύουμε τὸν «Θάνατο τοῦ Ἀετοῦ». Ἀρκετὰ καλό, μὰ ὄχι καὶ τέλειο:

Ἄρρωστος πιά, ἀπ' τὰ πολλὰ τὰ χρόνια
ποὺ τοῦ μαδοῦν τὰ μαῦρα [του φτερὰ
ὁ ἀετὸς μὲ μάτια φλογερὰ
τὸ Θάνατο προσμένει... Τ' [ἄσπρα χιόνια
τῶχουν ἁπλώσει νεκρικὰ [σεντόνια
στὰ κορφοβούνια ποὺ πε- [τοῦσε μιὰ φορὰ
μὲ δύναμι κι' ἀπέραντη χαρὰ
καὶ ποὺ τὸν βλέπουνε τώρα [μὲ συμπονιά.
Μὰ ὄχι!... Δὲν θέλει νὰ [πεθάνει ταπεινὸς
τοῦ ἀγέρα ὁ δυνατὸς ὁ βα- [σιλιᾶς...
καὶ βλέποντας νὰ χάσκη ἔ- [νας γκρεμνὸς
παίρνει μιὰ σπίθα δύναμις [παλιᾶς
πέφτει, στὰ βράχια σκίζει τὰ [φτερά του
Μεγάλος καὶ τὴν ὥρα τοῦ [θανάτου!...

Τὸ ὑπὸ τὸν τίτλο «Τριολέτα» θὰ δημοσιευθῇ ἐπίσης σ' ἄλλο φύλλο. Σ α π φ ω Φ ω τ ο π ο ύ λ ο υ. Οἱ στίχοι σας ἀνεπιτυχεῖς. Ἀ ν δ ρ ά γ γ ε λ ο ν, Θεσσαλονίκην. Ἡ «Ἱστορία» σας ὄχι ἐπιτυχής. Πρωτότυπον μᾶλλον. Διαβάζετε καὶ μὴ βιάζεστε νὰ δημοσιεύσετε τὰ ἔργα σας. Ρ έ ν α Μ... Ἐνταῦθα. Δὲν ἔχουμε, δυστυχῶς, πειὰ τὸ χειρογραφό σας γιὰ νὰ σᾶς μιλήσουμε πλατύτερα γιὰ τὸ διήγημά σας. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο. Διὰ τῆς στήλης αὐτῆς θὰ σᾶς εἰδοποιήσουμε σχετικῶς μὲ τὸ ζήτημα τῶν μεταφράσεων σὲ λίγον καιρό. Α—ς. Καὶ τὸ πεζὸ καὶ τὸ λεξιλόγιο ὄχι ἐπιτυχῆ. Γιὰ νὰ πετύχουν αὐτοῦ τοῦ εἴδους τὰ «λεξικὰ» χρειάζεται πνεῦμα σπινθηροβόλο.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὲς πιὸ φημισμένες ὀρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χεροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὲς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὲς ἐκλεκτὲς των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὲς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνο ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

Μιὰ χαμηλὴ τιμὴ καὶ καλλιτεχνικὴ ἀξία.

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48
ΘΕΣΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγκ Φερραίου 84