

ΑΠ' ΤΑ ΤΡΑΓΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΜΕΣΑΙΩΝΟΣ

ΑΓΝΗ ΚΡΕΣΕΝΤΣΙ-ΛΑΜΠΕΡΤΟΣ Ο ΑΝΙΚΗΤΟΣ

(Θλιβερή και δραματική ιστορία με δράστες που χάθηκαν αδικαία)



Ε μια απόκομην πλαγιά τῶν Ἀπεννίνων, στην έπαχια Αιγαρούζιων, βρίσκεται τὸ περίφημο μοναστήρι τοῦ Καζαμάρι, δυον μένουν μοναχοί τοῦ τάγματος τῶν Τραπατῶν. Τὸ μοναστῆρι αὐτὸν εἶναι ἔνα κτίριο μεγαλοπρεπὲς καὶ πανάρχαιο, χώλινο διακοσιων ἔτον. Μολοντὶ ἀτ' τὴν πολικαρπία ἔχον γρεμοτῆ μερικὲς ἀτ' τὶς πτερυγίες τοῦ, διατηρεῖ ὅλη τὴν πλήρη τοῦ ἐπαβλητικότητα.

Τὸ κτίριο αὐτὸν δὲν ἦταν πάντοτε μοναστῆρι. Μέχρι ποδὸς ὀπωκοσιῶν ἦταν πλήρης τῆς ἀρχαιότητος καὶ παντοδιάνυμης οἰκογενείας στὴν βασιλείαν Κρεσέντσι. Οἱ Κρεσέντσι μεναν στὴ Ρόμη, μενά εἰχαν τὸ πέριοδο αὐτὸν παταγών γιὰ τὴν οὐρανήν την ἀνάγκης, δύσκολος ἦταν τὴν πολέμου φαινόντος νόμος σ' αὐτούς.

Οἱ Κρεσέντσι ήσαν ἀπόγονοι τῶν πατριών τους Κρεσέντσι τῆς ἀρχαίας Ρώμης. 'Απ' τὶς οἰκείεις τῶν πατριών τούς αὐτῶν τῆς ἀρχαίας Ρώμης είχαν διασπαθι, μέσα σὲ τὸ σύνολο αὐτῶν, μόνον πέντε: Οἱ Κρεσέντσι, οἱ Σαβέλι, οἱ Θραγκιάνι, οἱ 'Οροίνι καὶ οἱ Κολόννα.

Σιγά-σιγά οἱ Κρεσέντσι είχαν γίνει οἱ λογχόφεροι φεουδάρχοι τῆς μέσης Ιταλίας καὶ τὸ 998, δὲ βαρδούς Αἴγυνος Κρεσέντσιος κατώθισε νὰ καταργήσῃ τὴν ἔξουσία τοῦ Πάπα στὴ Ρόμη, νὲ ἴδενη δημοκρατία, ν' ἀναποργήσῃ επειτα βασιλεὺς τῆς Ρώμης καὶ νὰ στερηθῇ τέλος ἀντοκάρω τοῦ Διπτού Ρωμαϊκού Κράτους, ἀφοῦ ἐσταγγάλισε τὸν Πάπα Βενέδικτο ΣΤ', δὲ ποὺς δὲν ἦσαν νὰ τὸν στήνῃ... .

Μόλις δύος τὸ ξματὸς ὁ ἀποκόρωτο τῆς Γερμανίας "Οὐδὲν δ' Γ'," ἐστοράτευσεν ἐναντίον του, ἐνίσησε τὰ στρατευμάτα του, τὸ συνέλαβε αἰχμάλωτο, καὶ τὸ 1002 μ. Χ. τὸν ἐκαραπόμησε. "Η γυναῖκα ποὺ τὸν ἐλάτευε, ὀρκίστηκε νὰ ἔδικτην τὸν δύνατον του. Και καθὼς ἦταν δημάσια σὰν δενιού, κατώθισε ν' ἀγαπητὴ τρελλὰ ἀτὸν τὸν "Οὐδὲν δ' Γ" κατὰ τὸ διάστημα ποὺ ἔμενε στὴ Ρόμη. Μᾶς νόχτα δέ, ἐπάνω σ' ένα μεγαλοπρεπὲς συμπόσιο τὸν ἐδηλητηρίασε!...

Στὰ 1150 δὲ μόνος ἀπόγονος τῆς ἀρχαιότητος οἰκογενείας τους Κρεσέντσι ήσαν διασπαθισμένοι βαρδούνοι Οὐργό Κρεσέντσι, ὁ ὄποιος είχε παντεριθῆ τὴν κόρη τοῦ Λογκοθάρου βασιλέως τοῦ Μπενέθεντο. Ἄτ' τὸ γάμο του αὐτὸν ἀπότησε μια μοναχόσωρη, τὴν "Αγνήν. Λίγον καῦο μετὸ τὴν γέννησί της, ήταν μητέρα τῆς πεθανεῖ καὶ δὲν Οὐργό Κρεσέντσι ποὺ τὴν ἐλάτευε, περιώρισε δῆλη τὴν ἀγάπη τοῦ στην μοναχόσωρη του. Είχε γι' αὐτὴν φιλοδοξίες ἀνέρεψε. "Ηθελε ν' ἀνάπορηθῇ βασιλάς ὅπως δὲ προπτότος του, ή τούλαχιστον νό τὸν παντερέψῃ μὲ βασιλικούλο. Γ. Α' αὐτὸν προστάθησε νὰ μεγαλώσῃ δύο τὸ δυνατὸν περισσότερο τὸ φέυδον του καὶ νὰ τὸ κάνῃ ἀνεξάρτητο.

Καὶ πορτα-πόρτα ἀρχίσει τὸν ἀπάρτητον ἑνα-ένα τὰ φέυδα τοῦ Πατιού Κράτους, ἐπωφελούμενος τοις γεγονότοις, δέν δὲ πάπας τότε δὲν είχε μεγάλο στρατὸ μισθοφόρων. "Επειτα τὰ ἔβαλε μὲ τὸν δύο γενιούς του φεουδάρχες, τὸν κόμητα τῆς Σόρα καὶ τὸν κόμητα τοῦ 'Ακούνον. "Οταν τελείστη μ' αὐτούς, τὰ ἔβαλε μὲ τὸν καλογήρους τοῦ Μόντε Κάσσινο καὶ τὸν πῆσε δῆλη τὴν διοίσα καὶ εἴρησε κοιλάδη τοῦ Κόρδοβα, μαζὶ μὲ τὴν γέννησα, ἀτὰ δύοις εἰσέπειρατε πλούσια δόδια. "Ο! αὐτὰ τὰ κτήματα βρισκόντουσαν στὴν περιοχὴ τοῦ βασιλείου τῆς Νεαπόλεως. Μὲ ορμητήριο πάντοτε τὸν δχρονού οἰκογενείας του πέργο τοῦ Καζαμάρι, δὲ Οὐργό δύσκολος νὰ ἐπεκτείνῃ τὸ φέυδον του καὶ πάλι πρὸς τὸ Πατιού Κράτους.

Τὴν ἐποχὴν ἔκεινη δύο πόλεις τοῦ Πατιού Κράτους, ή Βερόλι καὶ ή 'Αλάτρι, δὲν ἔνοισαν νὰ πληρώσουν στὸν Πάπα τὸν καθειρωμένο φόρο ὑποτελείας. Καὶ ἐπειδὴ δὲ Πάπας δὲν είχε ἀφετὸ στρατὸ γιὰ νὸ τὶς τιμωρηση, δὲ Κρεσέντσι ἐξετράπεισε ἐναντίον τους καὶ τὶς ἐκμείνει. 'Αντι δ-

μως νὰ τὶς ἀναγκάσῃ νὰ πληρώσουν τὸ φόρο τους στὸν Πάπα, τὶς προσήκητος στὸ δικό του φέουδο.

Ἐτούτο πελά εδημοπόνησε ἔνα τεράστιο φέουδο, μεγάλο σχεδὸν σὺν τὴν Πελοπόνησο, καὶ ἔγινε τὸ οἰκόσημο του μ' ἔνα σωρὸ τίτλον: "Βαρόνος Κρεσέντσι, πρίγκηπ τοῦ Καζαμάρι, κώμης τοῦ Σάντ Τζούνανη, κομῆς τοῦ Βερόλι, κώμης τοῦ 'Αλάτρι, καὶ δοῦλος τοῦ 'Αργίντο...»

Σ' ὅλες τοῦ τὶς ἐκστατικεῖς ἔκεινες δὲ ἀρχοντας τοῦ Καζαμάρι είχε ὡς ὑπαρχηγὸν ἔνα νεαρὸ καὶ ἀνδρείο ειπατριδή, ὁ ὅποιος ὀνομάζεται Λαμπέρτος ἢ 'Ανίζητος. 'Ο Λαμπέρτος ἦταν ἀπὸ δραγιά μέριστος κατακριτική, ἀλλ' ὅδη δόση ἐπειρείστηκε πλούσια οἰκογένεια τῆς Ρόμης. 'Ο Λαμπέρτος ἦταν ὁ ἀνδρείοτερος ἵτετης τῆς Ιταλίας. Είχε σώσει τέσσερες φορές τὴν ζωὴ τοῦ Κρεσέντσι στὶς μάχες, εἰλικρίνης πολεμούσε τὸν 'Αρπιόν, ἀνέβησε πρόστοις στὸ φρούριο τοῦ Σάντ Τζούνανη, σ' αὐτὸν τέλος χωροτοποῖος ὁ Οὐργό τὶς περισσότερες ἐπιτυχίες του.

'Ο γενναῖος Λαμπέρτος ἐλάτευε τὴν ὥρα της 'Αγνής καὶ ἔκεινη ἀνταπογινόταν στὸ αἰσθημάτου του. 'Ο πατέρας της φυσικά δὲν ἤξερε τί ποτε. 'Ο Κρεσέντσι είχε μεγάλη φιλοδοξία γιὰ τὴν κόρη του. Μόνο σὲ βασιλόπουλο θὰ τὴν ἔδαινε γυναῖκα, δπως είλαμε καὶ παραπάνω. Πῶς θὰ τολμοῦσε λοιπὸν νὰ τοῦ ἔκμαστηρισθοῦν τὸ αἰσθημάτου τους;

Γι' αὐτὸν μια νυχτά στεφανούσθησε μιστικά καὶ ἐτούτης ἐνομοποιήθησε τὸν ἔφωτά τους, φροντίζοντας πάντα νὰ τὸν κρίθουν ἀτ' τοὺς ἄλλους καὶ πρὸ πάντων ἀτ' τὸν τρομερὸ Κρεσέντσι.

Σὲ λίγους μῆνες, ή 'Αγνή ἐγένετο ἔνα χωρισμένο ἀγόρακι. Το παρεπόμπων στὴ γυναικεία ἐνδὺ στρατιώτων ἐμπίστου τοῦ Λαμπέρτου, ἡ ἀντιά ἔμενε μέσ' στὸν πῦρο τοῦ Καζαμάρι καὶ ἔτσι η 'Αγνή ποτὲ οὔτε λάτετε τὸ παδί της μποροῦσε νύ τὸ βλέπει δηπότε κεφαλή.

Κάποτε δύος τὸ Κρεσέντσι είπαντο τὴν 'Αγνή καὶ τὴν τῆς είτε :

— Δέν ζέφο ἀν πρέπει νὰ πιστεψεις ὑποψίες ποὺ μοῦ γεννηθραν... μερικὲς ὑποψίες ὑπάξεις γιὰ σένα καὶ γιὰ μένα. Για πές μου, 'Αγνή... μητρας η καρδιά σου... μητρας η ἀπειρία σου... μήποτε δὲν λαμπέρτο...

— 'Ο Λαμπέρτο, δέν ζέχει κάνει τὸ πάρο τοῦ φόνους της. Μόνο ποὺ σκέπτομετε μὲ τὴ ζωὴ σας... Ποσεῖτε!...

Κατατρομαγμένην η 'Αγνή φρόντισε, μὲ πρώτη εὐκαιρία, νὰ συναντήσῃ τὸν Λαμπέρτο καὶ στον δικό της πόρο.

— Πρέπει τὸ παδί νὰ φύγῃ ἀτ' τὸ πάρο, τῆς είτε ἀμέσως. 'Απ' τὴν λατάρα σου, γι' αὐτὸν δὲν κατορθωνεῖς νὰ συγκρατεῖσαι καὶ ποδίσεις. Θά τὸ πάρος στὸ λαμπό σου. "Ἄξ τὸ μεταφέρουμε στὸ γειτονικὸ χωριό καὶ πηγαίνεις καὶ τὸ βλέπεις κάθε μήνα.

— Λαμπέρτο, δέν ἀντέχεις σ' αὐτὸν τὸν χωρισμό. Θέλω νὰ νοιάσω ποὺ κοντά μου! φώναξε η 'Αγνή.

— 'Ο Λαμπέρτο ποὺ δένοισανε καὶ αὐτὸς τὴν ίδια λατάρα, ὑπεχώρησε. Μολεστάται ο δύο ἐρωτευμένοι φρόντισαν τῷρα τοῦ κρύψιμου τοῦ περιστέρεο καὶ ἐτούτης κατορθωναν νὰ διασκεδάσουν τὶς ὑποψίες του Κρεσέντσι.

— Επειτα ἀτὸν δύο μῆνες δὲ φεουδάρχης διέταξε τὸν Λαμπέρτο νὰ πάτη νὰ ἔπισθετηρη τὰ φιλάκια τοῦ 'Αρπινο καὶ τὸ Πόντε Κόρδο.

Τὴν δράσα ποὺ δένοισανε τὸν δικό του φέουδο τὸν Λαμπέρτο έτοιμης τοὺς δύο οἰκογένειας της Βερόλι καὶ της Αλάτρι, περιστέρεο καὶ ἐπιστρέψαντας τὸν Λαμπέρτο στὸν Κρατό του Βερόλι.

— Τὴν δράσα ποὺ δένοισανε τὸν δικό του φέουδο τὸν Λαμπέρτο έτοιμης τοὺς δύο οἰκογένειας της Βερόλι καὶ της Αλάτρι, περιστέρεο καὶ ἐπιστρέψαντας τὸν Λαμπέρτο στὸν Κρατό του Βερόλι.



Μάταια προσπαθοῦσαν νὰ τὸν παρηγορήσουν



Η χωριάτισσα ἀπάντησε φύχοραιμα καὶ μὲ ἀφέλεια στὶς

έρωτήσεις του και είπε' πώς ήταν παιδί της. 'Η Άγνη δυος είχε γίνει καταπάτηντη.

'Ο Κρεσέντοι, είτε γιατί ιπομάστηκε, είτε γιατί ήταν τιραννικός κι' υπάρχουσος στούς ήποτελείς του, φώναξε έναν άκολονθό του και διέταξε :

— Πάρε το μωφό και πέταξε το στήν τάφρο τοῦ πύργου!

Τὸ κτύπημα ήταν δινατό κ' ή Άγνη δὲν μπόρεσε νά κρατηθῇ.

— Στάσου!... φώναξε στὸν άκολουθό. Στάσου!... Μήν τὸ πετᾶς!...

'Ο άκολουθος στάθηκε, ἀλλ' ο Κρεσέντος ἔγινε ἔχο φρενῶν:

— Πῆδε τὸ τούμπαν ὅπτιαγκῆς στὴ διαταγὴ μου; οὐδιλιξε ἀγνοικυττάσσας τὴν κόρη του.

— Επειτα γνωζόντας στὸν άκολουθο ἐπανέλαβε τὴν ἀτάνθωπη διαταγὴν του :

— Πέταξε τὸ μωφό ἀμέσως στὴν τάφρο! Σὲ διατάξω ἔγα, δὲ φέντης σου. 'Εμπτός, εἰδεμην σοῦ πάρων τὸ κεφάλι!...

'Ο άκολουθος ἤταν οὐτοὺς νὰ ἴπτασθη, ἀλλὰ τότε ή Άγνη δημιούρησε ἔξαλλη κοντά του καὶ φώναξε :

— Μή! Μή! Μή! Μήν τὸ πετᾶξης!... Είνε παιδί μου!... Είνε τὸ παιδί μου!...

'Ο πατέρας τῆς ἐφράναξε, 'Αστραφαν τ' ἄγρια ματι του.

— "Α, έτοι; "Ωστε εἶνε ἀλλήλεια λοιπον; Χίλιοι διαβόλοι!... Αλλοιούντο σου!... Πέταξε τὸ μωφό στὴν τάφρο, ἀκόλουθο!...

'Ο άκολουθος ἴπτασθη αὐτὴ τὴ φορὰ καὶ πέταξε τὸ δύντονο μωφὸ στὸ νερό, ἐνδὸν ὁ πυργοδεσπότης, γνωζόντας στὸν ίππον ἡσιούδην νὰ συνδεύσουν τὸν Δαμάπετρο στὴν περιοδεία του, τοὺς διέταξε νὰ τὸν συλλάβουν.

Σὲ μεταξὺ ἀνδρὸς ὅμοιος ή 'Άγνη βλέποντας νὰ φίγεται τὸ ἀγγελιῶδε της στὸν τάφρο, ἔπειτα κ' ή ίδια μέσα!

Σὺν αστραφῇ τότε ὁ Δαμάπετρος ὀψήσθη καὶ φίγηκε καὶ αὐτὸς στὸν τάφρο γιὰ νὰ σώσῃ τὴ γυνάκια καὶ τὸ παιδί του.

Τότε μόνον ὁ Κρεσέντος ἔννοιος τὸ μέγεθος τῆς διστοχίας του. Καὶ μὲ φρονή ποὺ ἔτοιμε, ἀργεῖς τοὺς φανάζεις σαν τρέλλες :

— Τρέλλες!... Σάζ διατάξω... Σάζ παρακαλῶ... Σάζ ξεβέτωνο, οὐδότε τους!... Σώστε τὰ παιδιά μου, τὰ τοὺς παιδά μου!... Γιὰ τὸν καθένα ποὺ θὰ σώσετε, θὰ σᾶς δώσω ἀπὸ τὸ νερό τὰ πτώματα τῶν πνιγμένων!...

'Ο Κρεσέντος γονάτιστε τότε κοντά τοὺς καὶ καὶ τοὺς φιλότοις καὶ τοὺς τρεῖς κλάγοντας, τραβούντας τὰ μαλλιά του καὶ σχίζοντας τὶς σάρκες του.

— Τὶ τὰ δένια τῷρα τὸ φέονδα! φάναξε.

Καὶ πράγματι τοῦ θῶν ἀσπρότερο πείδι.

"Έκανε μά μεγαλοφερτὴ κηδεία στὴν κόρη του, τὸν ἄνδρο της καὶ τὸ παιδί τους καὶ τὸν παρεκκλησιο τοῦ πύργου.

Ἐπειτα ξεδίζει τὸν μωφόδρομος καὶ τὸ προσωποῦ του ὅλο, πέταξε τὴν πανοτύλα του καὶ ζόνη μόνος κ' ξομιος. Μέταν προσπαθούντων ή γνωίσας τῆς ὑπέροιχας του νὰ τὸν παρηγράψουν. Στὸ τέλος, τὸν τρομερὸ ποτὸν Καζαμάρο τὸν ἔκανε μοναστήρι, στὸ δόπο μπήκε αὐτὸς πρώτος καλύφρερος; 'Έχεις ἔκει μέσον μά ζωή ἀσκητική, προνήντας ὅλες του τὶς ήμερες μὲ προσευχές, θρηνούντας καὶ στεναγμούς.

"Ετοι λοιπὸν ἔγινε τὸ τρομερὸ Καζαμάρι μοναστῆρι, στὸ ὄπιο μέντον τῷρα οἱ Τραπεζοτά.

ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

Η ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ ΤΟΥ ΚΟΛΛΑΡΟΥ

Τὸ κολλάρο ἐφευρέθη στὶς 1827 ἀπὸ τὴν Ἀμερικανίδα Ἀνναν Μοντάνη, σύζυγο ἔνος ἵποδηματού τοῦ. Αὕτη θέλοντας νὰ είνε ὁ σύζυγος τῆς πάντοτε καθαρὸς μτρούσα στὴν πολυάριθμη πελατεία του, συνήιδε νὰ τὸ άκιντζί κάθε μέρα ποτάκιμο. Γιὰ ν' ἀποφύγῃ δυος αὐτὸν τὸ μπελά, σκέψηκε νὰ κατασκευάσῃ περιλαμάνη χωριστὸ ἀπὸ τὸ ποτάμιο κ' ἔτοι ἐφευρέθη τὸ κολλάρο, τὸ δυοῖς ἀργότερα ἔμελλε νὰ λάβῃ κατατηκτή ποτάκια σὸ δλον τὸν κόσμο. Η κοινὴ Μοντάνη δύος δὲν ἀντέλειθη ἀμέως ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὴν μεγάλη σημασία τῆς ἐφευρέσεως της, ἀλλὰ περιωρίζετο νὰ φτειάνη κολλάρο μονάχα γιὰ τὸ σύζυγο της. Αργότερα ὅμως κάποιος ιεροκήρυκης δηνόμαντι Μηράσων ἔξεμεταλλεύθη τὴν ίδεαν αὐτὴ καὶ ίδοιος ἔνα μικρὸ ἐργοστάσιο κολλάρων, ἀπὸ τὸ δυοῖς ἔκεδισις ἀπειρα κόρηματα.

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

— 'Ο ἀνήφορος θὰ δειξῃ τὴς γοητεῖα τὸ παίνεμα.

— Μεγαλώνει τὸ γομάρι καὶ κονταίνει τὸ σιμάρι.

— 'Οποιος πονεῖ, γαδουνιάν φωνάξει.

— Οταν ωφήσῃ ὁ μαρός μου, χορτάρι μὴ φυτώση.

— Ξέρι ποὺ δὲν πάινει τόπος δὲν ἀδειάζει.

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΜΑΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

'Ο Βασιλεὺς καὶ εἰστονυμικοῖς. «"Αν ἥθελκεν θὰ μ' είχαν σκοτώσει εἰκός φορές!"...» 'Ο Βασιλεὺς καὶ τὸ φευραρέ πούλο. Τὸ τρακάρισμα. 'Ο Βασιλεὺς ἀκούει ἐλέχληρο ἔξαφαλο. 'Η εἰκτρά τυχὴ τεῦ Β. Θεάτρου. 'Η θλίψις τεῦ Βασιλέως. 'Ο Γεωργίος, ὁ Ψυχάρης καὶ ή... μυστηρώδης γλώσσα. Τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ Γεωργίου γιὰ τὰ κρητικά ζητήματα.

Ο βασιλεὺς Γεωργίος δὲν ηθελε νὰ παρακολουθεῖται στὸ ταξιδία του ἀπὸ μιστικοὺς αστυνομικούς. Μὰ καὶ αὐτοὶ δὲν ἔννοούσαν νὰ δέψουνται ἀποφύλακτο, γιατὶ τέτοιες διαταγές είχαν ἀπὸ τοὺς ἀντέρχοντας τους.

Μιὰ φορὰ ποὺ ὁ Γεωργίος βρισκόταν στὸ Παρίσι, γνωζόντας στὸ ξενοδοχεῖο του, ηθελε ἀπὸ πολύνορο περιτάνα στοὺς δύομις, φάνες κοντά τὸν ὀπτινομάκο ποὺ τὸν ἀκολούθουν δέσποισαν, σ' ἀπόστασι πέντε μέτρατον, καὶ τοῦ εἰπε:

— "Αδικία κοπάσεις, παύει μου. Αν ηθελαν, θὰ μὲ είχαν σκοτώσει εἰκός φορές στὸν σημερινὸ μου πρετάτο, πρὶν προτατάσῃς νὰ μέθωσης."

— Λίλλοι πάλι ἔλεγε σχετικὰ στὸν κόμητα ντ' Απτερεύ:

— Στὸ Παρίσι εἶναι ἀδύνατο νὰ λάβῃ προφύλακτο μετρα. Ποὺ νὰ φύλαξῃ κανένα μέρα σὲ τοῦ πλήθος; Κ' ἔπειτα εἶναι τόσο εἴσιμος ποὺ δὲν τὸν φαντάζουμα ικανὸν γιὰ ἐγκλήματα.

* * *

Μιὰ φορὰ στὸ Παρίσι, καθὼς τὴν πήγαντα ἀφροδιμένος στὸ δρόμο, δὲ Γεωργίος, σύσταψε, χωρὶς νέη πλήρη, ἐπάνω σ' ἓνα παύλο προκαλούμενον. Ο μαρός αὐτὸς ήταν ὑποτετης ὃ ένα φούρνο καὶ πήγαντα τὰ κοντούρια σὲ κάποια σπίτι. Αὐτὸς τὴν σύγκρισι αὐτὴ τὸ κατάλιπε ξέφρενο ἀπὸ τὰ χέρια του καὶ διὰ τὸ περιφερειανὸν του κύμητος στὸ πεζοδρόμῳ.

Τότε τὸ φονιαραπούτον καταγνωστικόν γιὰ τὴ ξημα τὸν εἶχε πάνει, ἀγχίστη τὸν προσερχόμενο ἄγνωστο, μὲ τὶς χειρότερες φράσεις.

— Πρέπει νὰ ζέρης, παύει μου, δητὶ στὸν τόπο μου κανένας δὲν θὰ μοῦ μιλούσε μ' αὐτὸ τὸ τόπο.

— Καὶ τί είσαι ἔκει πέρα; τὸν φάτησες εἰρωνεία μὲ μικρός.

— Βασιλεὺς... ἀπάντησε γειδῶντας ὁ Γεωργίος. Καὶ συγχρόνως έθυμα καὶ διάθεσην τοῦ παραποτάσσεις πού συνεδέετο κάτως.

— Δεν σᾶς βλέπω στὸν πόρτο μου, τοὺς έλεγε. Καὶ θιας ἔγω γιὰ τὸ έπιτελό στοῦν τὸν έαυτό που.

— Κ' θταν ἀργότερα ἀναγκάστηκε νὰ τὸ κλείσῃ, ἀπτάγορειςε νὰ τοῦ ζανταρικήσουν πειραγμάτων.

— Δὲν τὸ σηκώνει αὐτόματο δὲ τοῦτο! έλεγε μὲ πικριά στὸν φίλον του.

* * *

Κάποτε ποὺ ηθελε στὰς Ἀθήνας ὁ Ψυχάρης, παρουσιάστηκε καὶ στὸ Γεωργίο.

— Καὶ ποια είνε αὐτὴ ή γλώσσα σού η ζητεῖτε νὰ ἐπιδάλετε στὸ Εθνος; τὸν ρότησες δὲ βασιλέυς.

— Αὕτη ποὺ αὐλαῖε τὸ βασιλεῖας καὶ δὲ λαός του, τοῦ ἀπάντησε ἐπομένως ὁ ἀρχόγρως τοῦ γλωσσικοῦ κανήματος.

— Κι' ὁ Γεωργίος χαμογέλασε, μὴ μπορούντας νὰ κατατάθῃ πῶς ήταν διματονά νὰ μιλάν μια γλώσσα... ποὺ δὲν τὴν ἐγνώριζε...

* * *

— Όταν ἀναγνώσσεις κάποτε γιὰ τὸ ἔξωτερικὸ ὁ Γεωργίος, δὲ πουνγάδες τὸν ἔξωτερικὸ ἐνδὸν τὸν ἀποχαρεστόν του εἶτε:

— Μόνον ἀν εἶνε ἀπόλυτος ἀνάγκη, ἀν δηλαδή παρουσιαστὴ κανένα σοδαρό ζητάει, διὰ σεις εἰδοποίησα. Θά προσπαθήσω διστομό μετρῶν μᾶς σᾶς ἐνοχήσων στὸ ταξεδίοις.

— Εἰδήσαμε νὰ μὴ προσερεθεῖται τὸν πολύτερον θεάτρον στὸν πολύτερον ποταμόν. Μπορῶ κ' ἀπέτω νὰ σᾶς βοηθήσω, διὰ σας παρουσιασθήσαις κανήματα.

Σχετικός μὲ τὴ σηκήστη αὐτὴ ἔλεγε ἀργότερα δὲ προσαναφεῖσθε ἀπονομῆσις μερικῶν του:

— Εἰσήκαμε τὸ μπελά, καὶ μὲ τὸ βασιλέα. 'Αν καὶ βρισκόμενον στὸν Εύρωπο, ἐνδιαφερόντας γιὰ δλα. Τὰ τηλεγραφήματα τοῦ ἀκόντισμαν τὸ ένα κοντά στὸ μπελά. Κάθε τοῦ μᾶς φωτοῦσε γιὰ διάφορα ζητήματα καὶ μᾶς ἔστελνε δόηγμες. Ποὺ διέσυνε καρό τὸν παταγούλιον τοῦ τούλαντζιστον, είνε ἀκατανόητο. Γιὰ νὰ πονμε δύος τὴν ἀλήθεια, πολλὲς φορές χωρὶς τὶς δόηγμες τοῦ θὰ τὰ θαλασσώναμε μόνοι μας!

