

Κατόπιν έβγηκε και του μακαρίτη Γούναρη :

Γουναρίτσα, Γουναρίτσα, κι' δλο γάβεις ετά... Γιωργί  
δπον έχεις μιιά γλωσσίτσα, μιιά γλωσσίτσα, Γουναρίτσα  
κεντάει δλα τή κορίτσα.

\*\*\*

Του Καλογεροπούλου, που είχε χάσει εις αναληρωματικὴν έκ-  
λογὴν ένας δικός του υποψήφιος στὴ Χαλκίδα, βγήκε τὸ έξής :

Απ' τὰ κώκκαλα βγαλέμην, ὁ μαυρίλι πομπιεμένη.  
τὼν ἐλλήνων τὰ ἱερά μοβχεις κόφει τὰ φτερί.

\*\*\*

Του Μπαλτατζή :

Διαβαίνω ἀπὸ τὴ πόρτα σου, σφύρω φιλιώ τὴν κλειδαριά.  
τὴ βροίκα κλειδαμῆν με τὴν καρδιά καυμένη.

\*\*\*

Του Τσιριμώκου :

Μπήκε λόκος στὸ μανδρί, χόσαμε τὸν Γιαννακίτσα,  
μσφθαγε τὸ λάγιο ἀργί, πῆει τὸ παλαπορέτι,  
πουγε τὸ χρυσὸ μαλλί, πῆει με τὸν Κασοσβῆτη  
τ' ὀσμημένο χαιμαλί Βουδουράκη μ' (ὁ Βουδούρης  
και τὸ λέγαγε Βουλι, ἄλλοτε ὑπου, τὸν Ναυτικὸν)  
Βεδουμάκη μ'  
Βιδουρούλια μ'  
Βουδουρούλια μ'  
Καρδαρούλια μ'  
Βαί, σὲ μούρους - Γιάννουσ.  
[βρά !...]

\*\*\*

Πῆραν τὴν καρδάρια μου, πῆραν τὴ φλογέρα μου,  
πῆραν τὴ φλογέρα μου, μὲ ἀπὸ τὰ χερία μου.  
Πῆει μοῦ πῆραν τὴν ἀγκλίτσα.

\*\*\*

Ἄφου έβγήκανε και ἄλλα πολλὰ και διάφορα και έίπαν και  
ἄλλα τραγουδιὰ τῆς «ἀλλῆς» οἱ Βουλευτὰ έστησαν χορὸ έίπαιτα  
καὶ τραγουδήσανε διάφορα τοῦ κλειδώνα τραγούδια :

Παιδιὰ μ' ἂν ὄθετε λεβεντιά,  
και κλέψετε ἀπὸ γεννιέτι,  
ἐμῶσ νὰ μᾶς φωτίσσετε,  
πῶσ τὰ περνοῦν οἱ κλέψτες !

Καὶ κατόπιν με γεμισμένο τὸ  
στό-α ἀπὸ «ἀμίλιτο νερὸ» τοῦ...  
Στρατιωτικὸυ Συνδέσμου, έβγαί-  
ναν στὸ παράθυρο γ' ἀκούσουν  
κανένα ὄνομα και νὰ ἴδουν κανέ-  
να παλληκάρι

Καὶ πράγματι κάποιος κομπὸς  
και λυγερός (ὕπονοι τὸν Βασι-  
λέα Γεωργίω) περνοῦσε ἀπὸ κάτω  
τραγουδώντας :

— ...Ὀλοὺσ ἑσᾶσ, παινιὰ μου,  
σᾶσ ἔχω... σὶν καρνιά μου !

Ἐπειτα ἡ Ζορμποῦλα, ἄ ν α -  
ψ ε μ ι α φ ω τ ι α, ποῦ... δὲν  
μποροῦσε πεῖν νὰ τὴν σιμαζέψη, μιὰ σωστή φωτιά τ' αἰ-Γιάννη,  
τὴν ὁποῖαν ἐπῆδουσαν ὄλεσ, χωρὶς νὰ πάθη καμιάσ τὸ φουστάντι  
τίποτε.

Ἐινε μαθημένες, βλέπεισ, ἀπὸ τέτοια !

\*\*\*

Ἐξακαρίσθηκε ἡ Βουλι στὰ γέλια με τὸν κλειδώνα αὐτόν.

Ἦσαν ἄλλα τὰ ἦθη τότε και καλὸς ὁ κόσμος, και ἡ καλοσύνη  
δὲν ἔλειπε ἀπὸ τὸν ἀνθρώπων τίς καρδιές.

Περαιοτέρου δὲ ὄλον ἐγέλασεν ὁ μακαρίτης Θεοτόκης.  
— Ὁ Ράλλης, ὅταν τὸ διάβασε εἶπε :

— Ἄν ἦξευρα ποῖος τὸν έγραψαν αὐτόν τὸν κλειδώνα, θά τόν...  
« κ λ ε ἰ δ ω ν α » νὰ γράψῃ ἄλλον ἕνα !  
Τὰ ἀντίτυπα αὐτὰ, εἶνε σπανιότατα σήμερα.

ΙΝΔΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

Τρία πράγματα πρέπει ν' ἀποφεύγῃσ : Νὰ περνᾶσ κολιμπών-  
τας μεγάλο ποτάμι, νὰ πολεμᾶσ με γυναιετόρους σου και νὰ ἔχ-  
θρεῖσαι τούς ἀνωτέρους σου.

\*\*\*

Ἐχειὸσ που δὲν συμφιλιάωνται με τούς ἔγχρους του και μένει  
ἦσχος, μοιάζει μ' ἔκεινον που κοιμάται στὴν κορυφή ἑνὸσ δένδρου.

Ἐταν θά τὸ καταλάβῃ, θάχῃ πέσει.

\*\*\*

Δὲν ὑπάρχει ἡσυχία σὲ κακὸν ἀνθρώπο, ἀγάπη σὲ κακή γυναίκα  
και ἔμισοσύνη σὲ κακὸ φίλο.

\*\*\*

Μὴν ἀφήνεισ ὑπόλειμμα χρέ-  
ουσ, φωτιάσ και ἔγχρου, γιατί  
σιγά-σιγά μεγαλώνου.

\*\*\*

Ἄν δὲν ἔχῃσ λογικό, τί σου  
χρειαζονται ἡ γνώσεισ ; Τί νὰ τὸν  
πᾶν ὁ τυφλὸσ τὸν καθρέφτη ;



ΑΠΟ ΤΑ ΕΥΡΩΠΑΪΚΑ ΦΥΛΛΑ

ΦΥΡΔΗΝ ΜΙΓΔΗΝ

Ἐνα ἀνέκδοτο τοῦ Ροστάν

Ὁ Γάλλοσ ποιητῆσ Ἐδμόνδοσ Ροστάν, γύρισε κάποτε με τὸ σι-  
δηρόδρομο ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ στὸ Παρίσι. Στὸ ἴδιο διαμέρισμα μ' αὐ-  
τόν ἔτυχε νὰ βροῖσκονται και δὺὸ μαθητῆσ τοῦ γυμνασίου, στίσ  
ὁποῖεσ ὁ καθηγητῆσ τὸν εἶλε ἀνάθεμα, ὅπωσ συνηθίζεται στὰ  
γαλλικά σχολεία, νὰ συμπληρῶσουν μιὰ σειρά στίχων ἀπ' τοὺσ ὁ-  
ποίουσ ἔλειπαν ἡ δημοκρατικῆσ. Μόλισ ξεκίνησε τὸ τραῖνο ὁ  
δὺὸ συμπαιθῆτεσ ἀρῶσαν νὰ διαβάσουν φωναχτὰ τούς ἔλλειπεισ  
στίχοσ ἑρῶντασ νὰ τούς συμπληρῶσουν. Ὁ Ροστάν, ὁ ὁποῖοσ  
καθόταν μόνουσ του σὲ μιὰ γωνία και τίς ἔκουγε, τούσ πετοῦσε ἀπὸ  
καυρὸ σὲ καυρὸ τίσ κατὰλληλεσ λέξεισ κ' ἔτσι σὲ ἐλάχιστο χρονικό  
διάστημα οἱ στίχοι εἶχαν συμπληρωθῆ. Ἡ δὺὸ φίλεσ κατέβηκαν  
σὲ λίγο ἀπ' τὴν ἀμαρτωλοῖα και τὴν ἐπομένῃ παρουσιάσαν τούσ  
στίχοσ τῶν στὸν καθηγητῆ τῶσ, χωρὶσ νὰ φαντάζωνται ὅτι εἶχαν  
συναρρασθῆ με τὸ διάσημο συγγραφέα, τοῦ ὁποίου οὔτε τὸ ὄνομα  
ἐξητήσαν νὰ μάθουν.

Ἡ ψωμοπαγία

Κατὰ γενικὴν γνώμην οἱ περισσότεροισ ψωμοπάγοι και εἶνε οἱ  
Ἕλληνεσ. Ἄγγλοισ και οἱ Δανοῖσ, οἱ ὁποῖοι τρώγουσ 255 χιλιό-  
γραμμα ψωμί, τὸ ἄτομον, καί ἔτσι. Ἐπειτα ἔρχονται οἱ Βέλγοι  
μὲ 274 χιλιόγραμμα, οἱ Γάλλοι μὲ 254, οἱ Ἐλβετοὶ μὲ 212, οἱ  
Γερμανοὶ μὲ 209, οἱ Ρῶσοι μὲ 173, οἱ Ἀστρονκοὶ μὲ 183 και οἱ  
Ἴταλοὶ καθὼσ και οἱ Ἰσπανοὶ μὲ 153 χιλιόγραμμα ἄρτου ὁ καθέ-  
νοσ τὸ χροῖνο.

Γιατὶ ὁ Φεβρουάριοσ εἶνε ὁ μικρότεροσ μῆνασ

Ὁ Αὔγουστοσ εἶχε ἄλλοτε 30 ἡμέρεσ. Ὁ αὐτοκράτορ ὄμοσ Ἀῤ-  
γουστοσ τῆσ Ρώμησ, γύρισε τὴν τοῦ ὁποίου εἶχε λάβῃ αὐτὴ τὴν  
ὀνομασία ὁ μῆνασ, δὲν ἠμποροῦσε νὰ τὸ ἀνεχθῆ αὐτό, ἀφοῦ μάλι-  
στα ὁ πρὸσ τιμὴν τοῦ θεοῦ του  
Ἰουλιὸσ Καίσαροσ προσηγομένοσ  
μῆνασ Ἰούλιοσ, εἶχε 31 ἡμέρεσ.  
Γι' αὐτὸ ἀφῆρθεσ μιὰ μέρα ἀπὸ  
τὸ Φεβρουάριο και τὴν προσέθεσε  
στὸν δικὸ του μῆνα.

Τὸ ντεμποῦτε τῆσ Ἀδελίνασ Πά-τι

Ἡ διάσημοσ ἀειδὸσ Ἀδελίνα  
Πάτι εἶχε κάμει τὴν πρώτην ἐπι-  
φάνεισ τῆσ στὴ Νέα Ἰόρκη με τὸ  
μελοδῶμα «Λουκία Λαμερμού»,  
Ὁ ἐνθουσιασμοσ δὲ με τὸν ὁποῖο  
ἔγινε δεκτῆ ἀπὸ τὸ Ἀμερικανικό  
κοινόν, ἦταν ἀράναστοσ. Μετὰ  
τὸ τέλος τῆσ παραστάσεωσ, ἡ μη-  
τέρα τῆσ μεγάλῃσ καλλιτέχνηδοσ,  
ἔτρεξε στὰ παρασκήνια και τὴν ἐ-

ρωτήσε με τρυφερότητα :  
— Τί αἰσθάνεσαι, παιδί μου, ἔπειτα ἀπ' ὄλα αὐτὰ ;  
— Μιὰ τρομερῆ πείνα, μητέρα ! ἀποκρίθηκε ἀρεστάτα ἡ Ἀ-  
δελίνα, ποῦ δὲν ἦταν τότε παρὰ κάκαπενε χρονοῦ κοριτσάκι.

Γιαπωνέζικεσ ρεκλάμεσ

Δὲν ἔχουσ μόνουσ οἱ Ἀμερικανοὶ τὸ ρεκλὸ τῆσ προτοτυπίασ στί-  
ρεκλάμεσ. Ἰδοῦ π. χ. μερικῆσ ρεκλάμεσ που δημοσιεύονται σὲ ἔφησ  
μεριδὲσ τῆσ Ἰαπωνίασ :

**Ρεκλάμα παντοπόλου.** Τὸ ξεῖδι μου εἶνε πρώτησ τάξειωσ. Δυ-  
νατὸ σάν τὴ χολὴ τῆσ χειρότεροσ πεθεράσ !...

**Ρεκλάμα χαρτοπόλου.** Τὸ χαρτί μου βαστᾶ σάν τὸ πετὶ τοῦ  
ἔλεφαντοσ.

**Ρεκλάμα ἐμπόρου νεατερμῶν.** Ἐλάτε στὸ κατάστημά μου.  
Οἱ ὑπάλληλοὶ μου θά σᾶσ δεχθοῦν με τὴσ φιλοφροσύνη, με δση  
δέχονται οἱ γονεῖσ που θέλουσ νὰ παντρεύουν τίσ δικῶσ προτὶκα  
θυγατέρεσ τῶν, τούς πλουσιοὺσ γαμπροὺσ. Ἐλάτε, και θά σᾶσ  
δεχθοῦμε σάν τίσ ἀχτιδὲσ τοῦ ἡλιου ὕστερα ἀπὸ τὴ βροχῆ.

Ἡ ἀμειβὲσ τῶν δικηγόρων στὴν Ἀμερικὴ

Οἱ δικηγόροὶ σὲ ἄλλα μέρη καὶ ἴδιοσ τῆσ Ἀμερικῆ, κερδιζουσ  
μερικῆσ φορῆσ μισθὸν ποσᾶ ἀπὸ τίσ ὑποθέσεισ τῶν. Ὁ δικηγόροσ  
τῆσ Νέασ Ἰόρκησ Οὐίλ ἔλαβε κάποτε ὡσ ἀμειβὴν 200 χιλιαδὲσ  
ἀγγλικῶν λιρῶν, διότι κατώσθεωσ νὰ κανονισῇ μιὰ διαφορὰ μετα-  
ξύ δὺὸ ἀντιδικῶν ἀσκατομυρῶν. Ἐπίσησ ἕνασ ἄλλοσ Ἀμερι-  
κανὸσ δικηγόροσ, ὀνομάτῃ Γιατὸ ἐκέρδισε ἀπὸ μιὰ ὑπόθεσι 160 χι-  
λιαδὲσ λιρῶν !...

ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΚΡΑΤΗ

Ἐταν ἔρωτήσαν μιὰ φορὰ  
πρὸ ἐτῶν κάποιον συνταγματάρχη  
ποῖα εἶνε τὰ μεγαλειότερα κράτη  
τῆσ Εὐρώπησ, ἀπήγγισεν ἐτοι-  
μότατα :

— Ἡ Γαλλία, ἡ Γερμανία, ἡ  
Ἀγγλία, ἡ Ρῶσσία και... ἡ γυναίκα !