

# ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ



**Ἡ ὑπό τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποτελλομένη συγγραμμή καὶ μὴ χρησιμευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρισεως ἐν δραχμῶν πάντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ἑμῶν.**

Κ. Κιλοουχιώτην, Φιλαδέφειαν. Εὐχαριστοῦμεν πολὺ καὶ γὰρ τὰ καλά σας λόγια καὶ γὰρ τοὺς στίχους ποῦ γράφατε γὰρ τὸ «Μπουκέτο». Ἄ τ' ἤ γ η ν. Σὰς πολυευχαριστοῦμεν γὰρ τὸ τόσο θερμὰ

λόγια σας. Τὸ τραγουδί σας ὄχι ἐπιτυχές. Κοινὸ πολὺ, μὰ πάρα πολὺ. Διαβάστε Ἑλλήνας ποιητὰς. Μ. Μικελῆτην, Αἴγιον. Δὲν μὲς χρησιμεύουσαν αὐτὰ. Πάντως σὰς ευχαριστοῦμεν γὰρ τὴν καλοσύνην σας. Θ. Καραδημίαν, Ἐνταῦθα. Οἱ στίχοι σας ἔχ' ἐπιτυχές. Πολυλογία, χωρὶς λόγο μάλιστα τραβηγμένη ἀπὸ μὴ περσιτέρω!.. Τὸ γράμμα σας ἀντιθέτως χαριτωμένον. Συνεπῶς ἀφήστε τὴν ποίησιν καὶ γράψατε πρόζα. Ἴσως πικτεὺς περισσώτερον. Κ. Μήνην, Θεσσαλονίκη. Τὸ πῦρ τραγουδῶν σας μετ' ὅσον τίτλον «Ἀγάπη - Μίσος», ἀρετὰ καλὸ καὶ δημοσιεύεται ἔδω.

**Ἐ**γαποῦσα κάθε ὥμορφο, μὰ τώρα τὸ μισὸ γιὰτ' εἶνε ψεύτικο, κι' εἶνε ψεύτικο γιὰτι δὲν εἶνε παντοεινόν.  
**Ἐ**γαποῦσα τὸ ὥμορφο λουλούδια γιὰ τὴν ἄραπην σου, γιὰ τὸ μεθυστικὸ ἄρωμα ποὺ σκορπούσαν, ἔπως ἀγαποῦσα καὶ εἶνε, μικροῦλα μου, γιὰ τὴν ὥμορφη ψυχούλα σου, γιὰ τὸ ἄρωμα τῆς ἀγάπης σου ποὺ μετ' ὄσο.

**Ἐ**γὰρ μισὸ τὰ λουλούδια ποὺ τόσο τ' ἀγαποῦσα, γιὰτ' εἶνε ψεύτικα. Τὸ ἄρωμα ποὺ σκορπούσαν καὶ ἡ ὥμορφοί τους ἦσαν πρόσκαιρα, ἔπως μισὸ καὶ ἔνεα μικροῦλα μου, ποὺ τόσο τ' ἀγαποῦσα, γιὰτὶ ἡ ἀγάπη σου ἦταν ψεύτικη, πρόσκαιρη, αὐτὸ τὸ φανταχτερὰ λουλούδια ποὺ μαράθηναν.

**Ἐ**γαποῦσα κάθε ὥμορφο ἔπως τώρα τὸ μισὸ. Τὸ μισὸ γιὰτ' εἶνε ψεύτικο κι' εἶνε ψεύτικο γιὰτι δὲν εἶνε παντοεινόν, μοιάζει μετ' ὅσον τῆς ἀγάπης σου.

**Ἐ**γαποῦσα τόσο, δὸς τώρα σὲ μισὸ, καί, σὲ μισὸ τώρα τόσο, γιὰτι τόσο σ' ἀγαποῦσα.

Μὰς τὸ εἶχατε ξαναστελεῖτε τὸ τραγουδὶ αὐτὸ : Τὸ ἴδιο ἀκριβῶς : Χωρὶς καμμιὰ διόρθωσιν : Καὶ τὶ σὰς ἀπαντήσαμε, ἂν τὸ ἐλάβημε καὶ σὰς ἀπαντήσαμε : Γ. Σ τ α υ ο ι ν ὀ ν, Ἀλεξάνδρειαν. Διαβάσατε, μὰς γράφετε, σὴν σελίδα αὐτὴ μιὰ ἀπάντησιν μὰς στήν διδα Ἀντιόχην Γ. διὰ τῆς ὁποίας τὴν πληροφοροῦσαμε ὅτι ἀδυνατοῦμεν νὰ τῆς γράψωμε καὶ νὰ τῆς σταλῶμε τὸ τραγουδὶ ποὺ μὰς ἔγραψατε, ἕνα τραγουδὶ γιὰ τὸν κοσμητὸν Ρωμῶν τῆς Κ' ἐπειθὲ λέει, εἴσατε ποτόνηχος καὶ ἱπποτῆς ὅσο παίονε καθίστατε καὶ ἀκαρῶσατε ἐστέ : τὸ τραγουδὶ αὐτὸ γὰρ τὴν διδα Ἀντιόχην καὶ μὰς τὸ σταίλατε. Ἄξιός ὁ μισθός σας, φίλε κύριε. Ἄξιός ὁ Θεὸς θὰ σὰς τὸ ἀνταποδώσῃ μὰ μὲρα. Οἱ κολλοὶ τοῦ Ἀβραάμ σας ἀνήκουν. Μὰ ἡ στήλες τοῦ Κάρτ-Ποστάλ δὲν ἔχουν ὄσον ευφρασιῶν ἔχει ὁ Παράδεισος καὶ γι' αὐτὸ ἀδυνατοῦμεν νὰ δημοσιεύσωμε τὸ τραγουδὶ σας, τὸ διὰ λογαριασμὸν τῆς τλήμονος Ἀντιόχης γράφειν. Μὰ καὶ χόρος νὰ ὑπῆρχε δὲν θὰ ἐδημοσιεύετο γιὰτι δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Ἴδου π. χ. τὸ α' τετραστίχο :

## Τὸ γραμμοφόνον κατήνησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκῆσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα ὀπίτι δὲν εἶνε τέλειον. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στήν διάθεσιν τῆς πρῆξιμῆς ὀρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χερσὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ εἰ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένην ζωὴν τῶν νεωτέρων, ἀκούοντες τῆς ἀραιότερας καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στῆς ἐκλεκτῆς τῶν. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμοφόνον πρέπει νὰ ἔχη ἕνα ὄργανον μὲ τῆς τελευταίας τελειοποιήσεως. Τὸ γραμμοφόνον ΣΤΑΡΡ τύπου ΧΧΙΙ εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτὰ :



Μιὰ χαρμηλὴ τιμὴ καὶ ἀκαλλιτεχνικὴ ἀξία.

Πῶλσεις μετ' ἡμερησίου δόσεις παρὰ τῆ :

### ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρκακίου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Φίλωνος 48  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ : Βενιζέλου 22x ΠΑΤΡΑΙ : Ρήγχι Φερραίου 84

**Θ**εῖμα ἴσως ὕπνου βορροῦ ἦταν ἐκεῖνος, μὰ δὲν τὸ πίστεψα,  
**Κ**ι' ἄλλην ὁρμήνεια γύρνεα κι' ἔδωτα σ' ὄνειρο ἐκεῖνο...

Τὸ ὅποιον... ἐκ τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἀφικνούμαι καὶ εἰς τὴν χορηγὴν κινῶμενον ! Μ' ἄλλους λόγους, ἀγαπητὴ φίλε. Δὲν γάρ φρονταί εἶσι εἰκόλα τραγουδία, γὰρ ἕνα αἰσθηματικὰ νιτῆρέα. Ἡ δύμομος Ἀντιόχη—τὶ τραβᾷ κι' αὐτὴ ἡ χροισιανὴ μετ' ἡμετέρας : — ἡ δύμομος, λοιπόν, Ἀντιόχη ἤθελε ἕνα τραγουδὶ φλογερό, μετ' ὅποιον νὰ φέρῃ ἀποτέλεσμα, τὸ κορίτσι. Στῆς τῆς φτιάσατε ἕνα ἤθελε ἀφίξει : ποὺ δὲν κάνει οὔτε γὰρ ἐμπλαστῶν. Τὶ νὰ τὸ κάρη αὐτὸ ; Τουρσί ; Νὰ τὸ σταίλῃ στὸν κοσμητὸν Ρωμῶν τῆς ; Ἀλλομονον !.. Ὅχι μόνον δὲν θὰ τὸν συγκαταστή, ἀλλὰ μόλις τὸ διάβαζε, ὁ νέος, θὰ νόμιζε πὺς ἡ τλήμονος Ἀντιόχη ἔπαθε σὺγχαι φρενῶν καὶ θὰ τὸρᾶζε στὰ πόδια. Ἀφήσατε λοιπὸν νὰ γράψῃ τὸ τραγουδὶ αὐτὸ κανέναν ἄλλον, πὺς μάλιστα ποιῆτα. Ἐμεῖς θὰ δημοσιεύσωμε ἅπ' ὅσα μὰς σταίλουν τὸ καλύτερον. Θὰ ὀνομασθῇ αὐτὸ «Τὸ Τραγουδὶ τῆς Ἀντιόχης». Ἄς τὸ πᾶρη κατόπιν ἡ δεσποινὶς καὶ ἄς τὸ χρησιμοποίησῃ κατολιθῶς καὶ δεόντως. Γένοιντο... Τ α κ τ ι κ ὀ ν Ἀ ν α γ ν ὀ σ τ ῆ ν, Ἀλεξάνδρειαν. Σὰς ευχαριστοῦμεν θερμῶς. Διαβάσατε τὴν ἐντυπὴν ὀκλάμια ποὺ μὰς σταίλατε καὶ τῶρᾶμε τὰ μάτια μας. Ἐτοίχο-ολλήθηκε αὐτὴ τῆς δρόμος τῆς Ἀλεξάνδρειας ; Τὴν ἔγραψαν Ἑλληνας ; Τὴν ἐτοίχο-χειροτέθησαν Ἑλληνας τυπογράφοι ; Ἀποσομε καὶ ἐσταθῆρα !.. Μὰς παρακαλεῖτε νὰ δημοσιεύσωμε τὴν ὀκλάμια. Τὸ κἀννομε εὐχαριστῶς, ὄχι γὰρ νὰ βίθωμε κανένα—οὐδέθις θίγεται δι' αὐτῆς ἄλλοσ—ἀλλὰ γιὰτι εἶνε χαρακτηριστικὴ τῆς νεοελληνικῆς μῆξερας καὶ προχειρότης. Ἴδου τὴν λοιπὸν :

#### Εἰς τὸ ἀμερικανικὸν κοσμογράφον

#### Ἡ ἔθνικὴ κίερα τῶν Ἀθηνῶν

#### τοῦ Μεγάλου Ἐυεργετοῦ ἔθνικου Ἑλληνοσ

#### Ἐμμανουὴλ Μπιενάκη

**Ἐ**μγάλη νεερα Ἐστρατιῆ ἀποκησικὸς τοῦ D y Film Ἐ τῶν Ἀθηνῶν, διὰ τὴν Ἑλληνικὴ ἀποικία τῆς πόλεως μὰς Ἐμμανουὴλ Μπιενάκης ἄξιες τοῦ τίτλου τοῦ μεγελοῦ ἔθνικου εὐεργετοῦ, τοῦ ὁποίου ἰδέθη παρὰ τῆς Ἑλληνικῆς Κυβερνήσεως. Ἡ Κίερα ἔγινε ἐκ τῶν Πέρον τῶν Κράτους τῆς ἡντιν παροῦσαν τὸν ὀ-πυργὸν τὸν πρεσβιῶν, ὁ ἐπιτετραμῆν ἐξ ἔθλων τῶν Ἑλληνικῶν σωματιῶν, αἱ τιμαὶ τοῦ ὁποίου ὑπομῆτων τῶν μωητῶν τὸν στρατιωτικὸν σχολεῖον ἡ φρουρὰ τῆς Ἑλληνικῆς δημοκρατίας μετ' ἡ Ἑλληνικὰ στρατεύματα.

**Ἐ**τοῖ ποίημα σας. Ὁ Κοσμογράφος ἀρετὰ ἐπιτυχῆς καὶ δημοσιεύεται ἔδω :

**Ἐ**πρὸς τὸ γαλῆσι ἄπειρο σὴ-κόνον τὸ κεφάλι  
**Ἐ**τὸ μάτι μου ἀθάνατο τὸν ἴθλο ἀντιρῆσει  
**Ἐ**σὴ φλογερὴ ἀνάσα μου ποὺ ἴσῶν ἀνεροῦδῆλη  
**Ἐ**Ἡ κόλασις μουγγαίσει.

**Ἐ**ὰν σφραγὶς ἐρηκοῦμαι ἔλας τὸν θεῖο θρόνον  
**Ἐ**Μίσω στὰ πλήθη τῶν καλῶν  
**Ἐ**μὲ λύσσα θὰ γυρίζω  
**Ἐ**Γιὰ νίκαρα θέλω ἠδοικόν  
**Ἐ**τῶν Ἄπειρον τὸν πότον  
**Ἐ**Ἄρρὰ νὰ τὸν ρουφήσω.

**Ἐ**τὸ ἀστραφερό τὸ διάβα μου  
**Ἐ**σοῖ ἤλιος θέλει ὀθύνον  
**Ἐ**Τοῦ Σύντακτος τὰ θέματα  
**Ἐ**Ἰσχυρῶς θὰ κενύσω  
**Ἐ**Ψηλὰ ἀπὸ τὸ στερέωρα τ' ἀ-  
**Ἐ**Ἰστέμα πὺν φουτίλων  
**Ἐ**Στὴν Ἀβυσσο θὰ εἶξω.

**Ἐ**Φλόγες θεαφιῶ θὲν νὰ δε-  
**Ἐ**λχεῖτον τὴν θε'α δημονηρία  
**Ἐ**Στάχη θὰ πᾶση τὸν Καλοῦ  
**Ἐ**Ἰδὸ κάθε διαδοφῆς  
**Ἐ**θὰ σφιξὸ μὲς τὰ γύχια μου  
**Ἐ**τὴν παντοδυναμία  
**Ἐ**Ἐγὼ ὁ Ἐσφάρος.

Θ α κ ι ο υ χ ι ὠ τ ῆ ν, Ἀμα-  
λιάδα. Πολὺ κοινόν. Τίποτε  
τὸ ἔξαιρητικόν δηλαδὴ. Δια-  
βάσατε Ἑλληνας πεφογοῦρους.  
Β α σ ἰ λ ῆ ν Ἄ ν, Τρίπο-  
λιν. Τὸ «Ἀγάπη Ἀνήφο-  
ρη» ὄχι ἐπιτυχῆς. Πολυλογία  
ἀφόρητη καὶ φράσεις μεγα-  
λῆς ἀτελείωτης, ποὺ δὲσκόλα  
θὰ τις διάβαζε ἕνας ἀσθημα-  
τικός. Γι' αὐτὸ σὰς συμβου-  
λεύομαι καὶ σὰς νὰ διαβά-  
ξετε.