ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Μπένον Δεσύλλαν. Ἀπὸ τὸ πεζογράφημά σας δὲν κατορθώσαμε νὰ βγάλουμε οὔτε μίαν ἔννοιαν. Γι' αὐτό, ἀλλοίμονο! ἐπῆρε τὸ δρόμο τοῦ καλαθιοῦ, τὸ ὁποῖον τόσο φοβόσαστε!... Ἰωσὴφ Ρονίνι, Ἐνταῦθα. Καὶ τὸ σημερινὸ ποίημά σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Σεμπρεβίβα. Ἡ ὑπόθεσις τοῦ διηγήματός σας, ὄχι ἐνδιαφέρουσα, τὸ δὲ γράψιμό του ἄτονο, χαλαρό, χωρὶς τέχνη. Ξ. Βιρόν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας μὲ τὸν τίτλο «Σ' ἀγαπῶ» καὶ πέντε (5) θαυμαστικά, ὄχι τόσο πετυχημένο. Ἐν τούτοις τὸ δημοσιεύουμε. Θὰ ἦταν κρῖμα νὰ μείνη ἄγνωστο, ἀπὸ μιζέρια μας, ἕνα ποίημα, τόσο κουβαρντάδικο. Μέσα λοιπὸν στὰ τόσα σας κουβαρνταλίκια ἂς συμπεριληφθῆ καὶ τὸ δικό μας, ἡ δημοσίευσις δηλαδὴ τῶν στίχων σας. Χαλάλι της! Χαλάλι σας!

Κόρη σοῦ εἶπα σ' ἀγαπῶ !!!... Τί θέλεις παραπάνω ;
Πές μου... κ' ἐγὼ θὰ στήσω θρόνο, Βασίλισσα !... νὰ σὲ κάνω.
Πές μου...κ'ἐγὼ Στρατάρχης θὰ γινῶ,τὸν κόσμο θὰ κατακτήσω...
Καὶ σένα Αὐτοκράτειρα... νὰ σοῦ τονὲ χαρίσω.
Πές μου... ποῦ θέλεις ν' ἀνεβῶ ; Στοὺς οὐρανοὺς ἐπάνω .
Τ' ἄστρα νὰ κατεβάσω.. νὰ τἄχεις γιὰ στολίδια σου ; Ἀμέσως θὰ
[τὸ κάνω.
Πές μου... τί θὲς, τὸν ἥλιο. . μαζὺ καὶ τὸ φεγγάρι...
Νὰ τἄχεις γιὰ κορῶνα σου ; Φοβᾶμαι τότε κ' ὁ θεός... μὴν ἔρθη
[νὰ σὲ πάρη...
Πές μου... θέλεις ἀγγέλους δαίμονας, θεοὺς νὰ ξεγελάσω ..
Καὶ μέσ' ἀπ' τὸν Παράδεισο... λουλούδια νὰ σοῦ μάσω ;
Πές μου.. θέλεις πύργο κρυ-
[στάλινο. Τί νὰ σοῦ πῶ, δὲν
(ξέρω ..
Μὴ θέλεις τὴ χρυσομηλιά...
[νὰ πάω νὰ σοῦ τὴ φέρω;
Θέλεις βοτάνια μαγικά, νὰ
[σὲ γλυκοκοιμοῦνε..
Καὶ χίλι' αηδόνια τὴν αὐγή..
[νὰ σὲ γλυκοξυπνοῦνε ;
Θέλεις καὶ Δράκους. . φύλα-
[κες,λιοντάρια ἡμερωμένα...
Τὸ ἅρμα σου νὰ σέρνουν
[Σταυραετοί...καὶ συντροφιά
[σου ἐμένα ;
Πές μου... τί θέλεις ἄλλο ;
[Μήπως δὲ σὲ τραγούδησα...
[δὲ σ' ἐξυμνῶ ἀκόμα...
Καὶ ὅμως τί μοῦ πρόφερε,τ'
[ὁλόγλυκό σου, στόμα !
Πές μου... ὤ, κόρη σ' ἀγα-
[πῶ !!!... Πές μου τί θὲς νά
[κάνω...
Θέλεις νὰ πάρω φάρμακο,
[νὰ πέσω νὰ πεθάνω ;
Πές μου... καὶ δὲ θὰ σοῦ
[τὸ ἀρνηθῶ...
Μὰ τότε σὺ θὰ τρέχης... νὰ
[βρῆς ἀθάνατο νερό...

Κ. Β. Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας ὄχι δημοσιεύσιμο. Κ' ἡ γλῶσσα μικτὴ καὶ τὸ ὕφος ἀνώμαλο καὶ ἡ ὑπόθεσις ἀνεπιτυχής. Αὐγερινόν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐντελῶς καλό. Πρέπει νὰ ἐργασθῆτε ἀκόμη. Γράφετε, ἀλλὰ καὶ μελετᾶτε καὶ θὰ ὠφεληθῆτε πολύ. Προσφιλῆ ἀναγνώστην τοῦ «Μπουκέτου». Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν ὑπόδειξι, μὰ δὲν ἔχετε δίκηο. Τὸ ἀνέκδοτο τοῦ Μπουαλὼ μετεφράσθη ἀπὸ τὶς «Nouvelles Litteraires» τῆς ἑβδομάδος ἐκείνης. Βασιλικὴν Πεταλούδη, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας γιὰ τὴν Κεφαλληνία, ὄχι ἀπολύτως καλό. Καὶ στὸ μέτρο λανθασμένο. Ν. Πολυμερόπουλον. Τὸ πεζὸ τραγοῦδι σας ἀνεπιτυχές. Μίμ. Πουλό... Πάτρας. Τὸ «Ζωὴ καὶ Ἀθανασία» ὄχι ἐπιτυχές. Πολλὲς-πολλὲς ἀκυριολεξίες. Φράσεις ποὺ δὲν ἔχουν ἔννοια. π. χ. «***Ὁ ὕπνος τοῦ ἀνευθύνου***». «***Μιὰ ἀλλόκοτη δύναμι τοῦ ρουφοῦσε τὴν ὕπαρξι***». «***Νὰ χορέψη μὲ τὸν ρυθμὸ τῶν πουλιῶν***»... Τὰ χειρόγραφα δυστυχῶς δὲν ἐπιστρέφονται. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια θερμῶς εὐχαριστοῦμεν. Νίτσαν Οἰκονομίδου, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ἀναγνώστην,"Υδραν.Θὰ φροντίσουμε νὰ κάμουμε τὸ «Μπουκέτο»... φοῦρνο τοῦ Ναστραδὶν Χότζα! Ἔτσι θἆσαστε ὅλοι εὐχαριστημένοι. Π-ς Α-ς, Ἀμαλιάδα Τί νὰ γίνη. Μποροῦμε νὰ σᾶς ἀφήσουμε χωρὶς γλέντι; Διασκεδάζετε λοιπόν. Τὸ ντεπὸ εἶνε ἀνεξάντλητο. Λ. Λεώνην, Ἐνταῦθα. Σὲ καλό σας! Καὶ ποιήματα καὶ διήγημα καὶ φιλοσοφικὰς σκέψεις καὶ κωμωδίαν καὶ σάτυρες!... Σεῖς τὰ γράψατε ὅλα αὐτά; Σεῖς καὶ τὰ σκίτσα; Μὰ εἴσαστε χαλκέντερος ἀδελφέ! Οὔτε ὁ Ὠριγένης, οὔτε ὁ Δίδυμος τῆς ἀρχαιότητος, οὔτε ἡ Ἶρις Σκαραβαίου δὲν θἄβγαιναν μπροστά σας. Μόνον συνταγὲς μαγειρικῆς δὲν γράφετε. Φτιάστε κι' ἀπὸ αὐτές, ἔτσι γιὰ πεῖσμα τοῦ Τσελεμεντέ. Στέλιον Ἀγαπητόν. Διορισθήκατε λέει, στὴν Ἐθνικὴ Βιβλιοθήκη; Ὕπνον ἐλαφρὺν τότε καὶ ὄνειρα εὐχάριστα. Μὴ ξεχάστε νὰ πάρτε καὶ τὸ προσκέφαλό σας μαζύ σας. Καὶ καλὴ προκοπὴ ἢ μᾶλλον καλὴ ἀφύπνισι στὸ τέλος τοῦ μηνὸς ποὺ θὰ ἐγερθῆτε νὰ εἰσπράξετε... τὰ μιστά σας! Π. Παναγόπουλον, Θεσσαλονίκην.'Ὁ κ. Μελᾶς δὲν λέγεται Σπῦρος, ἀλλά... Σ—ταῦρος! Πρόσεξε λοιπὸν νὰ μὴ τὸν ἐρεθίσετε. Θὰ σᾶς κουντρήση. Ὅπως τὸν Μανίνι τὸν ἀφοροῦσε πᾶσα ἀδικία, ἔτσι κι' αὐτὸν τὸν ἀφορᾶ πᾶν ζήτημα τέχνης. Λάβετε λοιπὸν τὰ μέτρα σας, γιὰ νὰ μὴ σᾶς τὰ πάρη ὁ... φερετροποιός. Α. Νειώτην, Σέρρας. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ διήγημά σας. Δίδει τὴν ἐντύπωσιν τοῦ πρόχειρου γραμμένου ἔργου. Ἀποφεύγετε λοιπὸν τὴν βιασύνη στὸ ἑξῆς. Γ. Χριστ. Τρίπολιν. Μᾶς γράφετε:

Ἀγαπητὸ Μπουκέτο μου,

Πᾶνε χρόνια τώρα ποὺ σὲ διαβάζω· σὲ παρακολουθῶ κατὰ πόδα! Σὲ θαυμάζω· μέχρι τώρα ἐξερετικὴ ἐντίπωση μοῦ ἔχει κάνει τὸ ΚΑΡ-ΠΟΣΤΑΛ. Τί ποιητοί! Τί συγγραφεῖς! Τί λόγιοι! Βλέπω πῶς ἀπ' ὅλον τοῦ κόσμου τὰ μυαλὰ ἀναυλίζουν στοῖχοι. Μπράβο! Ἡ μοῦσα ἔχει γίνει ἐγκεφαλοκράτηρα σήμερα Τί νὰ εἰπῆ κανείς, εἶνε κολιτικό, σᾶν ἀστένεια παναθεμάιη. Σήμερα μοὔδωσε καὶ μένα νούμερο μόλις πῆρα τὸ Μπουκέτο στὰ χέρια μου, τσιάφ! μὲ κόλισε...Γρήγορα τὴν πένα καὶ τὸ χαρτὶ στὰ χέρια καὶ ἐμπρὸς ποίηση κτλ.κτλ »

Ἔχετε μεγάλο δίκηο γιὰ ὅλ' αὐτὰ ποὺ γράφετε γιὰ τοὺς «ποιητάδες». Μὰ τὸ τραγουδάκι σας, ἢ σάτυρά σας μᾶλλον, ὄχι ἐπιτυχής. Λέτε σ' αὐτὴ νά... ξυπνήση ὁ Παράσχος, νὰ δῆ τὰ χάλια τῶν σημερινῶν ποετάστρων. Ἂς τὸν ἀφήσουμε νὰ κοιμᾶται τὸν ἄνθρωπο. Κι' ἂν ξυπνήση τί θὰ βγῆ ἀπὸ αὐτό; Μόλις διαβάση ἕνα τετράστιχο συγχρόνου ποέτα, θὰ πάθη κόλπο καὶ θὰ ξαναπεθάνη!... Ἄστα λοιπόν, φίλε κ. Χριστ. νὰ πᾶν κατ' ἀνέμου... Ν. Λαλιώτην, Σέρρας. Γράφετε ἀρκετὰ καλά. Μὰ ἡ ὑποθεσίς σας ἔχει πολλές... αἱμοπτύσεις — Θεέ μου—πολλοὺς βακίλους Κώχ! Ἀποφεύγετε στὸ ἑξῆς τέτοια θέματα. Τί σᾶς ἔχει πιάσει μὲ τὴ φυματίωσι; Ἂν δημοσιεύαμε τά... φυματικὰ ἢ φθισιῶντα διηγήματα ποὺ μᾶς στέλνετε, δὲν θἄμαστε πειὰ περιοδικό, ἀλλά... φθισιατρεῖο!... Ἐπὶ τοῦ προηγουμένου διηγήματός σας θὰ σᾶς ἀπαντήσαμεν ἤδη. Β. Ν. Γερμανόν. Θεσσαλονίκην. Τὸ διήγημά σας ὄχι δημοσιεύσιμον. Πολὺ ξερὰ γραμμένο, χωρὶς καμμιὰ χάρι στὸ ὕφος. Ἐνθυμίζει ἀναφοράν. Ε. Θεοχαρίδην, Κιλλίς. Ἔχει δημοσιευθῆ τὸ ποίημα αὐτὸ τοῦ Βιζυηνοῦ γιὰ τὸν Ταντολίδη. Δὲν εἶνε δηλαδή, ὅπως λέτε, ἀνέκδοτο. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Ι. Φεργαδιώτην, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας πολὺ κοινά. Γιὰ τὰ καλά λόγια σας θερμῶς σᾶς εὐχαριστοῦμεν.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὲς πιὸ φημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὲς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὲς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύση κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχη ἕνα ὄργανον μὲ τὲς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνο ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

Μιὰ χαμηλὴ τιμὴ καὶ καλλιτεχνικὴ ἀξία.

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48