

έκανε νά κοκκινίστει, όταν τὸν φώτησε ἄν δὲν ἔχει καμια φιλένα-  
δοῦλα...

\*\*\*

Ἐτοι, ἔπειται ὅλη αὐτή, τὸ ἀνοιξάτικο ἔκεινο πρωΐ, τὸ ἀμάξι  
τῆς καὶ Μπράτσου μετ' ἄσπρᾳ ἀλόγῳ, ἔστρωψε τὴν γονιά τὸν δόρυν  
καὶ τράβηξε, χωρὶς ἐπιβάτη, τῷς τὸν κεντρικὸν σιδηροδρομικὸν σταθμῷ.  
Ἐφέτος στὸ σταθμὸν τὴν ὥρα ποντίτανε καὶ τὸ τραίνον. Ἀτ' ἐννέα  
ἡμέραι πήδησε ἔξωπλανη ἔνας νέος, ὁ Γύρχαν, ὁ ἔξαδέλφος τῆς γῆρας—  
πτολογαγὸς τῶν Κατέβηκε ἀπὸ τὴν θέσην του, ἀναγνώρισε τὸν ἀμάξι,  
πλησίαν, καρέτανε τὸ Στέφανον καὶ μήπε μέσα. Μετὰ δέκα λεπτά  
ἡ καμάρα σταματοῦσε μπροστά στὴν μαρμάρινη εἰσόδο τῆς Λίνας  
Μπράτσου. Ἡ Λίνα ἦταν τὸ πατρίδιόν του. Ὁ Γύρχαν, ζωντος-ζωρός,  
πήδησε μὲν εὐηγγείλας ἀπὸ τὸ ἀμάξι καὶ ἀνέβηκε ἀργά τοις σπαλοπάται.

Μίαν ὥρα μετὰ τὴν ἀφίξην τὸν πεσμοδρόνιον διώρυγα γά τὸν κύριον ἀπολογαγό.  
Είχε ἔνος νηπὸς ἀδειαναὶ καὶ θεῖαν περνοῦσα στὴν ἔξαδέλφης του.

Τὴν ἔπομένην ἡ Λίνα καὶ ὁ ἔξαδέλφος της κατέβηκαν στὸν κήπο.  
Ο περιβολείον τοῦς ἔκοψαν τραματάρφια. Φέραν βόλτα σ' ὅλον τὸν  
κήπον καὶ, περνάντας ἀπὸ τὸν σταθμόν, ἡ Λίνα εἰλθεῖ τὸ Στέφανον  
νά κάθεται μπροστά στὴν πόρτα. Τὸν καληνήριον μὲ τὸ  
νηπὸν του. Ἐκεῖνος ἀποκλίθηκε.

\*\*\*

Οὐδὲν είλην περιέπει ὅτι δεκατέντα μέρες ἀπὸ τὴν ἀφίξεων  
τοῦ Γύρχαν. Ἡταν Κυριακὴ ἀπογεινὰ διαν ἡ καμαριέρα εἰ-  
δοποιήσει τὸ Στέφανον νάχει ἔποιο τὸ ἀμάξι για τοὺς κυ-  
ρίους. Λίγο πρὶν πέσει ὁ ήλιος, ἡ Λίνα ὑδροφόρεται ἀπὸ  
κάθε ἄλλη φράνη μέσα στὴν μαρμάρη της τονταλέταν. ἀνέβηκε  
στὶν ἀνάξι, συνοδευόμενή ἀπὸ τὸν Γύρχαν.

Ξελέφυνε τὸν ἔδρυχο ρυποτούρην τοῦ «Ζευκαδιοῦ». Ἡ  
Λίνα, ἀπονηθεῖσα στὸν υπατέσσαν τοῦ Γύρχαν, μητρὸς στὴν  
αὐλήν του τὸν ἀστικούλον. Ο Στέφανος, ἀσφαντ πειστούμενης  
τὸ ἄλογόν του να κάθησε σ' ἐκεῖνον ἔνων μαργαρίτης τῆς αιλῆς  
καὶ παράγγειλε μάτι μυριά. Ήγένετο πλέον ἀπὸ μάτια ὥρα.  
Εἶχε ἀφίξει νά κυρτούνει, διαν ἡ Λίνα πρόσθαλε μόνη στὴν  
ἔξωπλα καὶ σώματος τὸ Στέφανον.

— Τοπιμήσεις τίτσα. Στέφανος: ... τὸν φώτησε μὲ τὴν  
κελαϊδικὴν φωνὴν της.

Ἐκεῖνος ἀναήσκεται τὰ μάτια σὺν ἥλιθῳ, σύν μεθυ-  
σμένος. Δὲν είχε πει παρὰ μάτια, καὶ ὅμως είχε τὴν  
ἔκφασιν ἀνθεψόντων ποιημένην. Κύττασε τὴν Λίνα ἀμύλητος.  
Τὰ κελύχη του σύμμετεναν νά ποδιάν κάτι, μὰ δὲν ἀκούστηκε  
οὔτε ἄχνα. Ἡ Λίνα ἀχούπιτης τὰ δινὸν τῆς χέριον στοὺς  
μῶσα του καὶ τούτε νά καθίσει φωνὴ :

— Κοινόταῦν... Σήκω απ' αὐτοῦ... Επιτίμασε νά φύ-  
γουμε.

Ἐνώ γύριζαν στὸ μέγαρο τῆς Κατερίστρασε, ἔνας  
κόμπος ἔτινε τὸ λαμπό τοῦ Στέφανον. Μὰ θλημή βάρανε  
τὴν καρδιά του καὶ τοῦ θύλωνε τὸ ματαλό. Πίσω του...  
μέσα σ' ὅμαξι βρίσκονταν ἔκεινον μὲ τὸν ἔξαδέλφο της.  
Θέταν βέβαια πολὺ εντυπωμένην. Κι απόν τοὺς πό-  
στεις καθούν. Φύλαγόταν τάχα ἀπὸ τὸν ἔξαδέλφο της;

Μετὰ τὸ γνωσμόν, ἀφρά τὴν νίχτα, τὸ φῶς ἔκαγε ἀσύ-  
μα στὰ δωμάτια τῆς Λίνας Μπράτσου. Ο Στέφανος, ποὺ  
δὲν τὸν ἔπιαν θέντος, σιγοτερπατούσε πέρα-δάμη, μπροστά ἀπὸ τοὺς  
σταύλους. Ἡ κινήση στὸν έλαχον κάτι ἀπὸ τὶς κινήσεις τραναματισμέ-  
νου ζώου. Ἡ πυρτολημένη ἀπὸ ἔσωτα νεαροὶ καρδιά του συντριβούν-  
ταν μέσα στὸν ἀβεβαθότα. Κάτωσε τοὺς πόδες ποὺ πέρασε τὸ φω-  
τισμένη κορινθία τοῦ παραθητοῦ, ἔκανε τὸ Στέφανον νά σταματήσῃ. Ἡ  
σφοδρότης τοῦ πορώτου ἐρωτικοῦ του πάθους τοῦ ἀφραύσεις κάθε ἐ-  
πιτύλαιξε, τοῦ ἐνόντης τὸ λογοτ. Ζήγωνε κάποιον απὸ τὸ παράθη-  
και, χωρὶς νά προσένητον τὸν παραμυκό πόρτο, ἀφρίσεις νά σκαρφαλώ-  
νη στὴν ἀγριοκαστανιά. Συγάγητε έφτασε στὸν ψυχό τοῦ παραθητοῦ.  
Στὴν χλωμή μορφή του λαμπτώνεις τὰ δρθάνοντα μάτια του, ποὺ ἀ-  
κούστηκαν τηνήσιαν τὴν λίνη ματιών τρομερής ἀμφισβούλας.

... Στὸ βάθος τοῦ δωματίου βρισκόνταν ξαπλωμένοι ἐπάνω  
σ' ἓν τηνάν, διόχει καὶ Λίνα, καὶ ὁ δύν τους μὲ νιχτερινή πε-  
ριβολή... Ἡ Λίνα τοῦ καθίστηκε τὰ μαλλιά, ἐνώ ἔκεινος τῆς φιλόσο-  
ψ τὸ στῆθος...

\*\*\*

Τὴν ἄλλη μέρα εἰδοτούμενη πάλι ὁ Στέφανος εἴλην  
ἔτοι τὸ ὅμαξι. Τὴν ὥρα ποὺ νίνοιε τὴν πόρτα τοῦ  
ἀμαξιού στὸν κυριό Μπράτσου, ὁ Στέφανος εἴλη-  
σε σκηνὴν τοῦν καὶ μάτι νεκυκή χλωμάδα τοῦ σκέ-  
πτρα τὸ πόρσωπο. Ἡ Λίνα τοῦροιξε μάτι θερμή ματιά  
καὶ τὸν καρέτανε τοῦν καὶ τὸ γνωστότερον τοῦ τοιλύτρου,  
κρατοῦσε τὰ γκέμα στὰ γαντωμένα χέρια του μὲ μά-  
τιντέρεθλητη χάρη.

— Καλημέρα, Στέφανο...

Ἐκεῖνος ἔκανε μια ἴντολιστη, χωρὶς νά σπρωστὴ τὸ  
κεφάλι του, χωρὶς νά πατανίστη.

Τὸ ὅμαξι μιὰς ἀσπρᾶς διέσχισε τὴν Κατερί-  
στρασε. Οι διάβατες ἔθανάζαν τὴν πολτότελεια τοῦ  
ἀμαξιού, τὰ ζωνάρια ἀλογά του καὶ τὸν δύμωφο δόηγό  
του. Ο Στέφανος, μὲ τὶς λουστρινένες μπάτες του, τὴν  
ἄστρην κυλίστηκε τοῦν καὶ τὸ γνωστότερον τοῦ τοιλύτρου,  
κρατοῦσε τὰ γκέμα στὰ γαντωμένα χέρια του μὲ μά-

## ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΜΑΣ

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

Δημοσιεύουμε καὶ σήμερα μερικά ἀνέκδοτα ἀπὸ τὴ ζωὴ τοῦ Βα-  
σιλέως Γεωργίου τοῦ Α.

Μάτι φορὰ βλέποντας ὁ Γεώργιος, δίγως παφάσημο τὸν ἄντε τα-  
μιά Πατρών Σακελλαρόπουλο, ἐναν παλαμότα καὶ ἀντιμότατον  
ὑπάλληλο τοῦ κράτους, τὸν ἔρδητος:

— Τί, δὲν σές ἔχουν παρασημοφορήσει ἀκόμα;

— Για ποιό λόγο να τὸ κάμουν αὐτό, Μεγαλειότατε; Τί οὐπρε-  
σσας προσέφερα στὴν πατρίδα, γάρ να μέ κρινουν ἔξιον αὐτῆς τῆς  
τιμῆς; Ἀπάντησε ὁ Σακελλαρόπουλος.

— Μά δὲν ἀρκεῖ η τεσσαρακονταετῆς ἀμεμπτος ὑπηρεσία σας  
γάρ να σάς δώσουν καὶ ἔρδης παραδόση;

\*\*\*

“Οταν ἐπρόκειτο νά ἐπισκεφθεῖ τὰς Ἀθήνας ὁ βασιλεὺς τῆς  
Ιταλίας, ὁ Γεώργιος ἔκάλεσε στὰ ἀνάκτορα τὸ διευθυντή τῆς Α-

στυνομάς καὶ τοῦ εἶπε:

— Επιθυμοῦ ὁ ἐπιφανῆς ἔξιον μας νά ἀποκομιστήσειν  
χάριστη ἐντύπωσι από τὴν φύσιδα τοῦ τόπου μας. Γι' αὐτὸν πρέπει να φροντίσετε ὡστε τὴν ὥρα πού πού διανέψηται  
διαβολεῖς νάχονται βῆρη στὰ ματαλόνια μονάχα ὥρατες  
χωρίες. Η ασημηες είνει ἀνάγκη νά μη φανούν ἔκεινη τὴν  
ώρα.

— Μά πως είνει δυνατόν νά γίνη αὐτό, Μεγαλειότατε;  
παρεπήσης ὁ διευθυντής ἀνοικοδομήσει την πόλην της Αστυνομίας. Δὲν ἔχετε δι-  
δεις ή κυρίες έννοναν νά παρονταίσανται ὡς ὁδοίες;

— Είχετε δίκη, τοῦ διπάντης αἱμέσως ὁ Γεώργιος. Τὸ  
λημόνησα...

\*\*\*

Ο δειμηνότος βασιλεὺς ποτὲ του δὲν θεωρούσε ντροπή  
τὴ δουλειά. Κάτοτε τοῦ οπού τοῦ ἐφιλοξενεῖτο σ' ἓν γνωστὸν του  
σπίτι στὴν Πλάτανη, διάφερας ἀνοιξεῖ κατὸ παραθύρῳ τοῦ δω-  
ματίου του καὶ ἔρχεται κατὸ πάτωμα στὸ πάτωμα ἔνα ἀνθοδοχεῖτο.  
Ο βασιλεὺς κρύπτεται τότε τὸ παραθύρον του δωματίου  
καὶ ἔπειδη ἀργούσιον νάρηθη ἀπὸ κάτω τὰ ἀντί καὶ τὰ συντριβόματα  
τοῦ βάζου, σκοντίζοντας συγχρόνως τὸ χυμένον νερό. Σὲ  
λιγό ποτὲ φάνηκε ὁ ὑπορρέης, διηπωνούσιον καὶ κύριον ν' ἀ-  
κολουθήσῃ.

— Κάν δεξιά τοῦ φωνᾶς ὁ ὑπολογαγός, κρατῶντας ἀγκαλιαστά  
ἀπὸ τὴ μέση την κυριά Μπράτσου.

Ο Στέφανος τὸ εἶδε. Ἐστριψε δεξιά καμοιτσικώντας τὰ θλο-  
γα. Ο δόδιος ήταν λίγο καπηροχώς καὶ τὰ όλα, πού δὲν ἔταιρον  
ἀπὸ καμοιτσικές, ἀφρίσαντας νά καλπάσουν. Αριστερά τοῦ δρόμου  
ἴνωνταν τὰ πλεύρα τοῦ βωνού, δεξιά μια ἀπότου μοράδα. Η  
κυρία Μπράτσου γίνεται χλωμή :

— Στέφαν! τοῦ φωνᾶς ἀνησυχησε. Στέφαν, τί κάνεις!...

Μια δευτερη καμοιτσικά έκανε τὰ δλογα τὰ τρέχουν σύν αφ-  
νισμένα.

— Στέφαν! ξαναφώνασε η κυρία Μπράτσου τρέμοντας.

‘Ο Γύρχαν εἶχε σπρωχή τώρα θόδιος καὶ σκύβοντας πρόσ-  
ος τοῦ ὅμαξι, φώναξε ἀγνούς :

— Μήπως τρελλάστηκε, ἔβλε!

Μια τοτὶ καμοιτσικά ἔσκασε σύν παροδολίσμος καὶ τὰ ταχτήτα θλυ-  
γχώδη, ἔτριξε δλόκληρο. Μπροστά, σὲ μάν ἀπότασι  
ἔως πεντήνα μέτρα, δ δούμος ἔστεια σ' δεξιά γω-  
νία. ‘Ο Γύρχαν τάχη θάσει. ‘Η Λίνα καταστρότι φώ-  
νεις ἀσύρμη μια φορά : «Στέφαν μου ἵ καὶ λιτοθύ-  
μος.

‘Επάνω στὸ καθημότα του, μὲ παγωμένη ἔκφραση,  
μὲ δαγκωμένα τὰ χειλα, μὲ μάτια πεταμένα ἔβα  
ἄπ' τὶς κόχιγες, σύν πετελός, σὲ Στέφανος καμοιτσικών  
τεχνή, καμοιτσικά ἀγρυπνοὶ τὸν πλογα. ‘Ακομη πεντ' ἔξη  
μέτρα καὶ θάστανταν στὸ γκρεμούν.. . Νύρισε τὸ κε-  
φάλι του νά ιδῃ τὴ Λίνα. . . Μόλις πρόφτεις νά τὴν  
ἀντικρύνει για τελετάτια φορά καὶ τὸ ὅμαξι μὲ τὰ  
άσπιρα περήφανα δλογα γκρεμιστρικές καὶ μὲ τοὺς τρεις  
στὸ βάσανθρο !...

