

ΑΙ ΠΑΕΟΝ ΑΙΜΑΤΗΡΑΙ ΣΕΛΙΔΕΣ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Ο ΑΙΜΟΣΤΑΓΗΣ ΑΒΒΑΣ-ΣΑΪΛΑ ΚΑΙ ΟΙ ΟΥΓΕΝΟΤΟΙ

Μιά φρικτή σελίδα της Γαλλικής Ιστορίας. Ένας σατανικός και αιμερόβης κληρικός, Αι σφαγιά των Ουγενότων, Διωγμιά, βασιανιστήρια, φρικαλεότητες. Τα άπειρα θύματα του άββά Σαΐλα. Ο προφήτης Λακουάτ. Τό θάυμα της απέδρασέως του. Ο λαός εξεγείρεται. Ο Σαΐλα έν μέσω των φλογών. Τόν μαχαίρώνουν και έμως εξακελειθεΐνά φέλλη !.. Τό τέλος του, κλπ. κλπ.



Στους άναγνώστας μας δέν μπορεί παρά νά εΐνε γνωστά τά μαρτύρια και οι διωγμοί που ύπέστησαν στη Γαλλία οι λεγόμενοι Ουγενότοι, τους όποιους κατά τόν οστανό β'βδομον αΐωνα ο καθολικός κληρός χαρακτηρίσζε ως άρετικούς. Σ' αΐτους τους διωγμούς εναντίον των Ουγενότων διακρίθηκε τότε ένας άληθινά σατανικός κληρικός, ο όποιος παρείμεν περιφροσύνη γιά τήν άρεσιότητά του, ο άββάς Σαΐλα.

Οι Ουγενότοι είχαν τεθή τότε και από τήν 'Εκκλησία, αλλά και από τό Κράτος, έκτός νόμου και εΐδοιο άπεσταλμένοι εστάθηναν στις διάφορες επαρχίες γιά νά τους καταδιώξουν και νά τους καταπολεμήσουν. Ένας απ' αΐτους τους εΐδικούς άπεσταλμένους ήταν και ο άββάς Σαΐλα.

Τά όργια τά όποια διέπραζε τότε αΐτός ο άκαίσιος κληρικός, θά μείναν άνεκδιήγητα. Άσπάζε τά παιδιά από τήν άρχαία των πατερών και τόν μαυδών τους, τά έβλεπε μέσα στά μοναστήρια, και έκει, γιά νά τ' απαλλάξη, όπως έλεγε, από τήν άρεσι, τήν όποια είχαν κληρονομήσει από τους γονείς τους, τά υπέβαλλε σε τέτοια φρικαστικά βασανιστήρια, όστε τά άίματα μικρά δέν μπορούσαν πια νά άνθέξουν και εΐπιδαναν !..

Ο Σαΐλα έμπαινε μέσα στά δωμάτια των έτοιμοθάνατων Ουγενότων, όχι γιά νά τους παρηγορήσει, αλλά γιά νά τους απειλήσει και στις τελευταίες τους άόρη στιγμές. Έσχεζε επάνω από τό προσεγγιστό τους σαν άγγελος της έποικουρίου όργης και τους έλεγε ότι σε περιότοις που θά πέθαιναν, χωρίς ν' άποκηρξίζον και ν' άπαρηγοήθουν τήν άρεσι τους, έκτός του ότι ή φρεσί τους θά πήγαιναν ολόμοια στην κόλαση, τά πτώματα τους θά εΐταφόνταν στους δάσιους και θά πεπώντοσαν κατόπιν στά χωράμια γιά νά τά φάνε τά σκυλιά και τά σαρκόβορα θύματα !..

Έπειτα από δύο χρόνια ο άββάς Σαΐλα διοικήθηκε άρχιερός στη Σεδέν της Γαλλίας και εξεκοιμήθηκε τους άρχιους διωγμούς τον εναντίον των προτεσταντών Ουγενότων. Δέν πενοίσε μερα χωρίς νά συλλάβη, χωρίς νά βασανισθ, χωρίς νά άποκηρξισθ έναν Ουγενότο. Μιά προτεστάντρια, που ο λαός τήν ελάτρει σαν μία άγία γυναίκα, ο άλαίσιος αυτός άρχιερός διέταξε και τήν έξωρειν στο Μοντελί. Μιά άλλη, που λεγότανε Φωαζόζια Μορέ, διέταξε και τήν άποκηρξισθ. Τόσα ήταν τά κακοφορήματα που είχε διατάξει, όστε, φοβούμενος ότι από τέλος δέν θά τον άφαιραν ζωντανά οι Ουγενότοι, διέταξε και του έτοιμάσαν τόν τάφο τον στην εκκλησία του 'Αγιου Γερμανού.

Και πράγματι, ο άββάς Σαΐλα τιμωρήθηκε από τέλος όποιος του έπρεπε γιά τις άνομιές του. Το πράγμα συνέβη ως εξής :

Υπήρχε τήν εποχή αΐτή ένας άνδρας, τον όποιο εξαιρετικά εζτιμούσαν και άγαπούσαν οι Ουγενότοι. Τον θεωρούσαν γιά πρώτη τήν γιά άγιον άνδρα και δοξάζονταν στο όνομά του. Ο άνδρας αυτός λεγότανε Λακουάτ. Η γάμη του είχε εξακληθθ τόσο πολύ, όστε ο άββάς Σαΐλα διέταξε από τέλος νά τον συλλάβουν και νά τον κλείνουν ζωντανό. Τόν συνέλαβαν πράγματι και τόν έβλεσαν στη φυλακή. Τήν παραμονή όμως τής ημέρας που είχε ορισθ γιά νά τον άνεβάσουν στην πυρά, ο Λακουάτ ξεψαγιάσθηκε μέσα από τό κελλί του, χωρίς κανείς ποτέ νά μπορούσε νά εξακριβώσθ πως άκαίσιος συνέβη τοΰτο. Οσοδύνατο ο λαός έπίστεψε ότι οι άγγελοι και τό 'Αγιο Πνεύμα τον είχαν άρπάξει από τήν φυλακή του και τον είχαν σώσει από τους δήμιους του, ενώ εκοιμάτο !..

Ο Λακουάτ όρκισε τότε νά γρηθίσει ασύλληπτος και νά φαναθίη το λαό. Ο λαός τότε, στη Γαλλία όποις και σ' άλλον τόν κόσμο, ήταν θρησκόληπτος και προληπτικός. Έπίστεψε λοιπόν τυφλά στον προφήτη. Ο Λακουάτ άποκαλούσε Αντίχριστο τόν άββά Σαΐλα και συμ-

βούλενε δημοσία τους πιστούς νά τον σκοτώσουν. Στο τέλος ο λαός έφανατίσθηκε τόσο πολύ, όστε ξεόπισε μία μεγάλη επανάσταση και ο όχλος συγκεντρώθηκε και άρχισε νά προχωρή προς τό μεγάλο όποιον έμεινε ο άρχιερός. Όλοι ήταν άπληρόμοιοι μέ δροπείνα και μέ σταδιά. Μερικοί μάλιστα είχαν και πυροβόλα όπλα.

Όταν έπήγαν και εΐπαν στον άββά ότι ο όχλος ερχόταν μέ διαθέσεις εξαιρετικά απειλητικές, έκεινος ένόμισε πως ήταν καμιά διαδηλώσι ανάξια λόγου, που ερχότανε νά του ζητησθ νά άπελευθερώσθ εξη Ουγενότας που είχε κλεισμένοι στη φυλακή. Διέταξε λοιπόν τόν άρχηγό τής φρουράς νά διακοπήσθ τους διαδηλωτάς.

Οι διαδηλωτά έφθαναν σε λίγο και οι άνδρες τής φρουράς επυροβόλησαν. Ένας Ουγενότος έπεσε νεκρός και μερικοί ελληγώθησαν. Τότε όμως τό πλήθος εξαγορήθηκε περισσότερο. Έστισσε όδοφοράματα και έφερε τή φρουρά σε πολύ δύσκολη θέσι. Από άνδρασοι ήταν επί κεφαλής του: Ένας Λαυτή, του όποιου τόν πατέρα είχε διατάξει νά θανατώσουν ο άββάς Σαΐλα και ένας Σεργιά, του όποιου είχε επίσης διατάξει νά θανατώσουν τό μονάχιό του γιό του.

Και οι δύο τους δημοσίαν εκδίκησαν. Οι στρατιώται δέν μπορούσαν πια νά άνταπαθούν στο εξαγορημένο πλήθος και άνατράγαν σε μία χαμηλή πύλα, κάτω από τό δωμάτιο όποιου ο άββάς έβγαυε τήν προσευχή του μαζί μέ τους άρτητές τον. Έλευθέρους πια ο όχλος όρκισε μέσα στο κτίριο.

Η πρώτη σκέψη τους έπήγε στους όμοιδάτες τους, που ο σατανικός άρχιερός κρατούσε κλεισμένους στα κτόγια του. Έπειτα από πολλές άναζητήσεις τους βοηγαν μέ τά πόδια δεμένα μέ βαριές αλυσίδες. Ήταν τρία άγία και τρία κορίτσια, δεκαέξη έως έξοσι χρόνων, που είχαν από τά βασανιστήρια μισοσπασμένα τά κοκκία και μόλις μπορούσαν νά κρατηθούν στα πόδια τους.

Όταν είδαν τά άξιοθήρηνητα αΐτά θύματα, οι Ουγενότοι εξαγορήθηκαν περισσότερο κ' έβάλαν φωτιά στο κτίριο. Σε λίγο, ενώ τό κτίριο καγότανε, ο άββάς Σαΐλα παρουσιόστηκε έξωμια κατάνταως έμπρός στο φανατισμένο πλήθος. Και τότε μία μονάχη κραυγή άντήχησε απ' άκρη σ' άκρη :

— Θάνατος στον άρχιερά ! Θάνατος στο δήμο !

Αΐτή όμως τή στιγμή ο Σεργιά όρκισε προς τό μέρος του Σαΐλα, έπρωικσε τά χείρα επάνω του και εφώναξε :

— Άδελφοί, μη τόν άγγίσετε ! Θμηθήτε τά λόγια του Σωτήρος. Δέν πρέπει νά σκοτωθ. Πρέπει νά ζήσθ και νά βασιανισθ γιά τά κτόγια του !

— Όχι, όχι ! οφελιασε τότε τό πλήθος. Πρέπει νά σκοτωθίη αΐλήπητα, όποις εσοτόνε χωρίς οίκτο ! Θάνατος στο δήμο !..

Ο Σεργιά όμως έπέμεινε :

— Σιωπή ! τους εφώναξε. Ο Θεός μιλάει μέ τό στόμα τό δικό μου, αδελφοί μου ! Αν αΐτός ο άνδρας δέχεται νά μέ αζολούνησθ και νά γίνη ένας ταπεινός πατάς σ' ένα μοναστήρι, όποι νά προσεχέται και νά μετανοή, άς τού χαρισόμε τή ζωή. Άς καταλάβη μονάχος του που βρίσκεται ή Πίστι ή αλήθινη !

— Έλτε νά γίνω Ουγενότος ; Νά γίνω κ' εγώ άρετικός, αΐτό εΐπες ; Όχι, καλύτερα νά μέ σκοτώσετε χίλιες φορές !..

Δέν εφρότασε νά τελειώσθ. Ο Λαυτή έσπρωκε ένα τρομερό δικομο μαχαίρι που κρατούσε και τό κατέβασε μέ όσην επάνω στο στήθος του άρχιερός.

— Πέθανε λοιπόν τότε ! εφωάγασε. Νά γιά τόν πατέρα μου που εθανάτωσε ! Νά ! Νά ! Έπειτα έδοσε τό ίδιο ματωμένο μαχαίρι στο Σεργιά.

— Εκδίκησθ ! τού φώναξε. Ο άββάς Σαΐλα δέχτηκε κατάνηθα τό



"Άγγελοι τόν είχαν άρπάξει απ' τή φυλακή ενώ εκοιμάτο !.."



ΟΙ ΠΑΛΑΙΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΜΑΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ Θ. ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ

Μιά προεκλογική περιοδείκ. Τὸ θαυματουργὸ βιολί. Ἡ ἐργατικὴ τοῦ Δεληγιάννη. Ἡ πάρλα τοῦ Συγγροῦ. Στὸ Βάλτο τοῦ χωριᾶ. Ἐνας ἐμπνευσμένος λόγος, κτλ.

Κάποτε ὁ Δεληγιάννης βγήκε νὰ κάνει περιοδεία μαζί μὲ μερικοὺς φίλους του στὴν Κινοουρία, ὅπου δὲν εἶχε παρὰ ἐλαχίστους ἀπαδόν. Ἐτοί στὰ χωριά, ἀπ' τὰ ὅποια περνοῦσε, δὲν τὸν ἔδιναν καθόλου σημασία. Πηγαίνοντα γιὰ τὸ χωριὸ Ἅγιος Πέτρος, ὅπου δὲν ἐπεριμενε νὰ βρῆ καλύτερη ὑποδοχή, φρόντισε νὰ πάρῃ μαζί του ἕναν τυφλὸ βιολιτζή καὶ μπῆκε μαζί μ' αὐτὸν καβάλα στὸ χωριό. Οἱ κάτοικοι μόλις ἄκουσαν τὸ λάλημα τοῦ βιολιῦ βγήκαν ὅλοι ἀπ' τὰ σπίτια τους κ' ἔτσι σχηματίσθηκε γύρω του μιά ἐπιβλητικὴ συνοδεία. Σὲ λίγο ὁ Δεληγιάννης ἔβγαλε λόγο, ὁ ὅποιος τότεν ἐντύπων ἔκανε, ὥστε τὸ Κόμμα του ἦρθε πρῶτο στὴν Κινοουρία κατὰ τὶς ἐκλογές. Ὅταν ἔμαθε τὴ νίκη ὁ Δεληγιάννης εἶπε :

— Στὴν Κινοουρία ἐνέκησάμε ὅπως οἱ Σπαρτιάται μὲ τὸν Τυρταῖον ἐπὶ κεφαλῆς!...

\*\*\*

Ὁ Δεληγιάννης διηγεῖτο στοὺς φίλους του συχνὰ ὅτι ὅποσοδήποτε κ' ἂν πηγαίε στὸ ὑπογυεῖο του καὶ γιὰ ὁσοδήποτε σοβαρὰ ζητήματα κ' ἂν συζητοῦσε μαζί του, δὲν ἑλιζότανε καὶ δὲν ἀπέκρινε ποτέ. Ὅταν μάλιστα ὁ ἐπισκέπτης φρεγγε, ἐπανελαμβάνανε τὴν ἐργασία του ἐντελῶς ἡσυχῶς.

— Ὅταν ὁμως ἐρχόταν ὁ μακαρίτης ὁ Συγγρός, ἔλεγε γελοῦντας ὁ Δεληγιάννης, ἀμέσως κατόπιν πρέπει νὰ βγῶ πρῶτα, γιατί ἂν δὲν ἔφαμαν λίγο αἴρα, θύσασα ὕστερα ἀπ' τὴ φλινα-μια του...

\*\*\*

Ὅταν περιόδευε κάποτε ὁ Δεληγιάννης καὶ βρισκόταν ἔξω ἀπ' τὸ Βάλτο, εἶδε νὰ βγαίνουν ἀπὸ ἕνα χαμηλὸ σπίτι, στὸ δρόμο, ἕνας κήριος ντυμένος ἐφορπιακὰ, μαζί μὲ κίμα κτριανταμια τοσιάνηδες. Ἦταν ὁ δημοδιδάσκαλος μὲ τοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ κ' εἶπε βῆθι νὰ τὸν προσφωνήσῃ.

— Ὅταν ἐτελείωσε ἡ προσφώνησις τοῦ δασκάλου, ἔλεγε ὁ Δεληγιάννης, ἦμουν ἐξαγερτικὰ ἐμφανισασίμενος ἀπὸ τὴν ὀμορφιά τῆς γῆσο φύσεως κ' ἀπὸ τὴν ἀπλοϊκότητα τοῦ ἐπιρῆθιου ἀκροατηρίου. Ἀπορώσια λοιπὸν νὰ βγάλω κ' ἐγὼ λόγο, κ' ἴσως ἐκείνη τὴ φορὰ νὰ μίλησα εὐχλωτότερα ἀπὸ κάθε ἄλλῃ. Δὲν εἶχε νὰ κἀμὴ πὸς μιλῶσα σὲ περιορισμένο κίλο ἀφαιτόν. Ὁ λόγος μου ἐκείνος ἐκατήθηρε ἀπ' τὸ γραμματεῖο μου, τηλεγραφήθηκε στὴν Ἀθήνα καὶ ἐδημοσιεύθηκε σ' ὅλες τὶς ἐφημερίδες...

χτύπημα, μὴ δὲν ἔβγαλε μιλιά. Τὸ ῥάσο του δὲν μάτωσε καθόλου. Ἐσπῆρωσε μονάχα τὰ χέρια του πρὸς τὸν οὐρανὸ καὶ ἐπρόφερε μερικὰ λόγια ἀπὸ τοὺς ψαλμούς :

— Ἐκ βαθέων ἐκέκραξά σοι, Κυριε, εἰσάκουσον τῆς φωνῆς μου!

Μὰ καὶ πάλι δὲν ἐπρόλαβε νὰ τελεώσῃ. Ὁ Σεγαῖ ἐσπῆρωσε τὸ μαχαίρι καὶ τοῦ ἔδωσε ἕνα δυνατὸ χτύπημα.

— Νά, εἶπε χτυπώντας, Πάρε κ' αὐτὴν γιὰ τὸ γιὸ μου ποῦ ἐθανάτωσε!

Ἐδῶσε ὕστερα τὸ μαχαίρι σὲ ἕναν τρίτο φανατικὸ Ὀθγενότο. Ὅτε ὁμως αὐτὸ τὸ χτύπημα δὲν ἦταν θανατηφόρο. Ὁ ἄδβας ἐμφύθισε καὶ πάλι μερικὰ λόγια ἀπὸ τοὺς ψαλμούς. Τότε ὁμως ὁ τρίτος ὠν ἐπλησίωσε καὶ τοῦ κατέφερε μιὰ τρίτη μαχαίρα.

— Νά, εἶπε, πάρε κ' αὐτὴν γιὰ τὸν ἀδελφὸ μου, ποῦ ἔβαλες νὰ κἀμὸν ζωντανό!

Αὐτὴν τὴ φορὰ τὸ μαχαίρι εἶχε βρῆ τὴν καρδιά.

Καὶ ὁ ἄδβας Σαυλά ἔπεσε μοιρμονοζίζοντας :

— Κύριε, μνήσθητί μου ἐν τῇ ἐπισταλαγγί σου!...

Καὶ ἔσπῆρῆσε.

Ὁ θάνατός του ὁμως δὲν καθήσυχασε τὸ μανιασμένο ἐκείνο πλῆθος. Καὶ ὅλα ἐτέρασαν, ὁ ἕνας ἔπειτα ἀπὸ τὸν ἄλλον, καὶ ἔδωσαν ἀπὸ μιὰ μαχαίρα στὸ πῆμα τοῦ ἀτασιῶν ἐκείνου κληρωθ, συνοδεύοντας ὁ καθένας καὶ μὲ μιὰ κατάρα τὸ χτύπημά του.

Ἐνοεῖται ὅτι τὸ πρᾶγμα δὲν ἔμεινε ὡς ἐδῶ. Γιατὶ ἀργότερα κατέφθασαν τὰ στρατεύματα καὶ ἐπικολούθησε μιὰ ἀγρία σφαγὴ τῶν Ὀθγενότων. Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἡ Γαλλία αἰματοκυλιότανε ἀπ' ἀκρῆ σ' ἀκρῆ. Σὲ δεκάδες χιλιάδες ἀνέχοντα νὰ θύματα τοῦ ἐμφυλίου αὐτοῦ θρησκευτικοῦ σπαραγμοῦ!...

ΕΛΛΗΝΙΚΑ

ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ἀπάντησις πληρωμένη

Ἐνας ὄχι καὶ τόσο ἰκανὸς διοικητὴς τάγματος, κατὰ τὸ 1883, ὅποτε ἔγιναν ἡ γνωστὴς στὸ Καραλή-Δροβὲν συγκρούσεις, διαταχθεὶς νὰ ἔξενιθῆ ἐντὸς δύο ὡρῶν, «μὲν» ὄλης τῆς ἀπ' αὐτὸν δυνάμεως, φώτισε τηλεγραφικῶς τὸν τότε ἀρχηγὸ τοῦ στρατοῦ τῆς Θεσσαλίας ὁποστράτηγο Δημητράκη Γοῦβα :

«— Εἰς ποῖον νὰ παραδώσω τὸ... θρασευτήριόν μου;

Καὶ ὁ Γοῦβας τοῦ ἀπάντησε τηλεγραφικῶς :

«— Παραδώσατε διοίκησιν τάγματος εἰς ἀρχαιότερον ἀξιωματικόν, ἀνάλαβετε διεύθυνσιν θρασευτηρίου, ἀναμεινάτε ἀφ'ἑν διαδοχῆ σας καὶ ἐκτίσατε, μετὰ τοῦτο, ποιήσιν τεσσαρακονθήμερο φιλολογίας.

Ἡ ὁδὸς πρὸς τὴν ἤτταν κχι τὴν... φυλακῆν

Κατὰ τὴν ἴδια ἐποχὴ, ὁ Γοῦβας ἔστειλε ἕνα σύνταγμα πρὸς τὸν οὐρα, ὑπὸ τὴν διοίκησιν ἀνωτέρου ἀξιωματικοῦ. Πρὶν τὸ σύνταγμα ἀναχώρησθ, τὸ προσφώνησε μὲ λίγα λόγια, συστήσας τὴν ἐκπλήρωσιν τοῦ καθήκοντος σὲ ἀξιωματικὸν καὶ δούλοισιν.

Τότε πετιέται ὁ διοικητὴς τοῦ συντάγματος καὶ τὸν ρωτᾷ :

— Ἀρχηγέ, ἔαν νικήσωμεν τοὺς τερῆνοους, ἔως ποῦ πρέπει νὰ τοὺς καταδιώξωμεν;

— Ἐως τὴν Κοζανὴν Μηνιά, τοῦ ἀπάντησε ὁ Γοῦβας.

— Καὶ ἔαν νικήθωμεν, Ἀρχηγέ;

— Σαράντα ἡμέρες, φυλακῆ, κχιε ἀντισυνταγματάρχη, τῆς ποιῆσις ἀρχομένης ἀπὸ τῆς στιγμῆς αὐτῆς!...

Ἀρρώστιας ἀπὸ φέβο

Τὴν ἴδια ἐποχὴ, ὁ Γοῦβας ἔμαθε ὅτι ἕνας ἐνομοτάχης τῆς χωροφυλακῆς φοβήθηκε νὰ παρακολουθήσῃ τὸ λοιπὸν Σῶμα στὸ πεδῖον τῶν συγκρούσεων καὶ ἔμεινε πίσω προσποιούμενος ἀσθενεῖα.

Ἀέσως, χωρὶς νὰ γασῆ γαστρῶ, πάει στὸ μέρος ποῦ βρισκόταν ὁ ἐνομοτάχης, τὸν ἔξετάζει μ' ἕνα γιαιτὸ καὶ μίλις βεβαιώθηκε ὅτι ἡ ἀσθενεῖα του ἦταν ψεύτικη, τὸν καθήρσε αὐτοστιγματῆ ἀπὸ τὸ βῆμα τοῦ ἐνομοτάχου καὶ τὸν ἀπέβαλε ἀπὸ τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ.

— Ῥώψε τώρα, τοῦ εἶπε, στὴ μάνα σου, νὰ σοῦ σταλῆ ἄλλα ροζῆα ν' ἀλλάξῃς, γιατί ἀπὸ ποῦ φορεῖ εἶνε τοῦ στρατοῦ καὶ θὰ τὰ ἀρήσῃς ἐδῶ πέρα!...

Τὰ καθήκοντα τοῦ φρουράρχου

Ἄλλῃ μιὰ φορὰ πάλι, σ' ἕνα καφε-ἄνιν τῆς Λαρισσοῦ, ἔγινε κάποια συμπλοκή, ὁ ὄρθρος τῆς ὁποῖας ἔκαμε τὸν τυχαῖος διερχόμενον ἀπ' ἐκεῖ φρουράρχου Λαρισσοῦ Ψ... νὰ παρέμβῃ αὐτοπροσώπως καὶ νὰ χωρίσῃ τοὺς συμπλακέντας.

Ἄμα τὸ ἔμαθεν ὁμως αὐτὸ ὁ Γοῦβας, ἐκάλωσε ἀμέσως ἐνώπιόν του τὸν φρουράρχου καὶ τὸν τιμώρησε μὲ σαράντα ἡμερῶν φυλακίσι, γιατί :

«— Τὸ καθήκον τοῦ φρουράρχου εἶνε νὰ διατάσῃ καὶ οὐχὶ νὰ ἐκτελῆ καθήκοντα περιτολάρχου καὶ ἀστυνομικῶν κλητήριων.

Οἱ παλαιοὶ φοιτηταὶ

Οἱ φοιτηταὶ τοῦ Πανεπιστημίου, στὰ παλὰ καλὰ χρόνια, δὲν πατοῦσαν ποτέ στὶς παραδόσεις. Ἐνας ἀπ' αὐτοὺς θέλησε κάποτε νὰ δόσῃ ἔξετάσεις καὶ 3-4 ἡμέρες προηγουμένως πῆγε στὸ σπίτι τοῦ καθηγητοῦ Φοραερίτη νὰ τὸν παρακαλέσῃ γιὰ κάτι.

Στὸν κήπο τοῦ σπιτιοῦ, ὁ φοιτητὴς συνάντησε κάποιον σεβάσιμο κύριο νὰ κόβῃ βόλτες.

— Ἐπάνω εἶνε ὁ κ. καθηγητῆς; τὸν ρώτησε.

— Τί τὸν θέλεις, παιδί μου; τοῦ εἶπε ὁ γηραιὸς κύριος.

— Πρόκειται νὰ δώσω ἔξετάσεις κ' ἤθελα νὰ τὸν δῶ μιὰ στιγμῆ.

— Τὸν γνωρίζεις τὸν κ. καθηγητῆ;

— Ἄν τὸν γνωρίζω; Τί λές γέρο! Τὸν καθηγητῆ μου δὲν ἔξερω.

— Πήγανες τακτικὰ στὶς παραδόσεις του;

— Τακτικώτατα.

— Ἐτσι, ἔ;

— Ἀμὴ πῶς;

— Ἐ, λοιπὸν, ἐγὼ εἶμαι ὁ Φοραερίτης!...

Ἄ ὀπισθός ὁ φοιτητῆς φεύγει κ' ἀκόμα φεύγει!...

