

ληστάς και να διατραγουματίζει μαζί τους. 'Η συζήτηση επήκει δραματικό χαρακτήρα. 'Ο συνταγματάρχης έδιλωσε στὸν ἀρχιγενὸν της συμφωνίας 'Αρδευτάχε δῆτι Ἐλληνική Κυβερνησης δὲν μπορούσε νά τους δώσει ἀμύνηστεα, γιατὶ δὲν τὸ ἐπέτρεψε τὸ Σύνταγμα τῆς Ἑλλάδος.

— Ποιώς τδκανε τὸ Σύνταγμα; φωτησε δ λήσταρχος.
— Τὸ Ἑθνος! ἀπάντησε δ φρεσκαματάρχης.

— Το Ἑπτνος! απαντήσει ο συνταγματάρχης.

— Κοινών, επίνευσ ήσαν κανένα άρμα, μπορεῖ ως το γειάσην. «Ας μαζευτή μια 'Εθνοσηνέλευσις' ν' αλλάξει το Σύνταγμα. »Στήγη απροσδόκητη α' τη διάπντησι, δ συνταγματάρχης έμεινε α-

— Ο βασιλεὺς ἔχει τὸ δικαιῶμα νὰ σᾶς δώσῃ χάρι. Ἀλλὰ πρέ-

πει νύ προσέλθεται πρώτα νά δικασθήτε.
— “Ε,” κάνετε έδω, στον ‘Ψωτόν, ένα δικαστήριο νά μας δικάση.
‘Ωστον νά μας δοθή δικαίωμα όχιρι, θύ δικαστήριο για την ένέργεια τους
άψυχαλώτους, ποὺ μας ἔστειλε ὁ Θεός ! απάντησε ὁ λη-

σταρχος.
»Η άπαντησις αυτή—συνεχίζει ό τιταλός άνταποκριτής—είναι χαρακτηριστική. Οι "Ελληνες" ίησται είνε εύλαβεστατοι. Κατά τό διά-

πολύτιμη πόλη της Ελλάς μερικά από τα παλαιότερα. Κατέστη σημαντική τόν διεπαγγελματίσσων, μα Κυριακή, έπηγαν στην έκκληση με τούς αλημάνιους. Έπιστης και οι διοικού μας λησταί (οι Ιταλοί) τῶν μεσημβρινῶν ἔταρχον, είνε πολὺ θρησκοί. Πολλοί φέρουν μαζί τους μιά αγιασμένη δι τι α, μὲ τὴν πεποίθηση δι τι αὐτή τοῖς προφῆταί τε ἀπό τις σφαρίδες. Πόλλοι ἀτ' αὐτοὺς δὲν θὰ έδυνοκολεύονταν... φάνη ξέναν ἔχθρον τους ψητόν, ποτὲ διωξή την Παρασκευή πού.... νηστεύουν τὸ κρέας!...

Ἐμπλή τὴν ἀνότεροφ οὐναφερούμενην
σηκηπον, οὐ σινταγματάρχης θεατή,
ην ἀνυγάραπτε νῦ φύη, χωις νῦ
πειστοις ἡροτάς. ἔστοιπτάνεν εἴναιντον
τον μὲ ισχυρο Σώμα. Μόλις ειδαν ὅτι
ἔσεριθιοντο, οἱ ληστα εἰσόποταν, τοις
αγαλμάτοις καὶ επειτα ἐπόνημαν πε-
πλέπιαι καὶ ἔτεσον καὶ αὐτον ρεοντο.

Τα παρόντα αιτά γεγονότα, τα απόδια
έκτενται γραφάμε όλοτα στὸν
«Μπουζέτο», κατέταξαν τὴν κοινὴ γνώ-
μη στην Ἀγγλία. Ή ἐμφρένος δες ἐδή-
μεσιεύεναι σφροδότατα ὥφιλα ἔναντιοι
τῆς Ἑλλάδος... Στὴ Βουλὴ τῶν Λόδ-
δων, οἱ συγγενεῖς τῶν θυμάτων, μαρφο-
φεμένοι, ἔχτησαν μὲ κλάματα ἐξό-
κληση...»

Ο βασιλεὺς Γεώργιος Α', φορέας
κυπριανούς και ἀγανακτουμένος, δέταξε
να εκτενθῶν σε μία πλατεία τῶν Ἀθηνῶν
τὰ κεφάλια τῶν ληστῶν ὡς ἐφορία
τὰς γίνη μεγαλωπείας ή κρηδειάς τῶν
θυμάνων. Ο πρωθυπουργός Ζαΐμης ἐπε-
σάχθη τῇ κήρᾳ τοῦ διηγήσοντος Λοΐζου
ταῖς ἑδούς 1000 λίρας γιὰ τὴν Ἑβδομάδα
τοῦ πατειδίου της... «Ἐλέγετο, τέλος,
οὐδὲ θὰ ἔγνετο καταλήξη τῶν Ἀθηνῶν
αὐτὸι Αγγελία στρατεύεσσα.

Και έμοι η ληστεία δέν είναι κάπι . Οντεχεὶς δὲ τιμώδης ανταποκρίτης, Πώ τοι λόγθω Μυκόπεδο καὶ τῶν δυστυχήσιν ουντρόφων του, καὶ μὲν "Αγγεῖοι περιηγηταί ελποτεύθησαν ήν Ἐλλάδι, ὅπου καὶ στίς Δέλτας μεγιστωβούντες ἐπαρχίες. Αλλὰ τῇ φρονὶ αὐτῆς τὰ θηματα ἀντράν στήριξισκοταί. "Αν ἀντί τῶν δύο "Αγγείων ταυτονόμων εκμονάζοντο από τοὺς Ἐλλήνας ληστοὶ πρόσωπα μικρούσσουσιν δέλτας, οἱ "Αγγεῖοι δέν θανατών τόποι βίωσαν!

εποιήσαν αυτούς, οι Αγγλοί δεν θέλουν τοδι υδροφόρο!...
· Ή πειστείσθαι και νήστεψη είνε χρόνιες άρρωστεις στην 'Ελλάδα... Στά ρεόχυμο της 'Αττικής δι ληστής είνε σχεδόν βιαιεύεις... Οι κτηματικοί πληρωμώντων στοὺς ληστοὺς ψόφο ὑποτελείας. 'Ο ιδιούς δι βασιλεὺς Γεωργίος, δταν βγῆ πλ ξέν αὐτὸν την προτείνουσαν του, δὲν είνε πάντοτε ἀσφαλῆς. Διηγούντας μάλιστα ἔνα ἀνέρδοτο, ποὺ νομίζει κανεὶς πάτε εἰν παρέμο απὸ κανένα μυθιστόρημα τοῦ Βασιλεύος Πρόφτοι: Περδί λίγον καθορ, δι βασιλεὺς τῆς 'Ελλάδος, κυρηνῶντας σ' ἔνα δάσος τοῦ Κιθιαρώνος—τοῦ λεροῦ τῶν Μουσῶν—ἐπεριπλώνθη καὶ σίγουραντησθή ἀπὸ μὰ ληστρικὴ συμμοικία, που εἶχε γι' ἀρχηγὸν της μὰ γνωνίαι!... 'Η ληστριχίνη ἀφέπει τὸ πλούτον τοῦ νεαροῦ βασιλέως ἀπὸ τοῦ καλύναρ καὶ τὸν ἀνάγκαστον κατέβει... 'Ο βασιλεὺς Γεωργίος ὑπήκοος. 'Η φραλα ληστριχίνα του ἔφουε τότε ἔνα φίλημα στὸ μέτρον καὶ τὸν ἀφέτης ἐλεύθερο δι 'Ο Ιταλός ανταποκριτής προσέβητει μερικά ἀσύμι καροτηριστικά τοῦ φιλελληνικοῦ πνεύματος ποὺ ἐμπορεύεις τότε στην 'Ιταλία καὶ την Ελλάδα μὲ σηματιστές ἐκδηλωτούς την 'Ελλάδα, ποὺ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο ΟΥΑΤΛΔ ΚΑΙ ΤΟ «ΘΑΥΜΑ»

‘Ως γνωστὸν ὁ Ὀσκόδ Οὐάιλ, μετὰ τὴν ἀποφυλάκιον του, εἶχε πάλι σὲ Παροι. Ἐγεῖ μά ρέρα καθόδων μὲ διν γνωστούς του στήν ταφάστα μεγάλους καφενείου, ἀστένας ἀπένειν ἡπο τὴν “Οπερα”. Ή μένος ήταν ἥμιλοντη καὶ δ δόμος κάτο γεμάτος, δῶτις πάντοτε, ἡπο κόσμῳ. Ο Οὐάιλ ὁ δόπιος κατὰ τὰ χρόνια ἐκείνια, ἔτειτα ἡπο τῆς ἀποφυλάκιον του, εἶχε πέσει σ’ ἔνα βαθὺ μιστικόρι, διηγήσαντε στοὺς φίλους του μυστικοπαθεῖς καὶ ἀλλοζότες ἴστορες.

“Εξαφανίσεις την αφήγησο του και έσπρωθε σύριθος. Οι
άλλοι έσπρωθαν κυρίως από μέμενος. Στά μάτια και τὸν τρῶν ήταν
χωραφασμένη η κατάληξης. Αμέσως δημοσιεύτηκε ο πόλεμος και μὲ
όλιν τοὺς ἄλλους θεωροῦντας τοῦ καρφενείου. “Οοι έσπρωθαν; και
έκνιταζαν μεν κατάπληξη στον αφόνο, ἀπέναντα τις στέγες τῶν
σπιτιών. Μερικές γυναικείες ἀρρενωποί μάλιστα νότι σταυροποδιώνταν
Τί οινέβαντο; Κάτι απότοτε!... Επάνω ἀπό την Πλατεία τῆς
“Οπερας διεκόπει καθαρί ένις ολόχρυσος ἄγγελος, πού ήταν τοιεὶς
φρούριος μεγαλείτερος· ἀπό ἀνθρώποι:

— Θαῦμα! ψιθύριζε ὁ Οὐάλδος πατέρας.

Τὸ «θαῦμα» δῆμος αὐτὸς ἦταν ἀπλού-

στατά ένα φυσικό φαινόμενο. «Επειδή τρόπο μάγης θώρας είχαν καταβούσει την πλατεία, είχε σημειωθεί ότι ήταν ένα σύννεφο δόλικρο σύνοντας μέστο την αναφάτη. Είναι γνωστόντος ότι έτσιν από τη μετώπη της „Οπερας του Παρισιού“ έπαρχε το δάγκωμα των Απόλλωνος. Η ανάτνευ λιοντίν του ήδην, πού ήσαν κατάχριστες την θύρα εξειν και έπειτα λοιξά, έκμερθετίζαν τα ύγαμα του θεού της Μανισάζης στην αιώνιωμενη και χρωματένη σκόνη. Εργοσκετό δημάρτι για τα πολύ γνωστά φυσικά φαινόμενα, το δύτο στο Φινική ονομάζεται ενόμος του Πέπερο.

Ο Ονάδης διωρίζει την πατέρα του στην απελευθερότητα με την παραβολή της στην πόλη της Αθήνας.

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

H MARIA

Ηταν δροσάτη ἄνοιξη· λοιλούδια πε-
(ρισσά
χάρι, ἐκαθερεψιτίζονταν μέσ' στά νερά
(τὰ κούνια.

Μέ τι χαρες απέλειωτες κι' ὄνειρα χρυσᾶ
τὴν εἶδα τὴ Μαρία!

Τό καλοκαρι έπρόβαλε· δόλιθερη μάντηλιά
λαμπτοκούπης κι' ἔφεγγε μέσ' στά νερά τὰ κρήνα.
Σιμά στήν ἀνθοστόλιστη λευκή τριανταφυλλιά
μ' ἄγάπησε ή Μαρία.

Σάν ήρθε τὸ φθινόπωρο κλαψάρικο καὶ ωχρό,
ἔθιστοισαν ἀτ' τὴν βροχὴν καὶ τὰ νεούν τὰ κρίνε.
Τὸ ἀγέρι μέσα στὰ κλαδιά ἐφύστησε ψυχρὸ
καὶ ἀραιώστησε ή Μαιοία.

έγνωσε πατάμεδα μὴ τέτοια φυταρά

ΣΗΜ. «ΜΙΟΥΚΕΤΟΥ : Στό προσεγές φύλλο θά δημοσιευθῇ καὶ ἡ Ζη εἰκ.^{ν.} ἡ σχετική μὲ την ληπτεία την Δήλειαν. Β Ζη αὐτή εἰκὼν παραστανει τὴν σφαγὴν τῶν ἀνέψυκτων ἀλιχαράδων ἀπ' τους ληστάς, τῇ στυγῷ ἀνθρώπων που πρεσιγχίζει ή τε εργανικλώσασα αὐτὸς στρατιωτική δύναμις, υπό τοῦ οἰκαντοῦ Τεττίστη.