

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

Η ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑΣ

Η ώφαία χωριατοπούλα πέθανε πόδη για μυθιστόρημά της, μόνο τα φτερούμενα νιάτα της και την άλλοφοσή ώμωριμά της.

Μήνας δέν έκλεισε—καί λιώνει τα γόνια μόλις,—πού είχε θύμει τον Καλαματινόν καί άλλονταν οι νέοι κ' οι γηρες στο πανηγύρι.

Μήνας δέν έκλεισε πού άφρωσησε καί νά την ή "Ανοιξι, προβάλλεις καί γελαστή την πέννει, τον ωντον της γάνη την κάνει προσεργάλι.

Γ' αϊτό οι χωριάτες παρατήσανε τα έγγα της μέρας στα χωράρια καί στο χωριό σκυρτοί γερίζουνε σαν άπο λιτανεία επιτάρα.

Γ' αϊτό η χωριάτισσες τα μαΐρα τους φίγουν τσεμπέρια στα μαλλά τους Κι' άτ' τις αϊνές τους, άτ' τις γλάστρες τος θριζουνε τα λούλουδιν τους.

Γ' αϊτό της έκκληστας το σήμαντρο σημαίνει πένθιμα, θλιψιένα κι' θλιστήριαν στα μνήματα κι' θλιά τα σπίτια είνε λεπισμένα.

Μονάχα τα ποντιά της άνοιξης δι θέλοντα νά βοηθαΐνεις καί σ' ένα δέντρο, πλάι στα νιοσκατο τον τάρο της την κελαδούντα.

Την κελαδούντα σάν τη φέρουνες, σαν οι λαπάδες τη διαβάλουν, την κελαδούν κι' διαν με χωριτσι οι νεκροθάφτες τη σκελάζουν.

ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΠΙΝΗΣ

να ποδοπατήσουμε αύτές τις άλλωστε βάθυνιες προκλήσεις;

— Άντες η προληφτεις, γιὰ μοι, τοῦ άπάντημας ή σωγόντα του, είνε βάθυαρες, τὸ δούλογόν, "Ωστόσο οὐδὲ έγω, οὔτε ἡ κόρη μας, οὔτε καὶ δ' εἰ. Όλιβις έχουμε τὸ θάρρος νά τις νικήσουμε...

Ο Ζ. Βούτροφεν έσπασαν. "Ωστόσο τὴν ἄλλη μερα για ή Ανδρέα παρακαλεσε τοὺς γηνεῖς της να φρυγανίσουν τὸ Υπερέλαχεν.

— Γιατὶ άντων τὸν κ. "Ολιβιέ καὶ δέν πισοῦν νά τὸν παντρεψτο.

Πρόφερμι έφεργαν τὴν ἄλλη μέρα. "Ενας γρόνος πέρασε ἀπὸ τὸτε κατὰ τὸ διάστημα τὸ δύοντον ή "Ανδρέας ξεβινε μέρα με τὴν ημέρα σάν τὸ ιερό. Τέλος μάλιστα μέρα έμπτευθήκε στὴ ηπειρά της πώς ἦθελ νά γίνη μοναχός σάν τὴν ἀδελφήν της.

Απῆτη η φορά δημος ή κ. Βούτροφεν έπηγέθη. "Ήταν πολὺ τὸ νά δηλ τὶς δινό κόρες της, τὶς δημος ἔλατφεν, νά θάπτονται ζωντανές ή μάλιστα ἀπὸ τὴν ἄλλη.

— Πήγαντις νά συναντήσησ τὸν κ. "Ολιβιέ, είπε στὸ σινγό της. "Ἄν δέλι τὴν ἄνδρεα γιὰ γυνάκια του, ής τὴ ξητήση... "Όλα είνε πρωτοτόπιον τὸ μοναστήρι.

Ο "Ολιβιέ δέν χρειάστηκε πολλές ικεσίες γιὰ νά νικήση καὶ τοὺς τελευταίους δισταγμούς του καὶ νά δευτηῇ. "Οταν ή "Ανδρέας τὸν ξαναειδεὶς στὸ σπίτι της, διεμαρτυρήθη κατὰ τὸν σποκον τὸν γνωνέν της.

— Ξέρεις, μαμά, είπε στὴ μητέρα της, ότι ὁ γάμος αὐτὸς είνε ἀδύνατος...

— Μή μοι τὸ λές αϊτό, κόρη μου, ἀν δὲν θέλεις νά τρελαδισθῇ νά πεθάνω...

Ο νέα κόρη ἐπεις κλάγοντας στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας της κι' ἀναγκάστηκε νά δεχθῇ.

Ο καφός καὶ ὁ θώρακας πιμπλήρωσαν τὸ έργο αὐτὸς καὶ ή ήμερα τῶν γάμων ἔφτασε.

Μήρος σὲ μιά έκλεκτη δύμηγνι, ή "Ανδρέα φορθόντας ἔνα μαρκύ πάλλενο πεπλό, πλούσιο πρός τὸ βουμό.

— "Ανδρέα Βούτροφεν, τὴν ἔρωτισε ὁ πατέρας, δέχεσθε νά γίνετε σιγυρος τοῦ "Ολιβιέ Τερινέ;

Τότε ἔκεινη, μ' ἔνα παρόλοδο μονγκοητό, τοῦ ἀπάντησε:

— "Ανδρέα!... Εγώ, ή "Ανδρέα!... Μά οὗ!... Είναι ή "Ιωάννα!... Η "Ιωάννα καὶ νόν βγῆκα ἀπὸ τὸ μοναστήρι γιὰ νά παντρεψτο...

— Η δινοτζισμένη είχε τρελαθή!... EUGENE HUBERT

ΟΙ ΠΑΛΑΙΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΜΑΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ Θ. ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ

Τὸ πνεῦμα τοῦ Δεληγιάννη. "Ενας σικνόχλωδες τηλογράφοις. — "Θάγινε λάθος... Θά ζητούσε... θεωρείτο... Ο θεωρείτος είναι καυρεῖς... ρήτορες; "Ο Δεληγιάννης... σκτυρικός ποιητής. Τί έγιναν εἰς στίχοι του. Τὸ μενταδικὸν ἔργον τοῦ Δεληγιάννη. Τὸ βρασιλικό κυνήγι. Πώς ζέψυγε. "Αρρωστος μέ... 40 πυρετο! ιλπ. εκλπ.

Δημοσιεύομε σήμερα μερικά ἀκόμη ἀνέκδοτα ἀπὸ τὴν ζωὴν τοῦ ἀιμινήστορο Πρωθυπουργοῦ Θεοδόρου Δεληγιάννη :

— Ενας ἀρχίγενος Κομιστός, ἀντιτάρος τοῦ Δεληγιάννη, προσεμένον κάποτε νά σηματάῃ Κύβερνον, ἔλαβε ἀπὸ κάποιον πολιτικό φίλο του, ἐντελῶς ἀπόμαντο καὶ ἀστοχείστο, τηλεγράφημα ἀπὸ τὴν Επαρχία, γιὰ νά του κρατήσῃ ἴστορον καρτοφόλιο.

— Είναι ἀληθινό αϊτό; φορτεῖς ὁ Δεληγιάννης ὅταν τοῦ θιάση;

— Παρασάνω ἀτ' ἀληθινό. "Υπάρχει μάλιστα καὶ τὸ τηλεγράφημα: «ΕΚΡΑΤΗΣΑΤΕ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ» τὸ τοῦ εἴλαντος οφίλοι του.

— Τότε θά σινεψε κανείς λάθος στὸ Τηλεγραφείο, παρατηρήσεις είλοντακά δὲ Δεληγιάννης. Πρωσάνως ὁ κύριος μάτως θά τηλεγράφημας θεωρείτο ποτέ τοῦ κρατήσουν...

* * *

Σὲ μιὰ περίοδο τίς πρωθυποργίας τοῦ Τρικούπη κάποιος ἐμπίπεις οτιγιν αἴθουστος τοῦ Δεληγιάννη, ή ὅποια ἦταν γεμάτη ἀπὸ πολιτικούς ψιλούς τον καὶ τοὺς ἐπένδυσης πρόσωποις στην Κύβερνον.

— Ο Δεληγιάννης, διαπιστώστος στὴν άρχη γιαρίζει ποτέ τὴν κομιστή τῆς εἰδήσεων, τὸν κυττάρει γιὰ μέρες στήγης καὶ τέλος τὸν φοτά:

— Καὶ ποιεῖ εἶναι ὁ φήτος;

— Μόλις ἀκούσει τὸ ονομα της γνωστοτάτων ποτέ τοῦ σατυρικούς, ὁ Δεληγιάννης σηματικός μάτως και είτε πομπωτατα, μάτε νά μέρος αϊθή από μόλις:

— Όταν οι κορεῖς γίνονται φήτορες, σημαίνει μᾶς γιὰ τοὺς μηρούς την φύτευση...

* * *

— Ο Δεληγιάννης ἀγαποῦσε ἔξωστεικα τοὺς στίχους, ίδιως δε τοὺς σατυρικούς. Μιὰ μέρα μάλιστα ποτὲ είχε κεψι, ἀπήγειρε καὶ μερικοὺς δικοὺς τον στο διενθυτή τοῦ σιδηρουδρόμου Κηφισούς Η., Μπασάνω, πρός τον ὅποιον ἐφερει μεγάλη ἔκτημα.

— Όταν σειρώς τον παρεμάζει μιὰ γράμμη ποτέ τοῦ σατυρικούς, ή οι ποτέ τοῦ σατυρικούς...

— Είνε γνακά παραπομάτα καὶ δὲν ποτέπει νά γίνει γνωστό ποικός τὰ διπλαρά. "Ετοι μάλιστας τὴν παθώντων διοι τοι τελάτειας τους. Γράμμαν στοιχούς κ' ἔπειτα τοὺς ἀποκρύπτουν...

* * *

— Ο Δεληγιάννης μονον ἔνα μαζί έξεδωσε ἐν συνεργασία μετά τὸ Ζαντούπολην, τὴ Σιάληνην Ἐλληνικὸν νόμουν, διαταγμάτων καὶ ἐγκαταλόγων.

— Εζού συγκεντρώσει τὴν γιὰ ἀρχετα βιβλία, ἔλεγε κατέρ, ὡλὰ τὸν περιουσώτερο καφρού τον τὸν ἀμφιερόδοτο στὴν ἀρχογραφία τὸν ἐφιμερίδον. Γιατὶ οι καλός πολιτικούς πρέπει νά νάνα καὶ δημιουργόματος.

* * *

Σχετιζόμεν μὲ τὴ ζωὴ τον περιλαμπτο Αϊλη τοῦ Ναπολέοντος Γ' στὴ Γαλλία, ὁ Δεληγιάννης δημιεύτε τὸ ζῆς ἀνέκδοτο:

— Μά μέρα θέλαβα προσθόλη αϊτό τὸν αϊτοφράτορα σ' ἔνα κυνῆγι ποτὲ θά βαστοῦσε δεκαπέντε ἀπόλκηρες μέρες. Ή τινά ήταν γιὰ μένα ἔξαιρετη, ἐπειδή ήμων δύ μόνος ἀπὸ τοὺς προσεβεντύς ποτὲ προσαλούσαν. Μπρούσα δύμαν ἔντελα πεπλόρεις γιὰ τὸ κυνῆγι, μονὲ είτε δὲ τὰ ἄλλα γιανήβος οι προσκεκλημένοι τα ἔπαυντας με πέντε γιανήδες φράγκο μονάχα. "Οταν ἔπειτα φωτίσθη κ' ἔναν ἀλό φύλο μον γιὰ τὰ ἀπόλοια ἔξοδα ποτὲ κοινήσουν, πετελούσασι δι τοι κυνῆγι την περιοχή την είδοχαντα βγάλκα... Τὴν ἄλλη μερα λουπον... Επεισα στο κρεβάτια μάρωστος με σαράντα πυρτο, εἰδοτοις τὸν αϊλάρχην τὸν αϊτοφράτορος γιὰ τὴν ἀσθενεία μον καὶ μολις μετά μάτια ἔθομάδα βγάλκα απὸ τὴν Ἐλληνική προσβεία. "Ηταν ειρολόγτερο, βλέπετο, να πέσω ἀρρωστος με σαράντα βαθιών πυρτο παρά νά βρω είκοσι χιλιάδες φράγκα γιὰ ἔνα βασιλικὸν κυνῆγι!...

ΓΙΑΡΟΙΜΙΕΣ

— Τὰ καλά τὰ λόγια βγάζουν φειδα ἀπὸ τὴν τρύπα,

— Κάλλιο γρυσσό δύναμα παρά γυναστό φόρεμα.

— Σκύλος πον γανγίζει δὲ δαγκώνει.

— Δεν ζήσει παραδ. δεν ζήσει κυρά.

