

# ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ



**‘Η υπό των άναγνωστών μας άποστελλομένη συνηγαγία και μη συνοδευομένη υπό δικαίωματος κρίσεως εκ δραχμικών πέντε δέν λαμβάνεται υπό άψιν.**

Γ. Α. Μ. Το διηγήμα σας ‘Ο θρίαμβος μιας Άγαπης έχει και προτερήματα. Έχει και ελαττώματα. Τα προτερήματα του είναι κάποια χαίσις και άφέλεια στο γράψιμο, ή άφρονος γλώσσα του, ή ζοηρότης ωρισμένων σκηνών. Τα ε-

λαττώματά του πάλι είναι ή κοινή, κοινοτάτη ύποθεσις του το **τροβήγμα** ωρισμένων ή ερεσδιών που έρχεται να ‘άφηρηθεί με δυο λόγια και αντίθετος, ή νοστιμη ποιησιγραφία άλλων έπεισοδιών των όποιον ή άφήρησις έπλεγε να ‘ίτεκταθή. ‘Ιω ά ν ν η κ α ν κ α η ν. Σέρισε. Το διηγήμα σας δέν έχει καμιά λογοτεχνική χάρι και είνε έξρω σά μαθητική έκθεσις. Τό θέμα του βέρβαιν είνε άσφατο, αλλά ή περιγραφή του πεζή, πολύ πεζή. Θε ο δ ‘Α ν τ ω ν ν η ν η ν. Σέρισε. Το ποιήμα σας άρεκάτα καλό. Μόνον το τρίτο του τετράστιχο είνε άτεχνο. ‘Α ποδιόποτε φανερώσει ότι έχειτε άρεκτο ταλέντο, τό όποιο όμως πρέπει να φροντίσετε να καλλιεργήσετε τεχνικά. ‘Εξακολουθήστε να μίς στέλνετε. Σ τ ο ε Κ α ρ λ ο ν. Άγχιόνιο. Το υπό τον τίτλον ‘Σκότισος τό παιδί της διηγήμα σας πολύ σπαταράζοδιον και αιματοβαφέ... ‘Εχει τόσα αίματα, ώστε δέν τό δημοσιεύω με από φόβο μήτος λιποθύμησιν αι εύρισθητι άναγνωσται μας. Γ. Φ ο ρ ε ν ο λ. ‘Αρ-αν. Σας εύχαριστούμε θερμός για τήν ύποστήριξί σας. Το πεζογραφικά σας δυος έχει θέμα κοινόν. Στείλτε μας τίποτε άλλο. Σ ε μ π ρ ο β έ β α. Πειραιά. Γράψετε καλύτερα. Προέτι όμως να διαβάσετε άκόμη να εύχασθήτε, να ήρ βιάζεστε. Αυτό δείχνει τό διηγήμα σας. Γ. ε. Π α ρ ο μ. Ένταυθα. Το διηγήμα σας όχι τεχνικόν. Γλώσσα άκατάστατη μετροδειμένη, μετή διαβασις ‘Ελλάς διηγηματογράφος.

Τ. Μ α υ ρ ο κ ε φ α λ ο ν. Ούτε άποδομην, ούτε έξισιά εθα. Πολλοί είνε οι διαρεστηθέντες γιατί τους είπαμε την αλήθεια. Θέλετε, καλά και άσινε, να σας άνακηρύξομαι μαίτη! ‘Αλλοίμονο, φίλε κύριε! Δέν μίς άφηνίνα τό κάνομε αυτή ή άθλία συνείδησί μας. Τό ότι τά ‘Ελλάς κα Γράμμαται, τό ‘Ευρώς, τό ‘Εξέλιος κ.τ. κ.τ. σας δημοσίευσαν στίχους, δέν σημαίνει—άλλοίμονο—τίποτε. ‘Εμ μικροί δεσ και περιδικά έχουν καταστήσει άμμεσις είνος, ή τονίμον, που ούκ αν κατένας τό διανοητικά του σκευδιά. Το ‘Μπουκέτο κρατεί τη θέα του και γ’ αυτό έχει καθίσει στο στήρασι πέντε, δεκα, δεκαπέντε—οχι παραπάνο—ποιήστρον. Τι να τους κάνομε, ζήνομε; Θά τους περάτη. Θε ε τ ι ο υ ν. Το διηγήμα σας άνευλιστός. ‘Ιδού ή πρώτη-πρωτηγρσίσι:

**‘Ο Βοηθός έξω σφυρίζει συναπέρχοντας με τη φόρα του τό κάθε τι, καί άκόμα κι’ αυτούς τοίς λίγους νυχτερινούς διαβάτες που τους κάνει να έσηκώσουν αι φροβισμένοι λίγο πιο πάνω άπ’ τό έδαφος.**

Γιά όνομα του Θεού!.. Είδαιτε ποτέ τον άνεμο να σηκίση τους διαβάτες πάνω άπ’ τη γη!.. ‘Οχι, για όνομα του Χριστού και της Παναγίας!.. Για τά καλά σας λογία θεομώς εύχαριστούμε. Σ τ α. Σ τ α. Κακλήθειν. ‘Ανάλογα προς την ηλικία σας και τάς γνώσεις σας γράψετε καλά. Τα διηγήματά σας όχι δημοσιεύομαι βέρβαιν, μη δέν σημαίνει. Διαβάξτε... Γράφε-

τε... διορθώνετε... Καί φέρνετέ μας κάθε τόσο στο γραφείο τά έργα σας να τά βλέπομε. ‘Ετσι θα έπιτυχετε. Σ α π φ ο ν Φ ω τ ο π ο υ λ ο υ ν. Το διηγηματάκι σας, όχι άπολύτως έπιτυχές. Διαβάξτε και σας, έγραφέσθε με ύπομονή και θά έπιτυχετε. Χ ρ. Μ η λ ι α ρ ά κ η ν. Ένταυθα. Οι στίχοι σας όχι τόσο έπιτυχείς. Κοινές και αλογωσιμένες ιδέες, είνονες, σκέψεις. Αθή είνε ή κοίσις και συστηρη, όπως την ζητάτε. Στιχογραφικός τό ποιήμα ήμερπο. Ρ έ ν α Μ. Το διηγήμα σας όχι δημοσιεύομαι. Μα δείχνει τό έξής σπουδαίο: ‘Οτι ξέρετε να γράφατε, ότι διατυπώνετε άρεκάτα καλά, αλλά και στροτά τις σκέψεις σας. Περισμένον λοιπόν από τις κατά και καλύτερο, κάτι τό άριτο, τό έντελές ήμερπο. ‘Εγραφήσι χωρίς βία. Καί φέρτε ότι γράφατε στο γραφείο. Γνωρίζετε μήπως Γαλλικά; Ι. Β α ρ δ ή ν. Ένταυθα. Το ποιήμα σας όχι έπιτυχές. ‘Ιδου τό α’ τετράστιχο:

**Τοιαύτα είνεν ο Χριστός στους φίλους ‘Ιουδαίους  
Λάμ τον τό σου έκαμα σας και τώρα με στανερώσι;  
Πώς τάχα εκάτεψασι σε λογισιούς χυδαίους;  
και θές την ιστορία σου άκόμη ν’ άμαυρώνης;**

Τό ποιήμα δέν πρέπει να είνε είδος άπόφωτισμός. Πρέπει να συγκινή βαθιά. Διαβάξτε ‘Ελληνας ποιητής. Κ. Ζ α β α λ η ν. Το διηγήμα σας όχι έπιτυχές. Δέν φαίνεται έπίσης άν είνε πρωτότυπο ή μετάρσισις. Το ποιήμα δέν φαίνεται δικό σας. Είνε τό άκρον αντίθετον τό διηγηματός. Σάν να γράφατε άλλος άνθρωπος. Αυτό πειδή πολλάκις μας συνέβησαν τέτοιες ιστορίες—μιά άναρχία να είνε μεθα πολύ επιπλακτική και να μη δημοσιεύομαι και άν δέν βεβαιωσώμε προηγουμένως περί της γνησιότητός του. Α. Ν ι α γ α ρ ο ν. Τριπλιον. Το διηγήμα σας όχι κακά γραμμένον. Η ύποθεσις του όμως κοινή, χωρίς έξαιρετικό ενδιαφέρον. Διαβάξτε άλλοτε πιο έπιτυχείς ύποθεσεις. ~~Ελάτε να δείξωτε~~ Το ποιήμα σας άρεκάτα έπιτυχές. ‘Ιδου αὐτό:

**Κρυφές άγάπες πού βαθιά στά στήθεα μου ευνπνάζε  
σάν έν’ σκετέρι άπαλο σήην μαύρη καταχνιά,  
στό σκοτεινό τόν δρόμο μου άπόψε μου σκορπάτε  
πόνο πικρό κι’ άνεκφραστο και μανθ’ άπέλπισια.  
Κι’ ένό διαβαίνει βουβίς σάν όνειρα πετάτε,  
ώσαν’ νεγάδες άπισσιες αϊθίρες, ντροπάλις  
ή τ’ αλωρά λουλούδια σας περήφανα σκορπάτε  
ή κουρασμένες γέρνετε, και χάνεστε θολές.  
Στέ σκοτεινό μου λογισιού πού θόλωσε άπ’ τόν πόνο**

δομο κι’ άν είστε σύννεφα πού  
[φύγουνε γοργά,  
φέρνετε’ μια στιγμή γλυκεία  
[παρηγοιά και πόθο  
και σβύνετε σάν όνειρα στήην  
[έξην σιγαλιά.  
‘Οσο κι’ άν στρίψετε γοργά  
[τά μάτια θακνομινα  
με μια άγάπη άδολή κι’ ά-  
[γνή σάν τη θροσία,  
τόσο κι’ οι πάθοι σας, φω-  
[τίεις, θίρια γιγατωμα  
εσχύνονται ο άνείρισμα  
[σάν μαύρη τραυμιά.  
Κρυφές άγάπες με δελά τά  
[βήματα περτάτε  
και χύνετε τό μύρο σας σάν  
[άνοιξη γλυκεία,  
κι’ ένό χαμόγελο πικρό στά  
[χείλη μου εσοπάτε  
σ’ ένα λυγρο άτίλεισο μου  
[πνίγητε ή καρδιά.

‘Εχει βέρβαιν άρεκάτα άδυνα-  
τα σημεία, μα στο σύνολο  
του είνε καλό. Το ποίος  
δεν όνομοιολογική με τό  
π ο θ ο ε. Προσέχετε στο  
έξής.

### ΜΙΑ ΘΕΡΜΗ ΠΑΡΑΚΛΗΣΙΣ

Προκειμένου να γράφομε βιογραφίες των έξεχόντων άνδρων του παρελθόντος αιώνος, παρακαλούμε όσους έχουν βιβλία, φυλλάδια, χειρόγραφα, έπιστολάς, φωτογραφίας κλπ. τόν Γεωργίου Τερεσιτή, Γεωργ. και ‘Ηλία ‘Ιακωβάτιου, ‘Αν. Μουστοξύδη, Π. Χιώτου, Κατσαρή, Κουτούζη, Γουζέλη, Λασκαράτου, Σούτσου, να μίς τά άποστείλουν στο ‘Μπουκέτο’ και θέλομε μίς έποχρώσει. Λεχόμεθα και ν’ άφορασωμεν ό,τι δήποτε έξ αυτών είνε ίκανοποιητική τιμή.

## Τό γραμμόφωνον κατήντησε τό άγαπητό-τερον μέσον εκλαϊκεύσεως της μουσικής

Χωρίς αυτό κανένα σπίντι δέν είνε τέλειο. ‘Ολοι, νεοι και γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ’ αυτό ή νεότης έχει στη διαθεσι της τες πιο φημισμένες όρχηστρες του κόσμου, που παίζουν τεύς τελευταίους χορεύς της έπσχής. Χαρίς σ’ αυτό οι γέροι βραζοούν την ευτυχισμένη ζω των νεατών των, ακουοντες τές άραιοτερες κανταδες πού τραγουδοσαν στές εκλεκτές των. ‘Αλλά διά ι κ αποκλήσι κανείς τό γραμμόφωνο πρέπει να έχη ένα όργανον με τές τελευταίες τελειοποιήσεις. Το γραμμόφωνο ΣΓΑΡΡ τύπου XXII είνε τό μεναδικόν όργανον πού συγκεντρώνει τά χαρίσματα αυτά:



Μιά χαμηλή τιμή και καλλιτεχνική άξία.

Πώλησις με μηνιαίας δόσεις παρά τη:

## ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ: Στοά ‘Αρσακίου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48