

Ο ΔΙΑΔΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΟΥ ΖΑΝ ΜΑΡΝΙ

ΟΤΑΝ ΠΕΡΝΟΥΝ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ...



(Μιά χειμωνιάτικη μέρα, στο Βισό. Η κυρία Ντεσιπέρ, με λεπτή, ψηλή γυναίκα, με επιβλητικό παρουσιαστικό, στέκεται μπροστά στη βιτρίνα ενός χρυσοχορείου και κοιτάζει την ώραιότερη, παλιό δαχτυλίδι. Την ώρα που μιλάνει στο χρυσοχορείο να τὸ αγοράσει, ένας γηραιός με εθρωστος και ἀνήγηρὸς κό-

πος, ὁ οποίος την παρατηροῦσε ἐπίμονα κατὰ τὸ δίδοσθαι αὐτὸ, χωρίς ἔκλειν νὰ τὸν ἀντισηθῆ, τὴν πλησιάζει καὶ τὴν χαιρετᾷ μὲ σεβασμὸν.

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. (κοκκινίζοντας). — Ὁ, τί ἐπιλήθεις! Ἔσως... ἔσως ἔδω; (Τὸν δίνει δεξιὰ τὸ χεῖρ.) Πὼς εἶστε...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. (σπυκκινημένος). — Πολὺ καλά, κυρία μου...

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Πὼς ἔδω; Ἐρχομαι ἀπὸ τὸ Παρίσι;

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Μάλιστα, ἤθεα μόλις σήμερα.

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Ἐπιτρέψατέ μου μιὰ στιγμή, σὰς παρακαλῶ, θέλω νὰ παραγγείλω στὸ χρυσοχοεῖο νὰ μου στείλῃ αὐτὸ τὸ δαχτυλίδι στὸ σπίτι. Πὼς σὰς φαίνεται; Σὰς ἀρέσει.

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Ἄν εἶνε ὀρειώτατο!

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Ναι, εἶνε πολὺ ὀρειοί! (Μιλάνει μὲ στιγμήν στὸ χρυσοχοεῖο, δίνει ἐντολὴν στὸ χρυσοχοεῖο νὰ τὴς στείλῃ τὸ δαχτυλίδι στὸ σπίτι, καὶ ξαναβγαίνει ἀμέσως).

Ο ΚΥΡΙΟΣ. (βλέποντας τὴν κ. Ντεσιπέρ νὰ κοιτάξῃ γέμω τῆς μὲ ἀνήγηρὸ ἔθος). — Ποῦ βγαίνει; Στὸ σπίτι σας;

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Μάλιστα. Τί ὄρα εἶνε; Παίρνω πάντοτε τὸ τραῖνο πού φέρει τὸς τέσσερες, γιατί, ὅπως ξέρετε, δὲ μένω πλεῖ στὸ Βισό...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Τὸ ξέρω. Μένετε στὸν Ἄγιο Ραφαὴλ τώρα. Ἐχετε σπίτι δικό σας ἐκεῖ, μὴν ἐπαύλῃ μ' ὄρειο κήπο γεμάτο μωμύες. Μοῦ ἀρέσει υπερβολικὰ τὸ μέρος πού μένετε...

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Ναι, τὸ ἀσπρημὸ εἶνε μόνον ὅτι μὰς πᾶνει κάποιος μαζινά...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. (κοιτάζοντας τὸ ρολοῦν του). — Νοησι εἶνε ἀκόμη Τρεῖς καὶ τέταρτο μόνον. Μοῦ ἐπιτρέψατε νὰ σὰς συνοδεύσω ὡς τὸ σταθμὸ;

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Πολὺ εὐχαριστός... μολοντὶ, φοβόμαι μὴ μὰς δῆ κανεῖς...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Μ' αὐτὸ τὸ ξεροφόρι πού φουὰ, δὲ βόσεται κανεῖς στὸ δρόμο... Κ' ἔπειτα, τί μὰς νοιάζει ἂν μὰς δῆ κανεῖς;

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Θὰ γελοῦσαν εἰς βάρος μου. Εἶνε γελοῖο κάπως νὰ μὲ βλάτῃ τὸ κόσμος μαζινά...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Ἄν τὸ βρισκοῦ καθόλου γελοῖο Γελῶσι θὰ ἦταν, κατὰ τὴν γνώμη μ', ἂν σὰς ἔβλεπα στὸ δρόμο ἔσως τὴν πρώτη γυναίκα μου, μὲ τὴν ὁποία ἔζησα τόσο ὄμορφα δεκαπέντε δλοκλήρη χρόνια, κ' ἂν ἔκανα δεῖν δὲν σὰς ξέρω.

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. (μ' ἔλαφρὸ χιμόνγιο). — Ἐχετε δικη, ἀγαπητὴ μου φίλε!

(Βαδίζων, σιωπηλὸ καὶ ὀδὸ, πρὸς τὸ σταθμὸ. Ἐπειτα ἀπὸ λίγα λεπτά, βρισκοταὶ σὴν ἀίθουσα ἀναμονῆς. Κάθονται κ' ἔναν κλισιὰ, ὁ ἕνας πλεῖ στὸν ἄλλο).

Ο ΚΥΡΙΟΣ. (μὲ φωνὴ σιγανή). — Γιατὶ δὲν σηκώνεις Κλαίρη, τὸ βέλο σου...

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Θέλετε...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Ἦθελα νὰ δῶ τὸ πρόσωπό σου καλύτερα...

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Ὁ, ἔχω τόσο ἀλλοίξι! (Ἡ κυρία Ντεσιπέρ σηκώνει τὸ βέλο τῆς. Τὸ πρόσωπό τῆς διεισπρῆται ἀκόμ ἀνεκτὰ καλά. Μόνο ὅταν τὸ κοιτάξῃ κανεῖ ἀπὸ πολὺ κοντὰ διακρίνει μὲ βραδεία ρυτίδα ἀνάμεσα στὰ φρύδια πού προδίδει μιὰ γυναίκα ἢ ὁποία ἔχει περᾶσει τὰ σαράνταπέντε).

Ο ΚΥΡΙΟΣ. (μὲ ἐκπικρία). — Τί ὄραία πού διατηρεῖσαι ἀκόμ! Ἡ ἰδία πάντοτε!

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Ἀλήθεια; Μὲ βρισκαῖς ὄραία λοιπόν;

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Ναι, ὅπως τότε, ὅπως πάντοτε!

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. (μὲ φωνὴ θλιβερή). — Καὶ ὄμοι, ἀπατάσαι, φίλε μου! Ἐγὼ ἀλλοίξι πολὺ! Μόνο τὰ ματια σου, καὶ ἡ καρδιά σου δὲν ἀλλάξαν... Ἐμεῖναν τὰ ἴδια τόσα χρόνια, κ' ἔξακολουθοῦν ἀκόμη νὰ μὲ βλέπουν ὅπως μ' ἔβλεπαν τὴν ἐποχὴ πού μ'

ἀγαποῦσε. Κιτταξέ με καλά! Τὸ πρόσωπό μου εἶνε γεμάτο φτιασίδια... Εἶμαι βαμμένη σὰν θεατρίνα... Τὸ πρόσωπό μου εἶνε ἀηδέ, μιστὸ κατὸ ἀπ' αὐτὴ τὴν προσοπίδα!

Ο ΚΥΡΙΟΣ. (μὲ τὸν ἔλαφρὸ ἐπισημητικό). — Κλαίρη! Τί εἶνε αὐτὰ πού λές; Σὲ διαβεβαίω, σὲ διαβεβαίω μὲ τὸν κατηχηματικώτερο τρόπο ὅτι ἔξακολουθεῖς νὰ εἶσαι ὄραία, ὅπως πρῶτα! Μὰ ἔκλειν πού ζῆτο, ἔκλειν πού δὲ βρισκο πλεῖ, εἶνε ἡ ζοητότης, ἡ λάμψη τὸν ματιῶν σου! Θεέ μου! Πὼς συμβαίνει αὐτό; Ἄν σὲ ἀφισα, ἂν συγκάτενοσα νὰ σοῦ ἐποδοσο τὴν ἐλευθερία σου... ἂν σοῦ ἐπέτρεφα νὰ πάρη τὸν Ντεσιπέρ, αὐτὸ τὸ ἔκανα μόνο γιατί μὲ διαβεβαίωσες ὅτι θὰ ζῆσις εὐτυχισμένη μαζὶ μου... Ἄν εἶσαι εὐτυχισμένη, Κλαίρη;

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Μὴ φωνάζῃς τόσο δυνατὰ. Μίλα σιγῶτερα! Μὲ φωνάζῃς ἂν ζῶ εὐτυχισμένη μὲ τὸν δεύτερον ἄνδρα μου. Ὁ, μὴν ἀνησυχῇς γι' αὐτό! Εἶμι εὐτυχισμένη. Ναι! Αὐτὴ ἡ τραγῆ τῆς πού ἔκανα νὰ παντρεθῶ ἔναν ἄνδρα τρᾶντα χρονῶν, μοῦ ἔχει βρῆ σὲ καλὸ, ὡς τώρα... Ὁ Ντεσιπέρ γίνεται πὼς μ' ἀγαπᾷ... πιστεῖται πὼς μ' ἀγαπᾷ... ἀλλὰ...

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Ἄλλὰ...

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Ὁ, καλὴ μου φίλε! Εἶμαι εὐτυχισμένη, ἀλλὰ ζῶ πάντοτε μὲ τὴ δικαίη ἀγρία ὅτι κινδυνεύω, ἀπὸ στιγμήν ἀπὸ στιγμήν, νὰ χάσω τὴν εὐτυχία μου αὐτὴ! Αὐτὴ ἡ ἀνομιλία, αὐτὴ ἡ ἀβύρτικη εὐτυχία μου δὲν προσφίεται νὰ διαρκῆσι πολὺ! Εἶμαι βέβαιη γι' αὐτό. Ἡ ζοῖή μου εἶνε ζαταντὰ κοσμο μαρτίριο! (Μικρὴ παύσις). Ὁ, ἂν ξέγατε, ἂν ξέγατε! Ἀποχεῖρω ὡς εἶμι τὸ πλεῖστον νὰ βγαῖνω ἔξω μαζὶ μὲ τὸν ἄνδρα μου... φοβῶμαι πολὺ τὴς συναιτησις στὸ δρόμο. Πολλὰς φορὰς τὰ βιβλία καὶ τὰ περιοδικὰ ἔχεται ὄμοι νάτα λόγος γὰρ ἡλικιωμένους γυναῖκες, ἀναγκάζονται νὰ τὰ κρηφῶ, νὰ τὰ καίω, γιὰ νὰ μὴν τῆρη καὶ πρῶσιν στὰ χεῖρα τὸν ἄνδρα μου. Τώρα τελειοταῖ, μοῦ ζήτησε νὰ διαβάσῃ ἕνα διήγημα τοῦ Πόλ Ἄνταν, ὅσον ὀ συγγαμεινὸς κανεῖ λόγο γιὰ τὸ θέληγητα τὸν ἡλικιωμένον γυναῖκα, γιὰ τὴ γεροντικὴ φιλοφροσύνη. Τὸν παρεκάλεσα νὰ μὴν τὸ διαβάσῃ... Αὐτὸς μοῦ ἔκανε τὸ χατῆρ, χαμογελῶντας... Ὁ, τί εἰρωνία κρηφῶσιν ὀ αὐτὸ τὸ χαμῶλο! Ἡ ζοῖή μου εἶνε μιὰ διαρκῆς ἀγωνία! Ἀναγκάζομαι νὰ βίβρωμαι, νὰ ποθερίζομαι, νὰ ἀροματίζομαι γιὰ νὰ τὸν φαίνομαι ὄραία... Μὰ ὡς πότε τὰ θέληγητὰ μου θὰ τὸν σιγανίζω; Ἦσπον καιρὸ θὰ μπορέσω νὰ κρατήσω τὸν ἄνδρα μου ἔσως ὀ αὐτὴ τὴ θελκτικὴ φρεναλιὰ; Μὰ μὲρα ἢ προσοπίδα θὰ πῶμαι... Μπορεῖς τότε νὰ φαντασθῆς τὴ δικταῖα μου; (Αὐτὴ τὴ στιγμήν τὸ τραῖνο σιγανίζει. Ἡ κυρία Ντεσιπέρ φορεῖ μισοκίτῃ αὐτὸ τὸ βέλο τῆς καὶ κοιταζόθεται κ' ἔναν ἀπὸ τὰ διαμερισμάτα τῆς πρώτης βόσως. Ὁ κύριος τὴν συνοδεύει καὶ τὴν βοηθεῖ ν' ἀβῆ). Ἡ κυρία Ντεσιπέρ τοῦ σιγανίζει τὸ χεῖρ σιγανισμένη). Ἄντιο! Ἄντιο. Καῖσας!

Ο ΚΥΡΙΟΣ. — Ἄντιο, Κλαίρη! Καλὸ ταξεῖδι!

(Ὁ Κύριος φαίνεται πολὺ σπυκκινημένος. Τὴν ὄρα πού τῆς σιγανίζει τὸ χεῖρ ἀπὸ χοντρὰ δάκρυα κυλοῦν ἀπὸ τὰ μάτια τῆς).

ΚΥΡΙΑ ΝΤΕΣΠΙΕΡ. (μὲ φωνὴ σιγανή, πού τρεμει ἔλαφρὰ). — Μὴν κλαις, μὴν κλαις, ἀγαπημένη μου φίλε! Τὰ κλάματα εἶνε πολὺ ἐπικίνδυνα γιὰ τὴν ἡλικία μας... Ἄντιο! Ἄντιο. Καῖσας!

(Τὸ τραῖνο σιγανίζει γιὰ δεύτερη φορὰ. κ' ἔπειτα ἀπὸ λίγα λεπτά ξεκινεῖ. Ἡ κυρία Ντεσιπέρ χαιρετᾷ ἀπὸ τὸ παράθυρο, κουνώντας τὸ ματητῆ τῆς. Τὸ τραῖνο γίνεται σιγὰ σιγὰ μῆσα στὸ παγερὸ, μελωχολικὸ δειλινὸ, ἔνω ὁ ἥλιος, ὄνει, χρυαζόοντας τὸ βουνὰ καὶ τῆς κορυφῆς τῶν δένδρων).

Η ΧΡΗΣΙΜΟΤΗΣ ΤΩΝ ΦΥΤΩΝ

Κατ' ἀκριβεῖς ἐπολογισμοῦς, ἀπὸ ὅλα τὰ φυτὰ μόνον 2,300 ἔδω εἶνε χρήσιμα στὸν ἄνθρωπο. Ἐξ αὐτῶν 1140 εἶδη χρησιμεύουν γιὰ τὴν κατασκευὴ διαφόρων φαρμάκων, 283 παρέχουν καρποὺς ἐθωδιμονς, 118 εἶνε λαχανικά, 104 ἔχουν ὄζει καὶ βοῦδους, ἔθωδιμονς, 40 εἶνε σιτηρὰ, καὶ ἄλλα τόσα περίπου παρίσταν σάχαρο, μέλι καὶ διάφορα ἔλαια. Ἦτοι 600 εἶνε ὄμοι εἶδη φυτῶν χρησιμεύοντων σὴν ἄνθρωπο ὡς τροφή, 76 πού παρέχουν διάφορες ὀρετικὰς οὐσιὰς, 16 ἄλλα ναιτίου, 260 χρησιμοποιοῦνται γιὰ διαφόρους βιοχημικοὺς σκοποὺς καὶ 350 τέλος εἶνε δηλητήρια, ἔκ τὸν ὁποῖον καὶ 68 ναιτίου τῶν.



Κα ΝΤΕΣΠΙΕΡ. — Βάφωμαι, πούδρα βίβρωμαι, ἀροματίζομαι γιὰ νὰ τὸν φαίνομαι ὄραία!

