

## ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΤΟΥ ΟΚΤΑΒΙΟΥ ΦΕΓΙΕ



## Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ ποιηγματοῦ).

Στὴ σύζεψις αὐτῆς, ὁ Λαμέρ δινομούσης τὴν καρδιά του νὰ σφίγγεται. Μιν γλυκεῖν συγχίνει τὸν πλημμύρην. Συνῆδε διωργανός γρύγρα. Τὶ σύνθετος σύζεψις λοιπόν, εἴτε μέσον τοῦ. Ήδης μοι πέπασε ἡ ίδεα αὐτῆς; Γιατὶ νὰ μὲν απαντώ νὰ βασιῶν; Καθαλών ἀπίθανο νὰ γνωστοῦς καὶ ν' ἀγάπητος τὸν ξύδελχο μου. Μα τί βγάνει ἀπὸ αὐτοῦ; Ξέρω πότε ἡ ξύδελχός μου ποιήσουμε πολὺ. "Τοσοῦ τὸν ἀντιρρούσιον μου νὰ διμήσησε στη βαρδώνη τὸ εἰδολλότιο τῆς αὐτῆς, ισούς νὰ συγχρητίζει για τὰ στιγματικά. Τί βγανει δημοσίευτο, νὰ είναι ἐπικαίριος;

"Ετοι ὁ Λαμέρ πήρε τὴν ἀπόστασιν νάνα φωνήσαμος, νὰ είναι ἐπικαίριος ἀπέναντι τῆς κ. Μορφούσιδης.

Γιατὶ ἡ ἀντίστηση ἔνας φυτογάρμα σίγουρα μένει, ὑδραία καὶ πάμπλοντη αὐτῆς κυρία, είτε στον ἑαυτό του. "Ἄσ μη παραπλόμονται ἀπό την θρησκεία μας.

Μολατάστη ἔξειστε τὰ μάτια του καὶ παναδιδυστεῖ σὲ φειδωμασμόν. "Ονομαστούς οικεῖ τοῦ πιστού στην Ιούλιανα. Ήδης ήταν δραμά! Ιωαννούσιος ποιεῖ τὸ αἷμα του πολὺτερον ἢ αὐτῆς, τὶς θυσίες ποιήσαντας ἐγκέφαλον ἀνδρού, για τὴν ἀγάπη της, για τὴν καρδιά της...

Γινήσκει ἡ ταπετοποιητή πάτητα, ἀγάπης καὶ ἔτισης στον πολεμούσαντον Ιωανναγά, ἵταν ἀνησυχίας, νεγρούσιας, συγκανύνεται... Η σύζεψις πάλι διότι τὸν ἐπωπούστοντας Ιωανναγά, τὸν σχετικάς ἄνω κάτω, δὲν πορθούσε να σταθῇ σ' ἓνα μέρος, ἥθελε νὰ τὰ ταπετοποιήσῃ.

Τελείωσι πήρε τὸ περιστέριο τοῦ ἀγάπους ξύδελχον τοῦ καὶ τὸ ἐπωπούστην ἀποικεῖ, σὲ μιὰ γονιά τοῦ ἀπέτιλε, φίγουντας ἐπάνω τὸν πατέρα της φίγουντας, μὲν μαρτιώντας τὴν προσεξήι τὴν τερψίγραμη τῆς βαρδώνης. Ήταν τὸν φοιτούσον τὸν πάνασας εἶναι αὐτοῖς, ὁ Λαμέρ δὲν τὸν ξεσκεπάζει, ἀδιάλογος δίδην, καὶ τὸ μετριό της Ιούλιανας δὲν τὸν φανερώνεται.

Ἐπειδὴ ήταν ἀκόμη ἐνορίζ, ὁ Λαμέρ εργάζεται μὲν τὰ τελευταῖα μάτια στὸν ἐργαστηριό του καὶ τυγχάνει νὰ κάπιε χριστιανίας, πολύτελης ὄνομαστος καλλιτεχνίδης τὸν είλαν ἐπιστρέψει τὸς τόρων. Ήταν ἀλλοτε διωρεῖ δὲν ήταν ἕτερος, ηπειρούσιος τοῦ δέντρου λαζαρίδας, Κ' ἐνό ξέδαλης, φιθιγκής, μιλάντας στὸν ίδιον τὸν ἑαυτό του;

— Είναι μιὰ ζωηρή νευρωτής καὶ τίποτε ἄλλο... Δέν είμαι ἀρνητικός, δὲν είμαι καθόλου ἐρωτευμένος, τὸ αἰσθάνωμα κατάλληλο αὐτό... Κ' ἡ καρδιά του χτιστούσε, χτιστούσε... Γύριστε στὸ ἀπέτιλο τοῦ κοινωνεμόν. Συλλιποτὸς σ' ἔναντι τοῦ ποταμού καὶ ἀρροεῖ νὰ ξεριζώσει τὴν λεπτούσαν ζελατίνη της καρδιάς του. Ήταν λεπτούσαν μὲν χρωματιστές είχανε, "Η κ. Μορφούσιδη, θάβησαι μέραν...

Ἐξαρτάνει μέραν νὰ τυπούν στὸν πόπτη. Ήδησε ἐπάνω τὴν περιστοπή της, καὶ πάλι για τὴν δούλειά του. Ερχοτανούσιος καὶ τὴν καρδιά του, καὶ τὸν ξύδελχον τοῦ ποταμούσιον, διέλειπε βιαστικά τὴν πόρτα καὶ στάθηκε στὴν μέση τοῦ ἀπέτιλον τοῦ σατιστικούν. Γιατὶ είλε συγκανήθη τὸ πότισμό της; Η καρδιά του την χτιστούσε ἀκόμη. Κιττά γχντρας σ' ἔναν τέτοιον ἔφωτα στὴν καρδιά του; Τί θανάτης μὲν ἔναν τέτοιον ἔφωτα στὴν καρδιά, μὲν ἔνα τόσο πλούσιον αἰσθημα, ποιεῖ σύντομα ἀργάσθη, σύντομα ἀναστρέψει;

Συνέπιστηκε στὸν ιτιδιάνο κ' ἔφορητε τὸ πρώτωπο του ἀνάμεσα στὰ χέρια του. Καταλάβαινε κατάλληλος ὁ ἔφωτος του αὐτοῦ; Θὰ τὸν κατέστρεψε. Τὶ είλε νὰ περιμένηται ἀπό την κ. Μορφούσιδη; "Αν τούσιδες νὰ τὸν ἀνοίξει τὴν καρδιά του, νὰ βαρδώνηται δύρισταν καὶ διὰ τοῦ ἀπτηρύγορεν νὰ ζαναπατήσῃ στὸ μέγαρο της. Κ' βοτέρα; Τί θα γνωστοῖς μὲν ἔναν τέτοιον ἔφωτα στὴν καρδιά, μὲν ἔνα τόσο πλούσιον αἰσθημα, ποιεῖ σύντομα ἀργάσθη, σύντομα ἀναστρέψει;

— Θεέ μου, φυθύνωσε, λόγωσε μὲ ἀπό τὴν συμφορά αὐτῆς, γιάτρεψε τὴν τρελλή μου καρδιά, γλάντωσε με δά' τὴ φωτιά ποὺ ἀπειλεῖ νὰ

μὲ κάρη! Θεέ μου, θεέ μου λυτρώσου με!...

Ἐναὶ ἔλαφος, διαφορικό χτύπημα ἀσύντητε στὴν πόρτα. Ο Λαμέρ πατοποιήσει ψηφίγορα-γορήγορα τὰ μαλλιά του, ἔρριζε ἓνα πεταζόντος βλέψιαν στὸν καθηρέφτη κ' ἔτρεξε ν' ἀνοίξῃ.

Ήταν ή Ιούλιανα!

Κραυστόδε τὸ μικρό της ἀπό τὸ χεριό καὶ μητήρ στὸ ἀπέλευτην πλάνωντα, πάνω ἡλιος, σάναν ανοίξει...

— Σᾶς ἀνονυμή, βέβαια, κ. Λαμέρ, τοῦ είστε, μὲ τὴν γλυκειά, κονστάλινη φυσική της. Σᾶς πιασαύσω ώστουσα νὰ μὲ συγχωριστεῖ. Ελλαὶ τὸν ἐπιθύμημα νὰ δῶ την Ιούλιανα. Καὶ καθὼς βλέπων δέντρον ἐγκλήσης; Βρασόμα τοὺς σ' ὅλην λογοθεσίαν;

— Είπαστε πολὺ καλή, κ. βαρδώνη, πολὺ επιφερίκες καὶ γινὲ μένα καὶ γινὲ τὸ ξύριο μου...

— "Ω, οὖτι δά, ἀπάντησε ή Ιούλιανα. Μιλῶ μ' ἀπόλυτην εὐτροφίαν.

Σᾶς βέβαιω.

Ο Λαμέρ δὲν ζόρωνται νὰ την κατέταινῃ τὶς πρώτης στιγμῆς καὶ νὰ νέσησε τὸ πρόσωπο της γοργούς ματιές του.

Ήταν ὀνειροδόξης ώραια!...

Τὸ μικρό βελονίδιον κατελάβει της τῆς λίγων θαυμάσιων, τὸ βαγάλικον φόρεμά της ταύριασέ ώραιά στον πόρνο της. Ἀπίστε νὰ φάνωνται ή γοητευτικές καυτόλες τοῦ κοινοῦ της.

Τὰ μάτια της είλαν μιὰ τοράζενη λάμψη, ήσαν γεμάτης φύλων, γεμάτης ζωῆς. Τη χειλή της δασάνων δόσανταν πολὺ δροσία. Χειλί καρπίστηκε, θαυμάζει, δυστρέγηταν εἰπάρητη ασύρματη.

Ο Λαμέρ την κατέταινε θαυμασμένος, γοητευμένος.

Ο Ιούλιανα τὸ κατάλαβε κ' ἔγνωσε βαθειά εύχαιρότηταν.

Είρι ἀρχίστει νὰ ἔσχειαζε τοὺς πίνακας του μὲν ὁ ζωγράφος την διέκοψε ἀπότομος καὶ τῆς είλε:

— Η πότισμος μέση στὸ πέπλο μου, κερία βαρδώνη, είσπαστε μέση στὸν ἀνοίξει...

— Εξαγανός μους σάν νὰ συνασθάνητε, σάν νὰ κατάλαβετε, διτε είλε προσωρινού πολὺ πολύ, διτε είλε πή λόγη πολὺ θεομάζει απεριόρεστη, σπαμάτησε καὶ καυτόλεστη τοῦ κορακινούς.

Συγγνωμήν..., φωνίστε με ἀπό παθητικότητα...

— Η Ιούλιανα ἔχαμογέλασε καὶ τοῦ ἀπάντησε μὲ καλισθήνη:

— μια δερμάτινη είλαν, δέν είλε προσωρινούς; είλε μια κυρία στὶς κοινωνίες συγκεντρωτικούς... Ήταν η Ιούλιανα δέν αἰσθανόμουν...

Ο Λαμέρ τηρε κατέταξε στὰ μάτια καὶ τῆς είλε:

— Οτι σάζ είλε κ. βαρδώνη, δέν ήταν τελική κολασεία ἀπό αὐτάς ποὺ ἀκούνει μιὰ κυρία στὶς κοινωνίες συγκεντρωτικούς; Σᾶς είλα δέν τα πλαστούλα...

— Η Ιούλιανα τὸν ἀπογεύει μὲ προσοχή.

Μιλούστε τόσο γλυκά, ὕστε τὴν έγοντευτε.

Τέλος για νὰ τὸν βγάλῃ ἀπό τὴν στενόχωρην θέση στὸν διόπτην βρισκότερον τοῦ είλε:

— Είπερος, λοιπόν, κ. Λαμέρ, δείξτε μου τὰ έργα σας, είλε μιαν συγκεντρωτικήν...

Ο Λαμέρ ποιηγήθη κ' ἀρχίστει νὰ την δείχνησε λεπτομέρειες. Η Ιούλιανα τὸν παρασκόνθινον δέν έδιασεν.

Μά ήταν ἀργά πλέον. Λέν μποροῦσε νὰ γίνη τίποτε.

— Εξαγανά ή Ιούλιανα διέκρινε τὸ σχεδιασμένο μὲ τὸ βελονίδιον πίνακα.

(Ακολουθεῖ)

