

ΞΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ HENRY DE FORCE



Ο ΣΙΜΟΣ, Ο ΚΟΥΤΣΟΣ...

Τόνομα του ήταν Σίμος Μαρτέν. Μά, επειδή όταν ήταν μικρός είχε πάρσει το πόδι του και είχε μείνει κουτσός, του είχαν κολλήσει το παρατσούκλι «Ο Κουτσούκος» που το έβρισκε από τότε.

Ο Σίμος ήταν ένα καλό και γενναίο παιδί, εργατικό, ανοιχτόκαρδο και άρκετα, αν όχι πολύ, συμπαιθητικό. Θα μπορούσε νάχει κάνει φίλενάδες του τα όμορφότερα κορίτσια του χωριού του. Αν δεν τάπεινε με μόνος του από ντροπή για το σπασμένο του πόδι. Δεν παρακονόταν ωστόσο για αυτό κι όταν έβλεπε τους φίλους του να χορεύουν στα πανηγύρια, χορεύοντας τις κοπέλλες απ' τη μέρη τους, κάτταζε χωρίς καμιά ζήλεια και, με τη μοιρολατρική φιλοσοφία του χωριού, έλεγε μόνος του αγέννη εβήμα:

— Μπα!... Καλά κάνουν και χορεύουν τα παιδιά!

Ήλθε όμως μία μέρα που ο φτωχός ο Σίμος ένοιωσε να του τραπή την καρδιά μια βαθιά πίκρα. Επειδή ήταν παιδί ο καμρός του να κάη στρατιώτης, παρουσιάστηκε στην ύγειονομική επιτροπή για να τον εξετάσουν. Εκεί, αφού τον έβλεψαν και είδαν, οι γιατροί του είπαν:

— Άνιχνος δι' ήστρησαν, θλάσις του δεξιού ποδός...

— Κοίμη, είτε ένας στρατηγός που παρακολούθησε την εξέταση. Θα γινόταν ένας όμοιος στρατιώτης.

Ο Σίμος τότε γιάτταρε άνιχνος από τους άλλους νεοσυλλέκτους που τον κούταζαν ερωσιακά, νύθιρε χωρίς να αη λέει σε κανένα και ξεκίνησε μόνος για να γορήσει από χωριό του, περιλίκως μέχρι θανάτου...

Όταν έφτασε στο άγροκτημα που δούλενε, τραβήξε, χωρίς να μύληση σε κανένα, και μπήκε στο σταύλο, ίδων κομπούταν. Εκεί σωριάστειρε, ντιμένος καθώς ήταν, στο χρεβάτι κ' έβλεπε, έβλεπε πικρά ως τα χωράματα...

Ή Σανθούλα βρομόδεαν στο ποτάμι κ' έβλεπε



τόν κρατούσε κάτω από τη μαχαίλη του, ακολουθώντας το νερό του άφηντι.

— Έ, Σανθούλα! φώναξε ο τελευταίος μόλις μπήκε στην άγροκία, βάλε στο τραπέζι ένα πιάτο παραπάνω... Καθώς βλέπεις, έφαγα κ' ένα κανονηριο έργατη...

— Μπα, ό Σίμος είναι; είτε ή νέα χαμογελώντας.

— Μάλιστα, δεκοίνης Μαριέττα, της άπάντησε τότε ό νέος. Και είμαι στις διαταγές σου...

Ή Μαριέττα, που ό πατερας της τη φώναζε Σανθούλα, ήταν μία ψηλή κ' άσπρη κοπέλλα, με διασανο και τρανεταρβλένο πρόσωπο που το πλασιόταν άφθονα χρυσά κούλλα. Μέσ' απ' τα κόκκινα χείλη της, που ήταν πάντοτε έτοιμο να γελάσουν, ξεχωρίζαν τα όραία της κανονικά δόντια, άληθνα μαργαριτάρια. Τα μάτια της ήταν γαλάνα σαν τον άνοιξιότικο άφαινο, και ή άρμονία των γραμμών του σωματός της την έβρινε να μοιάζει με την Άφροδίτη. Όλ' αυτά της τά χωράματα έβριναν τό φτωχο Σίμο να την έρωτευθή τερέλλά από την πρώτη μέρα κούλας...

III

Δεν χρειαζιτε να περσιση ποτέ καμρός για να καταλάβη ή Μαριέττα ή Σανθούλα, τη φλόγα που είχε ανάψει στην καρδιά του διατραμμένου νέου. Ήταν πολύ κόκκινα και γ' αυτό έκανε β.π. κροφός για να του σηκώση κοροϊκευτός τα κούλλα. Τού έβρινε ήλιος δύο περσιούσει και του έρωτηνε κατιές που άλλοτε ήσαν γινές κ' άλλοτε περσιόταν ήτοιες φλόγες, ώστε ό διατραμμένος κουτσός, γεμάτο τερέλλες παιδ, έβλεπε ένα σοφό όραμα άσπρη για το μέλλον. Φανταζόταν μάλιστα την όψη που θάβγαυνε, μετά το γάμο τους, από την εκκλησία, πισσιμένος απ' τό μάρματο με την Μαριέττα, ή άποια, γέροντας τό κεφάλι της προς τό δικό του, θά του γράβιζε: «Φίλησέ με, Σίμο...

... Σ' αγαπά!...»

Γιατί τάχα να μη γινόταν τά πράγματα έτσι... Μήπως επειδή ήταν κουτσός;... Μά μία γυνάικα όταν παντρεύεται, πορκα ή κούταξη πρώτα τις άρετές της καρδιάς του άνδρός της. Κι' όσο γ' αυτό ο Σίμος ξεχωρίζε απ' άλλους τους άλλους νέους... Είχε άκόμα και τό κρηματάκι του, καθώς και μία μικρή περιουσία που θά του άφιναν ό γονείς του... Δεν ήσαν λίγα πράγματα αυτά... Κ' έξ άλλου ό πατερας της Μαριέττας, δεν θάρεινε καμιά δυσκόλια στο γάμο αυτό, γιατί τον άγαπούσε και τον είχε σαν σ'όλο. Τόν έβλεπαινο καμρό μάλιστα από άλλο έργατη που ήταν στην άρχη, τον είχε κάνει





ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΑΓΓΛΩΝ

ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

P. A.

Φωτογενεμία τόσον ἐνθουσιάζει καὶ πικάντιζε, ὥστε νὰ προσελθῇ τὴν ἀφοσίει περισσότερο παρά ἢν ἦτο τύπος κλασσικῆς ὁμορφότητος. Μελεγχρονὴ εἰς τὸ ἔλακρον, πάντα γελαστὴ καὶ συμπαθηστὴ. Ἡ σιλουέττα τῆς λεπτοτάτης καὶ συμμετρικῆς διακρίνεται διὰ τὴν χάριν τῆς. Μπριζίστρια φανερὴ δὲν χάνει τὴν εὐκαρίαν νὰ λαμβάνη μέρος σὲν κοσμικὰς συγκεντρώσεις ὁμοίων φιλικῶν καὶ κίβλων καὶ μόνον ὅταν ὡς κίβλος σκοπῶς εἶνε ἡ τόση προσφιλεῖς ἀτραξιὸν τοῦ μοριτζ. Σπανιώτατα βεβαίως σὲ κοσμικὰ κέντρα, ἴσως ἐπειδὴ ἀγαπᾷ πολὺ τὴν κομψὴν ἐξοχίαν ἑλληνικῆς τῆς σὲ Ψυχικῶ. Τὸ ἔθος τῆς ὑποδεικνύει καλοσύνην καὶ συμπαθητικότητα.

H MONTAIN

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Ἡ κοσμικὴ κίνησις μετεφέρθη εἰς τὸ βραδύον, βεράντες, ταράτες, περιβόλια, ζωστικὰ περιεκυκλωμένα ἀπὸ τὰ μαγευτικὰ ἄνηθ τῆς ἐποχῆς, φιλοξενούν τ' ἀπογεύματα καὶ βράδεια τῆς κομψῆς μπριζίστριαις.

- Τὸ παρελθὸν Σάββατον Γκάρντεν-πάρτεν παρὰ τῷ κ. καὶ τῆ β. Ἀ. Λημητριάδῃ.
- Τὸ θέαμα θαυμάσιον μέσα στὸ ἀνήθιον πλαίσιον. Ἡ πλέον αἰθέριος τουαλέττα ἀπὸ ζωρζέτ, κορὴ ντὲ σὲν, κορὴ σατὴν ἐμπροσὶ καὶ καπέλλα μεγάλα ψάδια ἀποτελοῦσαν ἓνα δνειροπόδῳ θέαμα.
- Αἱ Δεξ Ντέπη καὶ Ἀλῖα Δημητριάδῃ, ἡ πρώτη ἐμφυση εἰσινέτης Σανέλ με ἄσπρη ζωρζέτ γαυρισμένη με βολάν ἐλενζοῖς καὶ ἡ ἄλλη με μπλε σιελ κοιφῶν καὶ βέστα ντυσιπλαρισμένη ὀφ, ἐμφανίσαις σπανίως ὁμορφότητος ἀμύθηται.
- Ἐνα μεγάλο κίβλος περιεκυκλωμένο ἀπὸ κίτρινα τριαντάφυλλα φιλοξενούσας τῆς μπριζίστριαις.
- Σὲ ἄλλο κίβλος ἦτο τὸ ἀνεξάντηλον σὲ φινέτσας κυλικίον ποὺ συμπεριελάμβανεν καὶ ὁμοιώτατα παγωμένα φρούτα, τριγύρω τραπέζια καὶ πολυθρόνες ἀναπαυτικῆς γιὰ ὅσους προτιμοῦν νὰ πάσων ἀπὸν κίβλο τοῦ τοῦαί τους ἢ τοῦ παγωτοῦ τους.
- Ἀπὸ τῆς πλέον χαριτωμέναις σιλουέττας καὶ τουαλέττας ἡ Δίς

— Πάρτε τὸν κατάβλο καὶ ξεμπερδεύετε γρήγορα...

Ἡ Μαριέττα ἔφαγε ἀπὸ τὰ χεῖρα τῶν στρατιωτῶν ποὺ προσπαθοῦσαν νὰ τὴν συγκρατήσουν κ' ἔπεσε στὰ πόδια τοῦ ἀξιωματικῶ ἰ κτείνοντας :

— Κύριε... σὰς παρακαλῶ... καλεῖ μου κύριε... Μὴν τὸν σκοτώσετε... Σὰς βρετέω... Εἶνε ἀθῶος, εἶνε ἀθῶος... Μὴν τὸν σκοτώσετε... Δὲν εἶνε αὐτός...
 — Μία γιατί ἐνδιαφέρεσαι τόσο; τὴ ρώτησε ὁ ἀξιωματικῶς. Μήπως εἶναι οὐδύνος σου, ἀδελφός σου, συγγενῆς σου;...
 — Εἶνε... εἶνε... Γιὰ τὸνομα τοῦ Θεοῦ, μὴν τὸν σκοτώσετε!... Εἶνε... φίλος μου!

Ὁ ἀξιωματικῶς ἀκούωντάς τὴν ἔσκασε στὰ γέλια.
 — Τότε σκοτώστε με κ' εἴθενα μαζί του! φώναξε ἡ Μαριέττα.
 — Δὲν ἔκανες ἐπὶ τίποτε γιὰ νὰ σὲ σκοτώσωσιμ.

Τότε ἡ Μαριέττα ἀνορθώθηκε μονομάς μ' ἓνα πῆδημα, στάθηκε ἀλόφθη μπῶρος στὸν ταγματάρχην καὶ τὸν ἔβλεπε κατὰ πρόσωπον.
 Οἱ στρατιῶτες ἔδραλαν μὴ κραγῆν λόσσας.
 — Τουφεκίστε τὴν κ' αὐτὴν ὀφθαλμοῦ ὁ ἀξιωματικῶς...
 — Πᾶμε νὰ πεθάνωσιμ μαζί, εἶπε ἡ Μαριέττα, πηγαίνοντας καὶ οὐκόντας πλάι στὸ Σιμο. Ἐλα, Σιμο... Σ' ἀγαπῶ!...

Σὲ πέντε λεπτὰ τοὺς τουφεκισαν πίσω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία. Οἱ στρατιῶτες ἀνοῖξαν μὴ μεγάλη τρύπα στὸ νεκροτάφειον καὶ τοὺς ἐβόρξαν καὶ τοὺς δύο μέσα.
 Ἔτσι ὁ φτωχὸς Σιμος ἐνόθηκε στὸ θάνατον καὶ τὴν ἀγαπημένην του κ' ὁ Ἀη-Γιῶργης γλύτωσε ἀπὸ τὴ φωτιά...

HENRY DE FORGE

"ΜΠΟΥΚΕΤΟ"
 ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΡΗΣΙΣ
 ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ
 ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλεφ. 52-08)
 ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ",
 Ἐπιστορικῶ δὲ ἔν ἔτος... Δοχ. 1200 Ἐπιστορικῶ Αἰφ. Ἀγγλίας Μία καὶ δι' ἑλὴν τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κοινὸ ἔτησι συνδρομῆ Σελίνια 24. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβλήματα δύν ν' ἀπεσθίνονται πρὸς τὸν ἴδ. οὐκ ἐτην τοῦ Ἐπιμετῶν κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΩΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ.
 Τα προσηγόμενα τεύχη τιμῶνται ἔτος 3
ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ", Ἐν Ἀμερικῇ Μr. D. STROYMBOΣ 261 π. 85th Str Ne -York U. S. A καὶ ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδάν ὁ κ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΣ ΣΠΡΑΦΗΣ, 12 Chelsea Soliman Pacha, Alexandria καὶ ἐν Βελγικῷ Κοινῷ ὁ κ.
 ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΝΤΩΝΙΔΗΣ
 ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ Ἐν Ἀμερικῇ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ": NEW YORK NEWS AGENCY, GENERAL P. O. BOX 497, NEW YORK, C. Γ. ἔτος δὲν ν' ἀπεσθίνονται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.

Γ. Κωνσταντινίδῃ με ἑοῖα τουαλέττα ἀπὸ κόκκινο σαφῶν με ἄσπρη κορὴ καὶ καπέλλο κόκκινο. ἡ Δίς Μιζέττ Ζαυροπούλου βαῖνα κοιφῶτος με κίτρινη ἐμπροσὶ τουαλέττα καὶ ψάδιον καπέλλο συνδυασμένο με καστόρι κίτρινο, ἡ κ. Ἀλ. Ρόστοβιτς με καλλιτεχνικὸν σιλότον γκορὴ ἐμπροσὶ καὶ παντὸ ὁμοιόμορον, εἰσινέσασαν ἀπὸ καστόρι γκορὴ, ἡ κ. Διαμαντοπούλου ὁμοιωτῶν με αἰθέριον σιλότον ἀποτελούμενον ἀπὸ τουαλέττα ὀφ καὶ γκορὴ καὶ παντὸ γκορὴ ντυσιπλαρισμένη ὀφ καὶ καπέλλο ἀπὸ καστόρι γκορὴ, ἡ Δίς Λούση Ντεριπλάι με μπλε σαφῶν ζωρζέτ συνδυασμένη με ἄσπρη καὶ παντὸ ὁμοιόμορον, ἡ κ. Δ. Ζαυροπούδῃ με κίτρινη ζωρζέτ καὶ παντὸ ἀπὸ ζωρζέτ μπλε σαφῶν, καστόριον εἰσινέσασαν μπλε.

- Ψιθυρίζεται ὅτι θὰ δοθῇ Γκάρντεν-πάρτεν στὴν Κυριασὴν παρὰ τῷ κ. καὶ τῆ κ. Μ.
- Λίαν ἐπιτυχῆ ἡ ἐορτὴ ποὺ ἐδόθη εἰς τοὺς κήπους τῆς Ἀμερικανικῆς Σχολῆς ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς λαδῆς Λορραὶν τοῦ παρελθόν Σάββατον.
- Αἱ γνωστότεραι κυρία καὶ Λεσποινίδες τῶν Ἀθηνῶν καὶ τῆς Ἀγγλικῆς παροικίας εἶχαν ἀναλάβει τὴν ἐπιβλέψην τοῦ ταγματῶ, τῶν γυμνασίων, τῶν τυχερῶν παιγνιδίων, τὴν πώλησιν φροῦτων, ἄνθεων καὶ ἐργοχειρῶν.
- Τρεῖς χαριτωμέναις «Μπαρ-μαίντε» προσέφεραν οὐίσκι καὶ κοκταὶ: Α ἰ κ. κ. Βάττη, Ὀκάφορ καὶ Κράην.
- Ἐκτάκτως γραμικῶ ὁ χοροὺ ποὺ ἔχρησσαν χαριτωμέναις Ἀγγλίδες.

H MONTAIN

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ
H ΜΕΓΑΛΙΤΕΡΗ ΓΕΝΕΙΑΔΑ

Σὲ μιὰ ἐπαρχιακὴ πόλι τῆς Γαλλίας ἀπέθανε τὸν τελευταῖον καιρὸ ἓνα γέρος ὄνομα Λουδοβίκος Κουρλόν, τυπογράφος τοῦ ἐπάγγελμα, ὁ ὁποῖος εἶχε τὴν μεγαλύτερη γενειάδα τοῦ κόσμου. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς με τὴ μεγάλην γενειάδα εἶχε ἀναγκασθῆ λόγῳ τῆς πρωϊον τοιχογραφίας του νὰ ξυρξίεττα ἀπὸ δώδεκα χρονῶν παιδί. Ὅταν ἔγινε δεκαεπτάσάρον ἐτῶν ἡ γενειάδα του εἶχε μῆκος 30 πόντων, στὰ εἰκοσι ἔφτασε τὸ ἓνα μέτρο καὶ ἔκτοτε διαρκῶς ἐμεγάλωνε, ὥσπου ὑπερέβη τὰ δύομισα μέτρα!... Ὅταν ἐπερπατοῦσε στὸ δρόμῳ ἀναγκάσταν νὰ κρατῆ τὴν γενειάδα με τὸ χεῖρι του καὶ κάποτε τὴν ἐτύλιγε γύρω ἀπὸ τὸ λαμπὸ του, ἴδιως τὸν χειμῶνα ἔταν ἔκανε κροῖο.

ΒΑΠΤΙΣΕΙΣ

Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν ὁ κ. Ἀπόστολος Ζαγανιάρης, ἱατρῶς, ἀνεδέξατο ἐκ τῆς κολληθῆσας τοῦ χαριτωμένου ἀγορακί τοῦ κ. Π. Γιοῦδάση, ὀνομασίας αὐτοῦ Νικολάου. Εἰς τὸν ἀνάδοχον καὶ τοὺς γονεῖς ἐχόγηθη νὰ τοῦ ζῆσῃ ὁ νεοφροτιστός.

H ΕΙΚὸΝ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ

Ἐκ παραδορικῆς ἀνεγγραφῆς ὅτι ἡ εἰκὸν τοῦ ἐξωφυλλοῦ τοῦ προσηγόμενου φυλλοῦ τοῦ «Μπουκέτου» εἶνε ἔργον τοῦ Βάν Ντύκ. Πρῶθενται περὶ ἔργον τοῦ μεγάλου Ἀγγλοῦ ζωγράφου Θωμά Γκαϊνημπούροφ. Τὸ ἐν λόγῳ ἔργον τοῦ Βάν Ντύκ εἶνε ἡ εἰκὸν τοῦ σημερινοῦ ἐξωφυλλοῦ μας.

**ΑΙ ΤΡΙΧΡΩΜΕΣ ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ
 ΤΗΣ "ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ", ΤΗΣ "ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ",**
 ἔχουν ξεπερράλλει τοὺς ἀναγνώστὰς τῆς. Ἄλλοι καταρξίζου με αὐτῆς λέκκιμα, ἄλλοι τῆς κορνεζάρου καὶ τῆς προσφέρου ὡς δῶρον, ἄλλοι στολίζουν μ' αὐτῆς τὰ γραφεῖα τους, τὰ καταστήματα τους. Ποτὲ περιοδικὸ δὲν ὑπεβλήθη σὲ τόσο μεγάλην θυσίαν γιὰ τοὺς ἀναγνώστὰς τῶν.