

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑΚΙ ΜΑΣ

ΤΗΣ ΜΑΓΔΑΛΗΝΗΣ ΝΤΕΡΟΖΩ



ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΟΒΟΤΑΝΟ

Πασχαλινό διηγήμα

Στεργόνος και ψηλός σάν γέροκος ζέλατος, κρατώντας την μαγκούρα του σημερινά, φορώντας την γιορτινή του μπλούζα, ο μπάμπα Ζάλιτος, άνεβανε τόθινον.

Ο δρόμος είνε δύσκολος, τά μάγονάλ του έζονταν άναψει κ' είνε πόκκινα σάν τή φωτιά και τά γονάτια του τρέμουν λίγο. Μολατάδη, νύ, έφτασε κιόλας.

— Δόξα σου ο Θεός! Τα και τό χωριό, ψιθυρίζει.

Ψηλά στα καμπανιά τους ή γέρουξες καμπάνες, ή Ζανίκα και ή μεγάλη Μαριάννα γοργοπίδην τρειλά, κτυπώντας αδικούτα....

Α' η καμπάνες ή καμπάνες τών παλιών καιρών! Ήώς αναταράζουν τις άναμνησες μεσα στη ψηλή του γέροντα: Μιά χαρά πανιάσιτη τον πάνει και άργιναίτι το τοαγόνι μαζί με τις καμπάνες:

Πάντοτε είμαιστι ο Μπρετόνοι
οι Μπρετόνοι παλληκάρια,
οι Μπρετάνια, ψωμογέροι ψωμά,
μέ τά δάσοι, τ' αναργάλα.

— Γεια σου, μαράμπα - Ζάλιντα, αθάνατε! Η άνοιξη, γιά ή γετσίνα πούν δύωσε τετού κέρι; τόν φωτόνιε.

— Φαίνεται πώς και τί διό, παιδιά μου. Μά κι' η καμπάνες άπομα ήν θέλετε νά ξέρετε...

Κι' ο υπάρτιμα - Ζάλιντας κάθεται μαζύ με στο καπτήριο ποίνα στην άρχη τού δύωμον και μέ μιά Μπρετόνικη διάλεκτο καθαρή σάν τών ήμιού άρχιζει νά μάζ λέει την ιστορία του:

— Α' τοσ περάσανε οι παλιοί καιροί καιροί... Στό καπού μου, από την Κιριακή τών Βαυαρών άκομα, ή γρηγορί Βρεττάνη άνθοστούζονται με σάρτα και λουσίδια, σάν νά έπρόσετο ο Κρύος ήμουν Ιησούς Χριστός, νά ζανάρη και νά περάσων τούς δρόμους της καδαρία στό ποντάρι του.

Ετοι και τοτε σάν ήθελε το Πάσχα, ο καιρός ήτανε χωριό Θεού. Τά κελαδήματα, τ' άρδονια, τί τραγουδία τά κούσια στις φραγές... Λιγοψηφικοί σ' έπιναν από τις ενοιδιές πούν περιχύνεται στόν άγρεαν και τέντα λίγη λίγη διόν έζονταν ο ήμιος. Ή καμπάνες ξεφαντώνανε σάν καλή δράση τάρα.

Τό λουτόν ή άρεταί μου, όλοχαρος από μιά τέτοιαν άνοιξη, μενούμενος από νευάτα, πάν και βρίσκοντα τη γηράν Γκίσσα, μάλ στρίγη, πάν μια μάστια, μά κακή γηράν, π' άναθεμά την και τής γηράν τον άγρεαν, και τέντα λίγη λίγη διόν έζονταν ο ήμιος.

— Γεια σου, κυρά Γκίσσα: Ο ήμιος μού γινόταν λιγάκια τό κεφάλι και έχιο δρεζεί νά παντεριών. Δόσε μου λουτόν τό φεγγαροδόταν που δινει εντυχία σ' αιτούς τ' άρρωστωνζονταν τό Πάσχα.

Η γηράν Γκίσσα μού έδισταν τό πάπτω δειλινό, τό φεγγαροδότανο, πού τό είχε μαλέψει με τό πρώτο κτύπημα της καμπάνας προτού νά ξημερώσει ο Θεός.

— Νά, γινέ μου, πάρε το αιτό νά σ' άγαπηση θετείν που ποδείς. Καλ νά είνε όλες σάν την Ηπαρχία, ή ήμερες της άγαπης σου!... Μά, δάν

πλάτη ένος άρνιον τό μέλλον του νοικούνη του σπιτιού, πρέπει τό άρνι νά κομπηθή μάλ βραδιά σάν σπίτι του.

Κατ' άλλους πρέπει τό άρνι αιτό νά είνε μαρό, όπως ποτεβάνε και οι άρχαιοι.

Όποις και άν έχη διώς τό πρόγραμμα έμεις σάς εγκόμενα καιλί διασκέδαση μέ τον Πασχαλινό ήμιο και λαλό ξεκοκκάλισμα τής..... πλάτης, και τούρ μάλιστα, πού νά την κάνετε «γι αλι» διόπις λένε και οι ειδεζούντα!....

θέλεις γρήγορα νά παντερινής, νά πάς νά σταθής, έπειτα από τόν έπειρνο, στόν "Αί - Τρεζανέκο, και τό πρώτο κορίτσι που θα ίδης, θέ νά είνε έκεινο που σου στέλνει ο Θεός.

Βγάνοντας από τόν έπειρνο, καθώς ήμουνα καλοντυμένος και καλοζωφιμένος, μά και δινό τοάθηξ στόν "Αί - Τρεζανέκο, νά ίδης τήγαντα πού μού είχε γραμμένο ο Θεός.

— Αζ, έλαγα, γάτανε ή Βόρδια ή ζανδωμάλιδισα, ή ή Μοριαννα με την θωράκη την απορρόλουνόδατη, ή το Σφράκι τό γκυλό σάν μέλι και γενενέλι, ή η Λενίτσα ή άφατη και γαγορδόδινη σάν κρέμα, ή η Μαριάκι ή λευκή και καθαρή, ή η Χριστούλια ή ζεστή κι' ή πρωτη!.....

Σέ λιγό ένα λευκό καλεμεκρι βλεπαν και προβάλλει ώπο πέρα... "Αγ", πού κάνω ταγατεστις..., είπε μέσα μου κι' ή κορδιά μων γυποτούσε, δημος γιατάται τώρα ή καμπάνα...

Αγατάρα μου!... Πού ήτανε, θαρρείς... Ή Νάικα!... Άντη πού κανένα παλληράδι δεν γυρίσε ποτέ νά την ίδη. Ή Νάικα ή ψηλολιγνή κι' ή λιγαρέ θώσαν το στάχυ, μα πού είχε ένα μάτι μονάχα!

Κρόνος ίδρωτας μ' έκουσε μόλις την είδα.

— Τη Νάικα νά πάρω γιά γυναικί μου... Είπα πώς ο Θεός μ' έπήρισ στό κορδόν. Μα γά που και κοντοζωγώνει ή κατσικά και με έφορτο :

— Κινό Ζάλιντα, τού λόγον σου πού ξέρεις τον τότο, δε μού λέτ, σε παρακαλώ, ώπο πούθε νά πάω γιά νά βγά στο Κούτσο :

Στό Κούτσικο! Ήώς νά τής δώσω τώρα γιά νά καταλάβω, πού ήτανε δίσκοδο τό μέρος :

— Ελέα πάρεις από τέλεολησιά μά προσοδία τον Παραβείσον. και, άναμεσα στις έχεις διποτανίσας, ποιχοδιάλικης ή Παναγία περατούσας δίτλη μου.

Πώς διάβολο έγινε και πόν αύκωνα φτάσανμε στό Κούτσικο, δριζια νά λέω μέ τό νού μου :

«Νά, ένα μάτι έχει ή άναθεματισμένη, μά αιτό τό ένα είν' θνορφο σάν δύο. Και δεν έπάρχουν στόν κόσμο, πολλά κορίτσια σάν τη Νάικα.»

Νά μήν τά πολύλογών, τήν άλλη μέρα, άνιμερα Λαμπτή, τής στέλνων τό μπουκέτο και μήνυμα γι' άφορδανά.... ένα θεόριτο μπουκέτο, πού δεν είχαν ίδωμενο άλλο τέτοιο στή Μπρετάνια: Μιά μαρό μηλά δλασσητή, πού έκεινα τά λόγια, σάν μοδίνα τό φεγγαροδότανο και νά μον φιάση δηλη τούτη τή δουλειά, στέλνοντάς μον τή μονόματη στό δρόμο μου!...

— Ετοι τήν έπαθα, μωρέ παιδιά μου... Σάν μπούρος, πού λένε....

ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ ΝΤΕΡΟΖΩ



Βγαίνοντας από τόν έπειρνο έτεράθηκα
γιά τόν "Αί Τρεζανέκο...



τια.... Είτε πάρεις από τέλεολησιά μά προσοδία τον Παραβείσον. και, άναμεσα στις έχεις διποτανίσας, ποιχοδιάλικης ή Παναγία περατούσας δίτλη μου.

Πώς διάβολο έγινε και πόν αύκωνα φτάσανμε στό Κούτσικο, δριζια νά λέω μέ τό νού μου :

«Νά, ένα μάτι έχει ή άναθεματισμένη, μά αιτό τό ένα είν' θνορφο σάν δύο. Και δεν έπάρχουν στόν κόσμο, πολλά κορίτσια σάν τη Νάικα.»

Νά μήν τά πολύλογών, τήν άλλη μέρα, άνιμερα Λαμπτή, τής στέλνων τό μπουκέτο και μήνυμα γι' άφορδανά.... ένα θεόριτο μπουκέτο, πού δεν είχαν ίδωμενο άλλο τέτοιο στή Μπρετάνια: Μιά μαρό μηλά δλασσητή, πού έκεινα τά λόγια, σάν μοδίνα τό φεγγαροδότανο και νά μον φιάση δηλη τούτη τή δουλειά, στέλνοντάς μον τή μονόματη στό δρόμο μου!...

— Ετοι τήν έπαθα, μωρέ παιδιά μου... Σάν μπούρος, πού λένε....