

## ΠΑΣΧΑΛΙΝΑ

## || ΤΟ ΑΡΝΙ ΤΗΣ ΛΑΜΠΡΗΣ ||



‘Από πού ή συνήθεια τού Λαμπριάτικου όρνιού. ‘Ενα ρύγγωστο Βερεισπειρωτικό τραγούδι. Τὸ «κουρμάνι» τῶν ‘Οθωμανῶν καὶ ἡ ‘θυσίει’ τῶν ἀρχαῖν. Καὶ λίστοικορέται... Παριζάνικο! Τὶ λέει γιὰ τὸ φητὲ ἄρνι ή ἐκκλησίαν. Ή πλάτη τοῦ ὄρνιού καὶ εἰς ἀρχαῖον “Ελληνες. Προφῆταις ποὺ ἔπαληθεύσουν.” Η πλάτη τοῦ ὄρνιού στεῦς λαούς τῆς Δυσεως. Οἱ Βυζαντινεὶ καὶ η ὁμηριακοπία. Τοῦ Λυγγοῦ τὸ τραγούδι. Πώς διάρκεσ την τύχη του σε Κατεταν Γκρέφη σε μικ πλάτη. Πότε δειχνεῖ ή πλάτη τοῦ ὄρνιού την ἀλήθεια. Τὸ μαυρομάλλικο ἄρνι ποὺ προλέγει τὸ μέλλον. Τῆς πλάτης τα σημάδια κλπ. κλπ.

Μὲ τὸ πρώτο οράσιμο τοῦ βρίου τῆς Πασχαλίας, ποὺ ικόνη σκορπίουν τὰ σκοτιάματα ἀπὸ τὸν οὐρανό, οἱ Χριστιανοὶ ἀντὶ λιβανούτου καὶ θυματαστού, ποὺς τὸν Σωτῆρα τοῦ κόσμου, ποὺ ἀνεστήθη ἐν νεκρῷ, ἀνατέμπτον τὴν ἀρετικοπάτην κνίσισα τῶν φυγονέων ἄγνων, καὶ τὸν μελέδον ποὺ τοτισφίζειν δράκα. Άπο κάθε αὐλή καὶ κάθε γωνιά, γαραγαλική η μρωδιά τοῦ φητοῦ ἀναδέται, μαζὶ μὲ τὰ καρμόσταν τραγούδια τοῦ λαοῦ καὶ τοῦ Χριστοῦ ‘Ανέστη’. Πατεῖ καθώς είλεν καὶ ὁ Χρυσόστομος :

— «Νηστεύουντες καὶ μὴ νηστεύουντες ἐνθράψανθες σίμερον!». Καὶ δὲ λαὸς πράγματι εὐφωνιανετα, καταδησημονεύοντας τὸν δρεῖαν.

‘Η Ελληνικὴ αὐτὲς Λαμπριάτικες φημοταριξες, ἔχουν κάμει μεγάλην ἐντύπωσιν καὶ στοὺς ξένους. ‘Οοι οἱ Εύρωποι συγγραφεῖς ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὴν ‘Ελλάδα τὶς ἡμέρας τοῦ Πάσχα, δύν ταρετείνουν τὰ φητὸν ἄρνι.

— Ετοι καὶ στὸ οἴφετενό Πασχαλίνο τοῦ φύλλο τοῦ ‘Επτι-Παρούσιεν’ ἀφειώνει δόλκητο ἄρνι, για τὸ ἄρνι τῆς σούδας ‘ελλὰ παλληράρ’, καὶ γιὰ τόδι... κοσούρεται.

Καὶ η μεν περιγραφη τοῦ Λαμπριάτικου ἄρνιον καὶ τὸ ἐορτινὸ πανηγυρὶ τὸν Ελλήνων γέρῳ ἀπὸ τὴν φωτιά, περιγράφοντα πολὺ καλά. Μόνο τοῦ ‘κοκορεπτοῦ’ η συνταγή, δεν είναι ἀριστερή, ἀν καὶ μιάτει μὲ μεγάλη... ψηρεῖ γι’ αὐτὸ δὲ Γάλλος δημοσιογράφος. Νομίζει, δηλαδή, ότι οἱ ‘Ελληνες, διὰ να πτάξουν κοκορέται, διάζουν κρεατινία καὶ... κρεμανίδια δόλκηρα στὸ σουβλί...’

Αὐτά γράφουν οἱ ξένοι γιὰ τὸ καπού ‘Ελληνικὸν αὐτὸν θήμιο καὶ τὸ κοκορέται τοῦ. Άπο ποὺ δηνος ἐπετράπεσ τὸ θέμα τῆς σαφαγῆς ἄγνων, κατὰ τὴν ἡμέρα τοῦ Πάσχα;

Πολλοὶ λένε σχετικῶς ὅτι τὸ πήραμε ἀπὸ τοὺς ‘Εβραίους, οἱ οποῖαι κατὰ τὸ Νομικὸ τοὺς Φάσκας ἐπιστὶς ἄρνι καὶ ἔχουν μὲ τὸ αἷμα τοῦ τὸ κατωφλί τῆς πόρτας τοὺς, ἀγναζούντας τοῦ ξτοι.

‘Επίσης καὶ τὸ Τούρκοι σταζούντες ἀρνί στὸ Ραμαζάνι τοὺς. Τὸ ἀρνί τὸτε ἀπὸ τὸ ἀπολύτον ‘Κουντατάνι’, δηλαδὴ θυσίαν.

‘Υπάρχουν δηνος καὶ οἱ πιστεύοντες ὅτι τὸ στάζιμο τοῦ ἄρνιον τοῦ Πάσχα είναι συνέχεια τῶν θυσιῶν τῶν ‘Ἀρχαίων Ελλήνων στὸὺς Θεοὺς τῶν, οἱ διποὺς ἐσφαζαν καὶ αὐτὸς παχειά ἀρνιά, προσφέροντας ἔνα μερις ἀτ’ αὐτὸς στοὺς Θεοὺς τῶν καὶ γλεντῶντας μὲ τὸ ὑπόδιο.

Σχετικῶς στὴ Βόρειο ‘Πτεριο, στὰ χωριά τῆς Δρυνοντόπολεως ποὺ παρεργάθησαν στὴν ‘Αλεβανία, ὑπάρχει καὶ ἔνα λαικὸ τραγούδι, τὸ ποιόν τραγουδάεται τὶς ημέρες τοῦ Πάσχα καὶ τὸ διποὺ λέει τὰ ἔξι:

Τούφκο ύζουν Ραμαζάνι,  
σήκω, σφάζε τὸ κουντατάνι,  
νά τὸ δράσσονταν μάνι - μάνι,  
μέσ’ σ’ ἔνα τρύπο καζάν,  
ὅπος στὸ πάλην ἐξαμάνι,  
κάνων καὶ οἱ Ρωμαὶ κονιμπάνι  
χωρὶς νάζουντες Μεμέτη,  
χωρὶς νάζουντες Χασάνη.

‘Οπως τώρα πάλι κάνουν  
οἱ Ρωμαὶ Λαμπροὶ καὶ Πάσχα,  
καὶ οἱ ‘Εβραίοι—ὅποι νάζουν  
πάντα τὴν κακή τους Φάσκα—  
κάνουν καὶ αἰτοῦντο..... Χάσκα!

Οι πνοστηρίζοντες δηνος διη τὸ θήμιο αὐτὸν ἐπήγασε  
ἀπὸ τοὺς ‘Εβραίους καὶ διη ἀπὸ αὐτοὺς τὸ θλιθέτησεν τὴν



Χριστιανικὴ Θρησκεία, φέρονταν ώς ἐπιχείρημα διη η ἐκκλησία μαζ. δηνος καὶ εὐηγ., τὴν δηνοιαν λέγεις δηνας ἀπαλείται τὴν εὐλογία τοῦ Θεοῦ επὶ τὸν ἀμνὸν, παρακαλῶντας τὸν νῦν ἀγάπην :  
— ....Ως ἡγανεῖς τὸν ἀμνὸν, δην Ἀθραδο προσήγαγεν αὐτῷ καὶ δηνεπεργενεύειν αὐτῷ ώς δηλοαντίωμα οἱ ‘Αβελε’.

Ἐξαρετικὴ σημασία διδεται ἀπὸ τοὺς ‘Ελληνας στὴν πλάτη τοῦ ψητοῦ ἀρνιοῦ.

Τὸ θέμα τῆς ωμοτάποσοπίας, τὸ δηνοιον είναι ἀσφαλῶς λειφαντὶς εἰδήσεων προσωποποίησαν προγονόν μαζ. θησοδαν μὲ θησευτικὴ εὐήδεια οἱ προπατορές μαζ. ἀρματολοὶ καὶ κλέτες, οἱ δηνοιον ἀπὸ τὴν ομιδουνή της πλάτης ποὺ δηνοιον ἀποφάσιζαν ἀν θὰ ἐπιτεθοῦν ἐναντίον τοῦ ἔχθροῦ, δην ὥστι.

Διη μάλιστα, ἀπὸ τὶς ωμοτάποσοπίες αὐτὲς ἔχοντα πραμενείν ιστορίες :

‘Τὸ πρώτη είναι η τοῦ Ιωαννοῦ Νοταρᾶ, ὃντας δηνοστάτων στὸ Ναϊλο, καὶ δηνετηρη, ἔχειν ποὺ προειπε στὸν Μάρκο Μπότσαρη τὸ θάνατον τοῦ, τὶς δηνέρες ποὺ πούρεται νά επιτεθεῖ κατὰ τὸν Τούρκον καὶ νά κόψῃ τὸ κεφάλη τοῦ Σελδάρι Πασοῦ, στὸ Καφενεῖστι.

Τὶς ωμοτάποσοπίες τῶν ἀμνῶν ἔξηταν στοὺς παλιοὺς καρδούς γῆν νὰ δον δην σ’ αὐτὲς γηραιένεται τὸ μέλι τοὺς καὶ οἱ δηνοστανοὶ λαοὶ τῆς Δισεοῦ, οἱ Σχάτοι καὶ οἱ Γερμανοί.

‘Ἄλλα καὶ οἱ Βιζαντινοί, ἐπόσεγαν ποὺ τὴν πλάτη τῶν ἀρνιον. ‘Ο Μιχαήλ Ψελλός ποὺ δημιουρεῖται τὸν 11ον μ. Χ. αἰδηνα, γράφει σητειώτως σὲ κάποια συγγράμματα τοῦ :

— ‘Ζωῆς μὲν καὶ θανάτου, κρίσιν ἐν τῇ έσοδῃ τῆς οὐρανοῦ έχονταν καὶ εἰ μὲν αὕτη ἐκπετώθεν δητὶ λειτουργία καὶ καθαρά, ζωῆς ἐντεῦθεν λειμάνοντας συμβολα, εἰ δὲ κεχισμένη, θανάτου τεκμήνα...’.

Δέει, δηλαδή, δην ἀν τὸ πλάτη τοῦ ἀρνιον ἔχει στὸ δεξιό μέρος τῆς ἔνα κόπκινο σημάδι, αὐτὸ ποραγγεῖλλει πόλεμο, ἀν δὲ καὶ τὰ δινοὶ μέρη της είναι λειτα, εἰσήνη καὶ εὐτυχία...’.

Γενικῶς καὶ τὰ μάρτια καὶ τὰ κόκκινα σημεία προλέγοντα πάντοτε διποτικήματα, ἐνὸν τὰ λευκά εἰσιντη, εἰτυχία καὶ μαρκούσιων.

Στὶς προφητείες τῆς πλάτης τῶν ἀρνιον ἐπίστεναν ποὺ καὶ οἱ νεφετοὶ λησταῖ.

‘Ο Λύγγος π. χ. είδε γηραιένετο τὸν θάνατο τον στὴν πλάτη ἐνὸς ψητοῦ, καθὼς δέει καὶ τὸ δημοτικὸ τραγούδι :

....παδιὸν καθήστε γέννω μον, δηλὼ μόν σας μιλῆσον, παδιὸν μον καὶ φαίνεται, παδιὸν ποὺ δάσ σας ποραγητόν...’

Καὶ, κατὰ τὸν Μακεδονικὸ ἀγώνα, οἱ ἀντάρτες ἐφράσευαν ποὺ στὴν πλάτη τοῦ φητοῦ, καὶ ίδιος τοῦ Πασχαλίνον ἀρνιον.

Λένε δὲ διη Κατεταν - Γαρένης προειδεῖ, δηνος δὲ Μάρκος Μπότσαρης, δην ἀσκοτή τοῦ Βούνηγάρων ἀρχηγούν, τὸν νῦν θάτη καὶ αὐτὸς τὴ ζωὴ τοῦ. Λένε μάλιστα ποὺ είτε :

— ‘Αν ηζευρεῖς η πλάτη τοῦ ἀρνιον, τὸ τι διὰ πάθον ἔγω, δην ηζευρεῖς καλλίτερα ἀπὸ τὸν ζέρε, τὸ τι διὰ πάθον σημειεῖται τὸ ίδιο τὸ ἀρνί καὶ δὲν θὰ στεκόταν νὰ τὸ πιάσουμε !’

Καὶ σιγίτηρε μὲ μάλιστη σημείη δημή μέσα στὸ σπίτι ποὺ γλένταν οἱ Βούνηγαροι βούνοτάσθε μὲ τὸ ίδιο ζέρο τοῦ τοῦ δημητριακῶν Λουτρῶν καὶ Καρατάσο, μάλιστα ποτούσθε τοῦ Βούνηγάρου καὶ αὐτός.

— ‘Επίσης καὶ δην Σπουδημήλιος, προειδεῖ σὲ μάλιστη ἀρνιον, τὸν παρὰ τὸ Γκούνγκοβο τραματισμὸ τοῦ.



‘Ωσαέτως, ὑπάρχει η πρόδηλης δην γιὰ νὰ δείξει η

## ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑΚΙ ΜΑΣ

## ΤΗΣ ΜΑΓΔΑΛΗΝΗΣ ΝΤΕΡΟΖΩ



## ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΟΒΟΤΑΝΟ

Πασχαλινό διηγήμα

Στεργόνος και ψηλός σάν γέροκος ζέλατος, κρατώντας την μαγκούρα του σημερινά, φορώντας την γιορτινή του μπλούζα, ο μπάμπα Ζάλιτος, άνεβανε τό πάρον.

Ο δρόμος είνε δύσκολος, τά μάγοντα λόγω των έχοντα άνάφει κ' είνε πόκκινα σάν τη φωτιά και τά γονάτα του τρέμουν λίγο. Μολατάντη νότι, έβασε το πλούτα.

— Δόξα σου ο Θεός! Τα και τό χωριό, ψιθυρίζει.

Ψηλά στα καμπανιά τους ή γέρουξες καμπάνες, ή Ζανίκα και ή μεγάλη Μαριάννα γοργοπίδην τρεπλά, κτυπούντας αδικούτα....

Α' η καμπάνες ή καμπάνες τών παλιών καιρών! Ήώς αναταράζουν τις άναμνησες μεσά στη ψηλή του γέροντα: Μιά χαρά πανιάσιτη τον πάνει και άργιναίτι το τοαγόνιδη μαζί με τις καμπάνες:

Πάντοτε είμαιστε οι Μπρετόνοι οι Μπρετόνοι παλληκάρια, οι Μπρετάνια, ψωμοφέρη χωρα, μέ τά δάσοι, τ' αναρρηγάλια.

— Γεια σου, μαρτύρα - Ζάλιντα, άθανατε! Η άνοιξη, γιά ή γετσίνα πούν ρέδωσε τετού κέρι: τόν φωτόνιε.

— Φαίνεται πώς και τί διό, παιδιά μου, Μά κι' η καμπάνες άπονα άν θέλετε νά ξέρετε...

Κι' ο υπάρτιμα - Ζάλιντας κάθεται μαζύ μεσά στο καπτήριο ποίνα στην άρχη τού δρόμουν και μέ μιά Μπρετόνικη διάλεκτο καθηδή σάν τών ήμιού άρχιζει νά μάζ λέει την ιστορία του:

— Α' τοσ περάσανε οι πάλιοι καλοί καιροί... Στό καπού μου, από την Κιριακή τών Βαυηών άκοντα, ή γρηγορί Βρεττάνη άνθοστούζονταν με σάρτα και λουσίδια, σάν νά έπρόσετο ο Κρύος ήμουν Ιησούς Χριστός, νά ζανάθη και νά περάσων τούς δρόμους της καδαρία στό ποντάρι του.

Ετοι και τοτε σάν ήθελε το Πάσχα, ο καιρός ήτανε χωριό Θεού. Τά κελαδήματα, τ' άρδοντα, τί τραγουδία τά κούσια στις φραγές... Λιγοψηφική σ' έπαινος από τις ενοιδίες πούν περιχύνεται στόν άγρον και τέλια στην ίδια ώρα έχουν ο ήμιοι. Ή καμπάνες ξεφαντώνανε σάν καλή ώρα τάροι.

Τό λουτόν ή άρεταί μου, όλοχαρος από μιά τέτοιαν άνοιξη, μενούμενος από νευάτα, πάν και βρίσκω τη γηράν Γκίσσα, μά στρίγη, μά παστά, μά καπάστα, μά κακή γηράν, π' άνάθεμά την και τής γηράν το:

— Γεια σου, κυρά Γκίσσα: Ο ήμιος μού γινότας λιγάκια τό κεφάλι και έχω δρεξι νά παντεριώνω. Δόσε μου λουτόν τό φεγγαροδόταν που δινει έντιχια σ' αιτούς τ' άρρωστωνάζονταν τό Πάσχα.

Η γηρά Γκίσσα μού έδωσε τό πάπτω δειλινό, τό φεγγαροδότιο, που τό είχε μαλέψει με τό πρώτο κτύπημα της καμπάνας προτού νά ξημερώσει ο Θεός.

— Νά, γινέ μου, πάρε το αιτό νά σ' άγαπηση θεένι τού ποδείς. Καλ νά είνε ώλες σάν την Ηπαρχία, ή ήμερες της άγαπης σου!... Μά, δάν

πλάτη ένος άρνιον τό μέλλον του νοικούνη του σπιτιού, πρέπει τό άρνι νά κομπιθή μά βραδιά σάν σάπι του.

Κατ' άλλους πρέπει τό άρνι αιτό νά είνε μαρό, όπως της ποτείνει και οι άρχαιοι.

Όποις και άν έχη δημος τό ποδήγα μέμεις σάν εγκόμηνα και διασκέδαση μέ τον Πασχαλινό ήμιο και καλό ξεκοκκάλισμα τής..... πλάτης, και τούς μάλιστα, που νά την κάνετε «γι αλι» δόπιος λένε και οι ειδικοί!....



Βγαίνοντας απ' τὸν έσπερινο έτραβηκα  
γιὰ τὸν "Αῖ Τρεζανέκο..."

θέλινη γρήγορα νά παντεριτής, νά πάς νά σταθής, έπειτα από τὸν έσπερινο, στὸν "Αῖ - Τρεζανέκο, και τό πρώτο κορίτσι που θα ίδης, θε νά είνε έκεινο που σου στέλνει ο Θεός.

Βγαίνοντας από τὸν έσπερινο, καθὼς ήμουνα καλοσυφιούμενος, μά και δινο τραβήξα στὸν "Αῖ - Τρεζανέκο, νά ίδης τὴν κοτέλλα που μού είχε γραμμένη ο Θεός.

— Αζ, έλεγα, γάτανε ή Βόρδια ή ζανδωμάλιδισα, ή ή Μοριαννα με τὴν θωράκη την απορρόλουσιόδη, ή τὸ Σφράκι τό γιλού σάν μέλι και γενενέλι, ή η Λενίτσα ή άφατη και γαγορόδινη σάν κρέμα, ή η Μαριάκι ή λευκή και καθαρή, ή η Χριστούλια ή ζεστή κι' ή πρωτη....

Σέ λιγό ένα λευκό καλεμεκρι βλεπο και προβάλλει ώπο πέρα... "Αγ", πού κάνωντας.... είπα μέσα μου κι' είχα κορδιά μω γυποτούς, δημος γιατί τάρι τώρα ή καμπάνα...

Αγατάρα μου!... Πού ήτανε, θαρρείς... Ή Νάικα!... Άντη πού κανένα παλληράδι δεν γυρίσε ποτέ νά την ίδη! Ή Νάικα ή ψηλολιγνή κι' ή λιγαρέ θώσαν το στάχυ, μα πού είχε ένα μάτι μονάχα!

Κρόνος ίδρωτας μ' έκουσε μόλις την είδα.

— Τη Νάικα νά πάρω γιά γυναικί μου... Είπα πώς ο Θεός μ' έπήρισ στὸ πορθό. Μα γά που και κοντοζηγώνει ή κατσικά και με έφορτο :

— Κιν Ζάλιντα, τού λόγογ σου πού ξέρεις τον τότο, δε μού λέτ, σε παρακαλῶ, ώπο πούθε νά πάω γιά νά βγά στὸ Κούτσιο:

Στὸ Κούτσικο! Ήώς νά τῆς δώσω τώρα γιά νά καταλάβω, πού ήτανε δίσκοδο τό μέρος:

Τής λέω τό λοιτόν :

— Ελα μαζί μου νά σι βάλω στὸ δρόμο, γιατί μονάχη σου, ούτε αϊρο δεν θα πάξ. Αζ' η λαπτόνη: Αφορωμάλι γύρειν. Μού πάνε μα κονθέντα τό σπίτι της και για τό σύτης, γιά τα δαλασσούντα τού παπλού της κατορθωμένα, με μά χάρι και μέ μια γλυκάδα, πού συγχανήθηκα σάν νάνην κορίτσι και δάχρων μοθράδια στά μάτην έκλεπτην μά μηρούδια τον Παραβείσον.

τια.... Είχε πάρει από την έκλεπτην μά μηρούδια της Άγιας και Μεγάλης μας Παραμερινής. Θαρρούσια τώρας ή Παναγία περατώνει δίτλη μου.

Πώς διάβολο έγινε και πόν αύκωνα φτάσωνται στὸ Κούτσικο, δρ-

χισα νά λέω μέ τό νού μου :

«Νά, ένα μάτι έχει ή άναθεματισμένη, μά αϊτό τό ένα είν' θνορφο σάν δύο. Και δεν έπάρχουνε στὸν κόσμο, πολλά κορίτσια σάν τη Νάικα.»

Νά μήν τά πολύλογών, την άλλη μέρα, άνιμερα Λαμπτή, της στέλνων τό μπουκέτο και μήνυμα γι' άφορωμάνα.... Ένα θεόρατο μπουκέτο, πού δεν είχαν ίδωμενο άλλο τέτοιο στη Μπρετάνια: Μά μαρχή μητρά δλασσατη, πού γάπη και τήν ξυφη έκτισης γι' αϊτήν.

Την Πεντηκοστή έγιν' δ' γάμος και σάν τελειώσανε πειά δύο, μπρός στὸν Δημάρχο και τὸν παπά, μαθαίνω πάως ή γηράν Γκάδσα, ή στρίγγλα, είχε πάρει πέντε σφάντζικες από τη Νάικα, γιά νά μού πή έκεινα τά λόγια, σάν μοδίνα τό φεγγαροδόταν και νά μον φάση δηλ τούτη τή δουλειά, στέλνοντάς μον τή μονάδατη στό δρόμο μου!...»

«Ετοι τήν έπαθα, μωρέ παιδιά μου....

Σάν μπούρος, πού λένε....

ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ ΝΤΕΡΟΖΩ

