

ΣΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΕΝΟΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΤΥΧΟΔΙΩΚΤΟΥ



'Η μιστηριώδης ἔξαφάνισις τοῦ Ναπολέοντος Δ'. Οἱ ἀνθρώποι μὲ τὰ δέκα φευδώνυμα. Ἰσπανὸς ἀριστοκράτης ἡ σύγνωστος ἀδελφὸς τοῦ στρατηγοῦ Μπουλανῆς; "Ἐνας νέος Δόν-Ζεύσαν. Δέκα δέκα γυναικες, δέκα ἔξι παιδιά. Νόδος υἱὸς τῆς Αὐτοκρατήρεως Εὐγενίας. Ὁ συμβολαιογράφος; Κεμπὺ που τὰ ἔρει ὄλα κι' ἐμώς σιωπᾶ. Οἱ ἀνθρώποι-Τάφος κτλ. κτλ.

‘Η ιστορία τῶν τελευταίων χρόνων κρύβει μερικά δράματα, τὰ δόπια εἰναις καταδικασμένη να μείνουν για πάντα στὸ σκότος, αινίγματα ἀξέδιάλτανα. Κανές ποτὲ δὲν ὡς μάθη τὴν πάθησι ἐπανοὶ σ' αὐτά, κανεὶς δὲν θὰ μπούσῃ να εἰσόδησῃ στὸ μαυτρήσιο τοῦς.

Στὸ Παρίσι ἔζησε στὰ τελευταῖα χρόνια τοῦ περασμένου αἰώνος Ἑννας συμβολαιογάρφος, ποὺ λεγότανε Κομῆτη. Μιὰ φήνη ἤτηρε γι' αὐτὸν τὸν ἀνθρώποιο : ὅτι ἐγνώριζε τὰ δραματικότερα καὶ τὰ φωνικότερα παρουσίας τῆς ἑπούλης του, τα δύοτα διαμορφώσαντα τὸν δὲν θέλεσαν νὰ φανερώσου στὸν κόσμο. Σ' ἄλλο φύλο θα δημιούργησε τὸν μιστηρωδὸν ἔξαφάνιο τοῦ τελευταίου γόνου τῆς οἰκογένεως τῆς τῶν Βασιλιάτων, τοῦ Ναπολέοντος Δ'. Ἡ ἔξαφάνιας αὐτῆς, ποὺ ἔγινε στὴ Νότιο Αφρική, στὴ χώρα τῶν Ζούντον, παρείνε ἐναὶ ἀπὸ τὰ σκοτεινότερα μαντηικά της συγχρόνουν ίστοριας. «Οἶος ὁ κόσμος ἐπίστει πώς ὁ συμβολαιογάρφος Κομῆτης ἐγνώριζε τὴν ἀλήθευτη ἐπάνω στὴν τραγικὴν ἀγήνητην; Ποτὲ δημος δὲν μπόρεσε νὰ τοῦ ἀποτάσσουν τίποτε. Ο συμβολαιογάρφος ἔκινε διώμε τὸ θάνατον του βιουδός σᾶν τάρος.

Τὸ δῆνομα αὐτῶν τοῦ συμβολαιογράφου ἀναφέρεται καὶ σὲ μιὰν ἄλλη ἀκόμη περίεργη καὶ οὐσοτενή Ιστορία : Τὴν ιστορία τοῦ ἐ' Α' νω-
νύ μοι οὐ ποὺ πέθανε στὴν λαμπτόμο στὰ 1889. Θὰ διηγηθοῦμε ἐδώ
τὴν Ιστορίαν αὐτῆς.

Στις 29 Δεκεμβρίου τού 1889 έδικαστόνταν στὸ Παρίσι ἔνας μη-
στηριώδης ἄνθρωπος, γάρ τὸν ὄπιον κακέν τὸν ἔμαθε ποτὲ ποδὸς
ἡταν καὶ ποὺ ἤταν τὸ ἀληθινὸν δονιά του. Ὡ Γαλλικόν Αστυνομικόν
τὸν ἐγνωμόζε κάτω ἀπὸ κακώμα δεκαριά γεωδαινήμα. Οὐδότο δέ οὐδὲ
κόσμος ἐπίστηε διὰ τὴν ταυτότητα αὐτῶν τοῦ ἀνονύμου
ἄνθρωπου, μονάχα δὲ ἦναν λαγωνούτα. Καὶ ὁ ἀνθρω-
πος αὐτὸς ἦταν ὡς σημειωταγράφος Κουτάτι.

"Ο ἀνόνυμος αὐτὸς ἀνθύπατος εἶχε συγκινήση πολὺ τὴν Γαλλίκη κοινὴ γνώμην. Οἱ μοναρχίαι καὶ κύριοι, οἱ δόποι τὴν ἐποκὴ ἔκειναι ήταν ἀσώπι ἀρέται ἰσχυοῖ στὴ Γαλλία, εἰών λαχνοσθῆ πάνω ὁ ἀνόνυμος ήταν ἔνας ἄγνωστος ἀδέψος του στρατηγοῦ Μπονιάνζε. 'Ἄλλ' ὁ ἴνσημανός αὐτὸς ἀποθεῖτηκε δόλετα ἐσφαλμένος.

Η αστυνομία πάλι ήταν πεπισμένη ότι ο μιστηριώδης αύτος ανθρώπος ήταν ένας Τσοπανός αριστοκράτης, άπό τη μεγάλη και λατοφική οικογένεια των Λίνσκα, ο δούος είχε χρηματάξει αξιωματούς στην πατρίδα του καθώς γεννινή στη Βαρκελόνη. Ένοντας ότι ούτε αύτό δεν μπορεί να εξανθυποθέσει, ο ανθρώπος τα δέκα φεύγονταν πάντες να μαρτυρήσουν την ταντότητα του. Καθώς ο σημαντικός αρχηγός Κομιτάτης διότι έπλεον στην άνακρισινα, άρχεσποτε και πά :

— Δέν μπορῶ, δὲν ἔχω δικαίωμα νὰ σας τὸ πῶ αὐτὸ ποὺ μοῦ ζητάτε. Σᾶς λέγω μογάχα δτὶ ή Ενθόπτη δλόκληρη θὰ μείνη καταπληκτή ἢν μάθη ποιὸς ήταν ὃ ἄνθρωπος αὐτὸς ποὺ ἔπεσε τόσο χαψῆλα!

Ποια ἤταν τόσῳ ἡ σταθερότητα αὐτού του ἀνονίμου; 'Η καταγωγή του, διποὺ εἴπεις, ἦταν ὅτελει ἀγνοητόν. 'Απὸ ποὺ ἐρχόταν αὐτὸς ὁ δύσκολος ἀνδρός μὲ τὸ περίφανο καὶ ἕποτε πολὺ πρόστιμον καὶ μὲ τὸ σατανικὸν του ἔκεινα βλέψαμα, ποὺ ἦταν γεμάτο ἀπὸ γοτερίας καὶ ἐφανέρωνε μιὰ τερατίνα δύναμι τελέσοντος: Μυστήριο! Οἱ ἔρευναις που ἔγιναν ἀργότεροι γιὰ τὴ ζωὴ του δὲν μπόρεσαν νὰ προσωρινῶσαν μαρτυρία. Εξακούσθησαν δύος που τῷ πρώτην είχε ὑπερτετῆση ὡς ἀειωνικούς στὸν Ιαπετοῦ στρατὸ του Δόν Καφόλ.

Στη Μαδόπη ήταν πολύ δημοφιλής και είχε πάρα πολλές έφωτικές περιπέτειές. Δεν ήταν μονάχα η ψωμάσια του καὶ ή γονεία τού βλεπόμενος του πών τραφούσε πρός αὐτόν τις ώραιες σενόρες. Γύρω του είχε δημιουργηθῆναι ὄλειρης θυντός, μιὰ ἀντερζόβητη γοτθική, ἡ γονεία τοῦ μυστηρίου που περιέβαλε την ὑπαξή του. 'Η σπατάλη καὶ ἀσύλλογητη ζωὴ που τὸν ἐφόδησε την ὑπαξή του. Καὶ τότε ἡ προσοχὴ του ἐστόρων στὴν κορὴ ἑνὸς πολὺν πλούσιον για-
κτήμαν.



'Ο ἀνθρώπος μὲ τὰ δέκα φυεδόνιμα βάζει ἐτοί στὸ χέρι μιὰ καλουσία περιουσία καὶ ἀρχίζει τὶς ἀποτέλεσματα· Μᾶ γινάναις τοὺς, ἔνα λεπτὸν οὐλοῦδην δεμοκράτην, δὲν μπορεῖ νὰ τὴν ὑπονομεύῃ αὖτε τῇ ζωῇ ποὺ τὴν γίνεται ἀληγόρων ματρώον. Σὲ πολὺ λίγους καφιδεῖ πεθαίνει αὐτὸν ἀφεισθεὶς. Παῦλος δὲν είχαν κάνει καὶ σύμφωνα μὲ τοὺς νόμους τῆς πατρίδας της, ὁ τυχοδιώκητης μας δὲν μποροῦσε νὰ κληρονομήσῃ τὴν περιουσία της. Βοηθημένος λοιπούς καὶ λίγα στὰ χρεῖα φεύγει απὸ τὴν 'Ισταντα, για νὰ θεῖ τὴν τιμὴν τοὺς στὸ Πατριό.

Στὸ Παρόιο ὁ ἀνθρώπος με τὰ δέκα γεωδημάτα λέγεται Μαρφούντο. Εἶναι πάντοτε φίλος, κατοφθίνει ότι ντύνεται καλά και να είλογχοι στοὺς καλύτερους κοινωνικούς κύκλους. Το θέμασ του είναι ἀπερίγραπτο. Οι κατακτήσεις του είναι καὶ τάπι πολλές, διαν. ξεσφαν έργα, ή ἀγανωρίσθια καταστροφή.

Τόν "Ιανούαριο του 1886 έβριξαν αστοιωμένη στο δωμάτιο της μάγνακά που όλοκληρο το Παφίσι εθαύμαζε για την όμορφιά της. "Ήταν ένα από τα άστερια ήτείναι ποιό παρουσιάζοντο Σωματικά στον Παρισινό δρόμοντα, κατεύποντας με τή πατατάλη και με τήν πολυτέλειά τους, έδημους γογούσαν απειρούς θυμασιτικούς και πολλά θήματα. Την έλεγαν Μαρία Ακέταν η άπλοντευση Μαριών. Ή δολοφονία της έκανε πάταγο. Τα συρτάρια της τά είχαν βρθή ανοιχτά : 'Η δολοφονία συντέτα είχε ώς σκοπό την κλατή...'.

Οι έρευνες της δάστυνομίας έμεναν στην άρχη απέλεσθροφρούτες. Καὶ μόνον υπέρθινον απὸ δύο χρόνια ένωνταν πάς είλαν ἀνακαλύψανταν τὸν θέντονο. Καὶ οὐνος ἀπότος, κατὰ τὶς ἐνδέβεξις ποὺ ἤπειρον ήταν ὁ Μπρούντον! Εναντίον των είλαν ἀσώμη μια συγκριψιμή καταγγελία: Μια πλήρη φιλία τουν, τὴν δύον ἔγκατελεψεψ ἀργότερα, τὸν είλεκαταγγειλήν, για να τὸν ἐδικινθῇ ὡς φανέω τῆς Μαριόν....

Στὴν ἀνάκρισι εὑρίσκουσαν ἀπὸ τὸν Μπροῦντο νὰ φανερώσῃ τὸ ἀληθινὸν ὄνομα. Μὰ εἶναις ἀποφύγεις :
— Μὲν ποὺ τὰ ἐπτάτες αὐτῶν. Δὲν μποῦν νὰ τὰ κάνω

— Μη μου το ζητάτε αιτο. Δεν μπορώ να το καμια.
Σας λέγω δύμως πώς δεν είμαι έγω ό δολοφόνος....
Οι άναυξίσεις έσυνεγίσθηκαν και τότε ήσθιαν σε ωστε

Οι αναζούσες εσευκλητισμάτων και τοτε ήθωναν σε φως
ένα σωρό έπιτραπέλα πράγματα για τον άνωνυμον αὐτὸν
τυχοδιώκητη, μὲ τὴ ματριωδὴν ζωὴν. 'Αποδείχθηκε δὲ ὁ
ἄνθρωπος αὐτὸς ἔπονος στὸ Παρίσι μὲ δέκα διαφορετικὰ¹
δόντηματα καὶ δὲ τὸ εἶγε πλήν τῆς Μαρού, ἀλλὲς δέκα φί-
λοις²....'. 'Αποδείχθηκε ἄλλον δὲ ἡταν ἀγόρης μᾶς
διεθνῆς σπίρους ἀπατεονόν, δὲ στην ἔκστασεια τῶν
Καρδιῶν τῆς Ἰστανίνης ἦταν, ὅποις είπαμε, ἀξιωματι-
κος. Σὲ μὲν μάργη μάλιστα, ἐπαγματισθεὶς καὶ μᾶ
ἀδεληγή τοι ἐλέουν τὸν περιφούμεθε καὶ τὸν ἔκανε καλά.
'Η μοναχὴ αὐτὴ ἦταν ἀπὸ μιᾶς ἀριστοκρατικῆς οἰκογένεια
τῆς Καστούλιας, τὸν ἀγόρατος τρέλλα καὶ τὸν απολογοῦθε.
Δίγων καφῷ διος ἀγόρατος αὐτοτάνοντες γιατὶ δὲ ὁ παῖδες

Οι περιπτέτεις δύων τού διαβολανθρώπου αώτου δὲν σταματοῦν

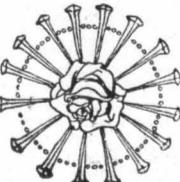
Ο πρόστιμος όρος των απαλλαγμάτων αντέτει στην οπαδούς έδω. "Όταν ό σπρατος τού Δών Κάρολο, στὸν διποὺ ὑπέτευσε, ἐνδίνενε νὰ νικηθῇ. Ο Ιστανός ήγειν τὸ ἔπειτε στὴ Νότη Αμερικῆ μὲ ίδιαιτερ ἀπόστολη, γὰ νά κάνη προσαγάνδυν ἐπέρ τοῦ ἄγνοις του καὶ νά μαζέψῃ ἑπέντες. Εκεὶ ὁ τυγχάνωτες μας παντεύθυντε μιὰ νεφωτάτη χήρα ποὺ εἶχε ποιὲ μεγάλη περιουσία. Τρεῖς ἔβδομέδες ματὶ τὸ γάμο τους η̄ ζήνα δὲν ἔσποντε πειά... Πέθανε κατὰ τρούλο ματηριόδω καὶ ἔποτο....

Κατόπιν αὐτῶν ὁ τυχωδότας μας ἔφυγε γιὰ τὴ Λισαδόνα. Γρήγορα δημόσιος ἀφήνει καὶ τὴ Λισαδόνα, γιατὶ λίγη έλευψε νά μπερδεθεῖ εξεῖ μὲ τὴν Πορτογαλλικὴ δικαιοσύνη. Στὴ Μαδαγασκάρη δόπιν κατιγράφει εἰλικρίνης τὶς περιπέτειες τὸν. Καὶ στὸ τέλος κατέληξε στὸ

Παφίσι.

"Υστεορά από όλες αώτές τις άπωκαλύψεις ὁ Μηρούντο καταδικάστηκε νύ πεθάνη στη λαιμόπομό. 'Αλλ' ὁ κόσμος είχε ἀναστατωθῆ μαζί του. 'Η λαϊκή περιέργεια είχε ἔξαφθη στὸν ἄνωτερο βαθμό. Ποιοί ήταν λοιπόν στὴν πραγματικότητα αὐτὸς ὁ διαβόλος; Ποιοί ήταν τοῦ ἀληθινοῦ του δόνου; "Eva συρρό διαδύσεις καὶ ἐκδηλώσεις.

Αναφέδωμα στην άρχιη της σελίδος αντήπη¹ τη μισθιτικώδη έξαρσιάς τον τελευταίον γύρον των Βοναρτόνων, τον Ναπολέονταν². Στη χώρα των Ζουλών της Αργικής³, «Ηταν δημος ἄραγε ὁ ἀτυχος αὐτὸς ποτύγατος τὸ μόνον πασὶ τῆς βραβίζεις τοι μητρές»; «Η μήτης ή όμαια Ἰστανίδα, πον μὲ τὸ γάμον τὴς ἐμπήρηστην οὐλογένειαν τοι Μεγάλων Ναπολέονταν εἰνέ τέσσα τοῦτο πατούδια της αὐτῆς



Η ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΗ ΥΠΗΡΕΣΙΑ

ΑΛΛΟΤΕ ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΑ

Η ταχυδρομική υπηρεσία δύος διεξάγεται σήμερα, είναι κυρίως ῥηγο τον νεοτέρου, τον συγχρόνου πολιτισμού.

Οι όχαστοι «Έλληνες» έστελναν τά γράμματά τους με πεζούς αγγελιοφόρους.

Ο Μέγας Αλεξανδρος πρώτος έχρησιμοποίησε έπιπτους ταχυδρομούς, για την υπηρεσία του στρατού καὶ γενικότερα τοῦ Κράτους. Οι Ρωμαῖοι δρόποτε, διαν ἀντοκρατορίᾳ τους ἔλαβε τεραστίαν ἐπέκτασην, μεταχειριστήκαν ἄμεινα καὶ πλούτο για τὴν κρατικὴν ἀλληλογραφίαν.

Η συστηματοποίησης ὅμως τὸν ταχυδρομείων δύος περίπου λειτουργούν καὶ σήμερα, φεύγεται στὰ μελῆ μιᾶς οἰκογενείας ὀνόματι Ταξί, καταγομένης ἀπό τὸ Μίλανο. Η οἰκογένεια αὐτὴ ἡγήσατο ἀπό τοῦ 1140—1633.

Στὴν ἀρχὴν οἱ Ταξί μεταβίβαζαν ἀλληλογραφίαν κρατικὴν καὶ εἰλαν τὸ μονοπόλιο τὸν ταχυδρομείων σ' ὅλη τὴν αυτοκρατορία τὸν Γερμανῶν.

Ἀργότερα ὅμως ἐδέχθησαν νὰ ἔχουνται ήσον καὶ τοὺς ἀποικίας.

Στὸ 1615 ὁ Λαμπρὸς Ταξί ἦγε τὴν διεύθυνσί τῶν ὀργανομένου πλέον κρατικῶν ταχυδρομείων τῆς Γερμανίας.

Σιγά—σιγά ἔγει τὸ ἴδιο καὶ σ' ὅλες τὶς ἄλλες χώρες τῆς Εὐρώπης, καὶ στὸ 1875 ίδρυθησε στὴ Βάρνα τῆς Ἐλβετίας καὶ ὁ πρώτος «Διεθνῆς Ταχυδρομικὸς Σύνδεσμος» στὸν διπούν προσεχόντα σερδόν τὰ Κράτη τοῦ κοσμοῦ Ή.

Ἐλλάς προσεχόντα στὸν Σύνδεσμο στὰ 1889.

Ἀποτέλεσμα τῆς ἔνουσος αὐτῆς εἶναι ἡ οὐμάσιος, διὰ τῆς ὅποιας τὰ κράτη δικαιοῦνται νὰ διαβιβάζουν τὴν ἀλληλογραφίαν που μὲν ἰδίων ταχυδρομικῶν τέλος, τὸ δύοτο ἀντιπροσωπεύεινται ἀπὸ τὰ διεθνῆς ἀναγνούσιαν ημέρατος.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΒΑΣΙΛΕΩΝ

ΕΤΣΙ "Η ΑΛΛΟΙΩΣ Ή ΣΚΟΤΩΝΗ...

«Οταν ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας Φρειδερίκος ὁ Μέγας βρισκοταν σὲ πόλεμο μὲν τοῖς Γάλλοις καὶ ἐποιμάστην νὰ δοῦν μιὰ ἀποφασιστικὴ μάχη-έπληγε καὶ τὸν ἐποικεύθητρος στρατιώτους συγγραφεῖς, δ. Γκισάρ.

Ο Φρειδερίκος τῆς Προσονίας ἤταν πολὺ ἀπωνοδόξος για τὴν ἔρευνα τοῦ πόλεμου. Καὶ στὴν συζητήση ἐπάνω, εἶτε στὸ Γκισάρ :

Τι τὰ θέλετε, ἀν̄ χάρο αὐτὴ τὴ μάχη, θὰ εἴπῃ ποὺς δὲν είμαι ἄξιος σύτε στρατὸν νὰ διεύθυνω, οὔτε βασιλικὸν στέμμα νὰ φορῶ στὸ ζεράλι μον. Ωτὸ πάντοι στὴ Βενετία καὶ ἔχει θεάνω τὸ γιατρὸν τὸν κερδίζω τὸ φυρό μον.

— Σάς καταλαβαίνων. Μεγαλεύτατε, σᾶς καταλαβαίνων, ἀπορίης οὐκέτι δεν θὰ είνει καὶ τόσο μεγάλη. «Ετι ἡ ἀλλοιώς, ἀνθρώπους θὰ σκοτώνετε!...

νένα γενινοκό σφάλμα καὶ εἰτε ἀπήση ἔχει, φεγύοντας γιὰ τὴ Γαλλία, τὸν καρπὸ τὸν ἔφοτό της; «Εζόνσε ἀργεῖ στὴν Ἰσπανία ὁ νόδος αὐτὸς νίος της, ὁ δόνος δὲν εἰτε ἴδην ποτὲ τὴ μητέρα του καὶ τὴν ἔθεωρος μητέραν;

Ἄντες τὶς ἔποθεστοις ἔκαναν πολλοί, διαν ὁ Μπροντόνιο καταδικάσθηκεν ὑπὲν τῆς λαμπτών. Καὶ ἡ διάσοια σύμφωνα μὲ τὴν δοῦλο τὸ σατανικός ἀστέρας πυροδιότης ἤταν νέδος μίδος τῆς Αἰτοφρατείας Εὐρενίας, ἐπηρέασε φοβερά καὶ τοὺς ἴδιους τοὺς δικαστὰς ποὺ τὸν πέισαντος για πειθαρέν;

«Ολοὶ ἔπειταν πὼς ὁ συμβολαιογράφος Κομπύ, ὁ μιντικοσύνηνος ἀλλοὶ τῆς Αἰτοφρατείας, ἐγνώριζε κατὰ βάθος ἀντὸ τὸ μυστικό. 'Αλλ' ὁ συμβολαιογράφος αὐτὸς ἤταν βούδος σὲν τάρος.

— Δὲν μιτροῦ, ἔλεγε δὲν ἔχω δικαίωμα νὰ σᾶς φανερώσω τὸ ονομα αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου. «Ἐνε μονάχα σᾶς λέγω : «Οτι ἔαν ἡ Εὐρώπη μάζη ποιος εἶνε αὐτὸς ποὺν ἔπειτε τόσο χαυμάτι, δὲν θὰ μπορῇ νὰ συνέλθῃ ἀπὸ τὴν καταλήξη της!...

Αλλὰς βουδες ἔσταθη καὶ ὁ Μπροντόνιο μέχρι τέλους. «Οταν τὸν ἀνέβασαν πει στὴ λαμπτώμα, ὁ δικαστὰ τοῦ τοῦ ζήτησαν καὶ πάλι νὰ φανερώσῃ τὸ ἀληθινὸν τὸ δόνομα. Τοῦ ὑποσχέθηκαν πὼς θὰ ἔχαριζεν τὴν ποινὴν, ἀν̄ τὸ ἐφανέρων. Εκείνος δύος δὲν ἀποκρίθηκε. Καὶ πέθανε ἀνώνυμος, μὲ τὸ αἰώνιο σατανικὸν τὸ γέλιο ζωγραφισμένο, στὴ μορφὴ του καὶ κατ' αὐτὴν τὴν πραγμήν στιγμήν τοῦ θανάτου του.

«Αφρος πιστὸν τὸν δέρα τοῦ νόθη παιδιά!

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΕΣ

Η ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΛΥΜΝΟ

«Η ἔορτὴ τῶν νέων, 'Ο 'Ανοιχτομάτης καὶ ἡ μαγικὴ του δύναμι. Πικτὶ τον δίνουν ἡ νεες στενούς νεον. «Η πρόβληξ ποὺ προφύλαξε τοὺς βουτητάδες. Τὰ μολεχάντια ὡς γιατρικό. Στεφανωμένοι στὴν ἀκρογιαλιά. Πάντας ἀρχίζει ἡ σαιζεν τῶν λουτρῶν. Τὰ σύκη της Πρωτομαγιάς. Δικγώντεν κ' εἰ γιλόρει !...

«Η Πρωτομαγιά στὴν Κάλυμνο είνε ἡ κατ' ἔχοχην ἐορτὴ τῶν νέων καὶ τῶν κοριτσιών.

Μόλις σκάψε τὴν αὐγὴ ὁ ήλιος, τὰ παλλήναρια, ἡ κοπέλλες καὶ διάλιτα παιδόποιά, μεγάλα καὶ μικρά, γνωφίζουν στὰ γρασιδιά καὶ τραγουδοῦν :

- Μάν μου καλέ
- Μάν μου χριστέ,
- πούσουνα καὶ σὲ ζητοῦσα ;
- Εδῶ κριμένος ήμουνα
- Και σαρτερούσα...

Τραγουδοῦντας τὸ τραγουδάκι αὐτὸ φάχνοντα κοτύ στοὺς φράχτες τῶν ἄγρων, για νὰ βρούν τὸν ἀνόικο τομάτη. «Ο 'Ανοιχτομάτης» είνε ἔνα λουλούδι ποὺ μοιάζει πολὺ μὲ τὰ ἐνέδειξ τὸν 'Ελλεπικάνων βοινῶν. Πιστεύονταν δὲ ὅτι ἔχει πολὺ μεγάλη δίνανα λαμπτική.

«Επίσης τὸ λουλούδι αὐτὸ τὸ δινει ἡ κοπελά στὴν ἐλέκτρη της, την ἡμέρα τῆς Πρωτομαγιάς. «Γάν νά ἔχη τα ματια τοὺς πάντοτε ἀνοικτά γι' αὐτή καὶ μόνον. . .

«Επειτα απὸ τὸ συμβολικὸ αὐτὸ λουλούδι, ζητοῦν μολόχα, μὲ τὴν δοῦλα λουλούδια, ἡ μητέρες δρανοῦνται στὶς μετοψίες τους για νὰ γίνονται σιδερενοί, δινατοί καὶ νά φην τοὺς φάν τὰ ψάρια διανάριαν ποντητάδες, κατώ στην πηγαίνοντα βουτητάδες, κατώ πάντοτε στὸ πλεγάρ της μαρητῆς 'Αρκούδης. Γιατὶ οι Καλύμνιοι, ὡς ἐπὶ τὸ πλειστον είνε

σημιγαφάδες. . .

Ἐνώ ἡ νεολαία τῆς Καλύμνου, μαζεύει τὴν Πρωτομαγιά σημιδικό λουλούδια, ἡ μητέρες δρανοῦνται στὶς μετοψίες τους για νὰ γίνονται σιδερενοί, δινατοί καὶ νά φην τοὺς φάν τὰ ψάρια διανάριαν ποντητάδες.

Οι ἄνδρες πάλιν, τὴν ἡμέρα τῆς Πρωτομαγιάς, δὲν βάζουν λουλούδια στὶς μετοψίες τους, διάλειπον στὶς πατέρες καὶ ιδιούς τις γιορτες, ἀλλὰ μισηστούμενοι στὰ πατριού, ὡς σημεδούοντας τὸν αρχηγό της πρωτομαγιάς.

Τὸ μειτεριεὶ οἱ νεοι, στεφανωμένοι μὲ λουλούδια στὸ κεφάλι, καὶ με μολόχες στὶς μετοψίες της θάλασσας, τὴν τροφοδότειαν αὐτὴν μητρέας την Μαρητῆς, ἔχοντα μεγάλη δίνανα λαμπτική.

«Αλλὰ τὸ πιο πειριγόν καὶ πιο ἀλλοκότο θέμα τῆς Καλύμνιας σημερινής Πρωτομαγιάς είνε τὸ ἔχης :

«Η καζές νοικοκύρες φύλανε γιὰ τὴν ἡμέρα αὐτὴ τὰ καλύτερα σκάψε, γιατὶ πιστεύονται δὲτε ξεκίνειν ποὺ δὲν θὰ φάν καλό στὸ κτήνη της Πρωτομαγιά σφά τὸν δινάριον δὲ γάιδαρος !

«Όλοι λοιτόν, δουσ βγαίνουντες ἀπὸ τὰ σπίτια τους νὰ πάνε στὶς έρχοντες, έχοντες τὶς τοετές τους γεμάτες ἀπὸ σύκα.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο ΔΕΛΗΤΙΑΝΗ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΚΑΛΛΟΝΗ

Κάποτε σὲ μια ἐσπερίδα τοῦ 'Ακταίους ἡ ὄποια εἶδιντο πρό την τιμὴ τοῦ τότε συνελένθους στὰς 'Αθήνας 'Αρχαιολογικὸν Συνεδρίου, ὁ δείμινος Πρωθυπουργός Θεόδωρος Δεληγάννης, καβόταν μὲ τὶς κοινὲς λίνα Μαρφωμάλη καὶ Γ. Κρεστενίου. Η κυρίες φωτίσησαν τὸν Δεληγάννην πὼς εἵσιοκε σαν τὸν θεό της πρωτομαγιάς, δημοφιλεῖς τὴν Γαλλία κυρίαν Μολέ - Τροφιέ, ἡ δοπιά εκείνη τὴν διάρκειαν τοῦ πρωτομαγιούδες.

Καὶ δη γηρασ πολιτικὸς ἀπάντησε ποτογειατώτατα :

— Ούδεποτε πρέπει νὰ κρίνεται μὲ κυρίαν μιας κυρίας διαν τραγουδοῦντες ἡ μαγικέλλει..... Στάς περιστάσεις αὐτὰς η κυρίες είνε πάντοτε ώφασις !

