

ΣΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ EMILE DESHAYS

Ο ΚΛΕΦΤΗΣ



ΑΝΕΜΟΣ φυσούσες μάργιος, σηκωνόντας σὲ σύννετα τὸ χώνι ποὺ ἀπὸ τὴν νύχτα είχε σκεπάσει τὴν πολιτεία. Τὸ κροῦ τρυπούσες ὡς τὰ κόκκαλα τοὺς λιγοστοὺς διαβάτες οἱ όποιοι ἦσαν τὸ βῆμα τους. Μέσον ὁ αὐτοὺς ἦσαν μὲν ἔνας φτωχός διάβολος ποὺ φορούσες ἐνα παληὸν ψαθάμι μὲν ἔνα κονδύλι σακακάμι μέσα στὶς τούτες είχε καμένα τὰ χέρια του.

"Ηταν ἀδύνατος καὶ μᾶξιοθήνητος καὶ είχε τὴν φράστιαν τὸν ἀνθρώπουν ἔκεινον ποὺ γυνίζουν χωρὶς κανένα σκοπό, σέργοντας τὴν ἀδιλοτιάτη τοὺς μέσους στοὺς δρόμους καὶ περνοῦν τὶς ἥμέρες τοὺς χωρὶς ψωμὸν καὶ τὶς νύχτες τοὺς χωρὶς ἕνα καταφύγιο.

Η ιστορία του ἦταν δομοία μὲν τὴν Ιστορία πολλῶν δύμων του. Δάν οὖτε τεμπτήτης, οὔτε μέθυσος, μᾶς ἡ κακοτυχία τὸν ἀκολουθήσαν παντού καὶ πάντοτε, ἀπὸ τὸν καιρὸν που ἦταν ἀδόμητο μηδὲ παιδί.

Στὴν ἀρχὴν ἐγράφετον ὡς χαράκτης τοῦ πρωτοφόρου λιθογραφία, μᾶς μάπια πάστηρος τῶν πατέρων του τὸν ἄναγκας γρήγορα νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν δουλειά του... Σε πλέοντας ἔτοις συνεχώς, κατάντης νὰ κάνῃ διάφορα θελήματα καὶ τὰ μεταφέρει πάντα τὸν σταθμόν τις ἀποστολές τῶν ἐπιβατῶν, ή δοπίει τὸν λύγην τὶς ἀδύνατες πλάτες του.

Μὰ τὶς τελευταῖς ἥμερος δὲν ὑπῆρχε καθόλου δυσλειειά καὶ ἔτσι τὸ φτωχὸν αὐτὸν πλάσιμα, εἰδὼν κατὰ τὸ σύρμο τὰ κομμάτια, διπλωμένο καὶ γεμότα λάσπες. Ἀμέσως θυμούφε, τὸ ἐπίσης καὶ τὸ γενέθλιον του, δὲ μποροῦσε νὰ πιστεύῃ στὰ μάτια του : τὸ χαρτὶ ποὺ κρατοῦσε στὰ χέρια του ἦταν ἡ τραπέζιογραμμάτιο τὸν χιλιόν φράγματα!... Τὰ είχε χάσει καὶ τὸ περιστατικό μέσον στὰ χέρια του, κυντάζοντάς το καὶ ἀπὸ τὶς δύο τὸν δύνεις μὲν ἀναρριπτώνταν σᾶν ἀποβλαστημένοι τι τὸ έκαναν...

Χίλια φράγμα! Ήταν μᾶς περιουσία δὲ λόγηρο γι' αὐτὸν τὸ φτωχὸν διάβολο... Είγε ἔξασφαλίσεις τὴν τροφή του καὶ τὸ καταφύγο του γιὰ πολλὲς ἥμερος... Μᾶς ἀπέ τὰ χοήματα δὲν ἤσαν δύκα του καὶ μέσος στὴν δυνατή ἐντυπωτή του, ἔννοιωθε τὸν ἐπού του στανοχωρημένο, ἐπαδήν είχε στὴν κατοχή του αὐτὸν τὸ ποσόν ποὺ δὲν τοῦ ἦννε.

Γι' αὐτὸν πλήσιας ἔναν αὐτούρλαμα, δὲ δοϊούς ἔκοψε βόλτες στὸ πεζοδόριο. Μᾶς πρὶν περιστάντα νὰ τοῦ μιλήσῃ, ἔκινος τοῦ είπε ἀπότομα :

— Τὶ θέλεις; Σὲ παρακολουθῶ ἔδω καὶ κάμψουσα, δέντρον ἔχω καιρὸ γιὰ κουβεντίς καὶ σὲ παρασκελτὰ νὰ μ' ἀδειάσως γονήρα τὴν γνωνιά...

— Ετοίς ὁ φτωχὸς ἀλήτης, φοβισμένος, μπερδεμένος, δὲ μπρόσες ν' ἀδρόωσε σὲ μᾶς λέξην ἡ ἀποκριθήσας μὲν σκοτεῖο κεφάλη. Σκέπτηκε νὰ πάντευθειας τὸ τραπέζιογραμμάτιο στὸν ἀστυνόμο, μᾶς φοβήθησε μήπος τὸν κατηγορήσουν ποὺ τὸ είχε μέλει... Μποροῦσε καὶ νὰ τὸν συλλάβουν τιστο... Η ἀστυνομία φέρεται πάντας δάσκημα στοὺς δυστυχημένους ἀνθρώπους...

Καθώς περπατοῦσε, πέρασε μπρὸς ἀπὸ ἓνταν υπόγειο μαγεθρικό, ἀπὸ τὸ διπό τὸ ἀνέβαντα οἱ ἀγνοὶ τὴν φαγητίν... Στάθμης μητριζούσας τὸν ἀδέρα καὶ σφίγγοντας μέσον στὸ χέρι του τὸ χιλιόρδουμα... Εἴδετος στὴν ἀρχὴν τὴν μητρί μεσα. Μᾶς ἡ πινά, ποὺ είπε τὴν πάντας κακὸς σύμβουλος, τὸν ἐσπορωχε πρόδεις αὐτοῦ... Ενα τέστοιο χαρτονόμιμα, μονάχα ἔνος πλούσιος, θὰ μποροῦσε νὰ τὸ ἔχῃ χάσει... Οι δυστυχημένους σᾶν κι' αὐτὸν ἀνθρώπου, δὲν πειριθρόνται ἔχοντας ἔνα τέτοιο ποσὸν ἀπάντα τους...

Ἐς ἄλλοτ, καθώς δὲ λήτης μας ἔναγκες μέσα στὶς ἀναμνήσεις του, θυμούσιο δέντρο δεῖ νὰ βαθεῖ μπροστὰ του, λίγο ποὺ βοῇ τὸ χιλιόρδουμα, δίνεις χοντρὸς μήνυμος, τούλιγμόν σ' ὃν δια μεγαλοπρέπες ἀπονοφόρο μὲν γούνα. Αὗτος ἀστεράδες δὲν είχε χάσει τὸ χιλιόρδουμα καὶ σφύλων, η μάστιξα αὐτὴ δὲν θὰ τὸν ἔκανε νὰ μείνη νηστικός ἔμεντο τὸ βράδυ.

Μᾶς, καθώς δὲ λήτης μας ἔναγκες μέσα στὸ μαγεθρό, είδε ἔξαφα νὰ δισυνθέτει πρόδεις αὐτὸν δὲ στυφύλιας πρὸ διλλήρη.

Για νὰ κρυφτή ἀπὸ τὰ βλέμματα του, σὰν σπρωγμένος ἀπὸ κάπτοιο ενστικτο, μπήκε μέσα καὶ κάθησε σ' ἔνα τραπέζι.

Τὸ μαγαζὶ ἦταν ἀδειο. Στὸ γκαρούσιο ποὺ πλησίασε τὸ τραπέζι, τον ζήτησε μά σούπα μ' ἔνα ποτήρι κρασί.

Ἐφαγε καὶ ήταν μὲ δάπληστία. Μᾶς τὴν στιγμὴ ποὺ θέλησε νὰ πληρώσῃ, δίστασε καὶ φοβήθηκε νὰ βγάλῃ ἀπὸ τὴν τοπή τὸ χιλιόρδουμα...

Βλέποντας τὴν στενοχώρια του καὶ νομίζοντας πώς δὲν είχε νὰ πληρώσῃ, δικαστηματάρχης τὸν πληρίασε καὶ τοῦ είπε :

— "Ε, φιλαράκο, θὰ μείνης ἔδω ὡς τὰ μεσάνυκτα; Κοιμήθης;

Χωρίς γ' ἀπαντήση διτωχός ἀλήτης στηκώθηκε καὶ τοῦ ζητώντας τὸ χαροπόνισμα...

— Μᾶ, είγε μάτι λεφτά ποὺ μοῦ τὰ χρωστούσαν, ἀπάντησε τραυλίζοντας τὸν ἀλήτης.

Τιμάτης ποὺ μάτισμός δὲ λήτης. Τὴν ἀστυνομία θὰ κάνω δύκ;

— Επειτα, ἀφού μύτταζε μὲ προσοχὴ τὸ χαρονόμιμα, δροχίσε γὰ τοῦ δύν τὰ ρέστα.

— Τὸ φαῖ σου κάνει εἰκοπιπάντη φράγμα...

— Εἰκοπιπάντη φράγμα καὶ μά σούπα μ' ἔνα ποτήρι κρασί; ; Εκανενας ξαπιασμένος δὲ λήτης.

— Βέβαια. Εφαγες πᾶν πρόγκηπας... "Εξ ἀλλού δὲν νομίζεις πώς σοῦ παίρνω πολλά, πήγανε νὰ τανάκης ἔνα στυφύλια. Μᾶς, μεταξύ μας, σὲ συμβούλευω γὰ τὸ καλό σου νὰ μὴν κάνης ἔνα τέτοιο πράγμα...

Και λέγοντας αὐτὰ δικαστηματάρχης τοῦ είχε ἀφαεύσασες ἀπό τὴν φέστα, θὰ σωρὸ χρονομίματα καὶ διαμένια νομίματα. Ξαρπίσε νὰ τὰ ματρήσῃ, διτωχός, ἀλήτης τὰ φρούξε μέσον πεινὴ τοῦ, μαριστική τὰ φύγη.

Βήβαιο έξει καὶ δύσκολος νὰ βαδίζῃ τοῖχοτού, νομίζοντας δὲν ἀπὸ στιγμὴ θὰ στηνώσει τὸ βαρύ χέρι δύν τοῦ τανόντας στὸν ψάρηνο ποὺ συνθίνεις μέσα του καὶ θὰ τὸν φράνειν : Κλέψτη!... Κλέψτη!...

Κλέψτη!... Νάι, έκανε μιά κλοπὴ κροκήσασθαι αὐτὰ τὰ χρήματα πού δὲν θησαν δικαίω του.

Τὰ λεπτά ποὺ είχε δάπαν τοὺς τὸν ἔκαπαν γανγραφήσαντας, δὲν άνοιγε νάντησην μέσον στὴν τοπή του σὰν σακακούσιο του καὶ τοῦ φανόταν πώς οἱ βιβλία, ξαφνιασμένοι τοὺς πάντα τὸν κρέστο τους, δὲ τὸν πληριουμένοι καὶ δὲ δάμβαζον στὸ πρόσωπο του ἐκείνο ποὺ συνθίνεις μέσα του καὶ θὰ τὸν φράνειν : Κλέψτη!... Κλέψτη!...

Κλέψτη!... Νάι, έκανε μιά κλοπὴ κροκήσασθαι αὐτὰ τὰ χρήματα πού δὲν θησαν δικαίω του.

Εμβαίσε τὸ βῆμα του καὶ ἐσφιγγες τὰ νομίματα μέσον στὸ χέρι του, μεταβολήσαντας τὰ γάντικον. Περιπατοῦσας εᾶν τρελλάς καὶ διλούντας ἀνιχνεύσεις μέσον στ' αὐτά τους ἡ φωνή : Κλέψτη... Κλέψτη... Οχι, δὲν τὰ γινόταν μάλιστης... "Ηθελε νὰ επιστρέψῃ αὐτὰ τὰ χρήματα ποὺ τὸν βιβλανίζαν... Στάθμης κρήτα αὐτὸν τὸ πονόφωμα μιᾶς πόρτας, ἔβγαλες ἀπ' τὴν τοπή του τὰ νομίματα καὶ δροχίσε νὰ τὸ μετράσῃ... Βοήτια πώς είχε ἔννομοικοιοί εἶχεντα φράγμα... Δηλαδή δὲ μάγειρας, ἔμπεις ἀπὸ τὰ εἰκοσιπέντε φράγμα τα γάντια τους, τοῦ είχε κλεψεις μιὲν πλέοντας φράγμα...".

Πώς δημος θὰ ἀπέστρεψε τὸ χιλιόρικο, ποὺ δὲν τὸ είχε πειά δὲλληρο πολλήρη; Θά ἀναγκαζόταν νὰ δομογήσῃ δια τὸ φάρα τὸν ἀστυνόμο, καὶ νὰ δομαζούσε τότε, θὰ τὸ δινύλιαζεν...

Νὰ συμπληρώσῃ τὸ ποσόν... Αὐτὸν τοῦ θησαν δικαίω τους...

Καθώς καθόταν βιθυνόμενος στοὺς θλιβερούς συλλογισμούς τους μιὰ πόρτα ἀνοίκε πάσα του. Μᾶς μὰ νευρικὴ κίνηση, καθαψιε μέρους τὸ χέρι του καὶ ἔρριψε μά σούπα τὸν πεινή τοῦ... Μᾶ ἔνα δολοβίκιο γλύτστρησε ἀπ' τὰ χέρια του κ' ἔπεισ κάτω... Δὲν ἔτοιμης νὰ σκύψῃ για νὰ ἔδη πάρη μ' ἔψυχη γηγόρα-γηγόρο, χορὶς πόρτα καὶ ποὺ στεκόταν κατάπληκτο, βλέποντας αὐτὸν τὸν ἀνδρα τὸ βάζει στὰ πόδια μπροστά του.

Για μᾶ στιγμὴ δὲ λήτης μας σκέφτηκε νὰ τὰ πετάξῃ δῆλα στὸ δρόμο καὶ νὰ μήν κρατήσῃ δικαίω τους πεντάρα ἀπὸ τὸ κατοραμένο αὐτὸν κρήτην. ***

Μουσιμενός, τρέμοντας, δεσμένος ἀπὸ τὸν ἀνεργού ποὺ τὸν περιέβαλε, δια τὸν πεινή τοῦ, θαδάζεις κατάμουστρα διο τὸ χιόνι, θαδάζεις ἐμπύρδ, στρέφοντας κάθε στιγμὴ τὸ κεφάλι του πίσω ἀπὸ φέρμο μήνυτας τὸν παρακολουθούσες κανέ-



"Ετοίς βγῆσε ἔπει τὸν πόλει."



