

ΓΑΛΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ



Η ΒΟΥΒΗ

— Τὰ μάθας τὰ νέα ; . . . 'Εμάδα-
τε τὶ ἔγινε στὸ Κασσάν ;
· Ακούραστη καὶ βιαστική, στριφο-
γυόζοντας σὸν οβόνα, ή Φικάτ, μερο-
καματάρα υπρέπετα στὴν ἀγόρευανη
τὴν Κασσάν, μόλις σχόλια σὲ ἡ ἐκκλησία
ἔτρεχε πάρα σὲ παρέα γιὰ νὰ διη-
γηθῇ πρώτη αὐτὴ τὸ ἔμφατικο συμβάν τοῦ διοίου παρέστη αὐτό-

— Λοιπόν ; Τὶ ἔγινε, Φικάτ ; τὴν φωτούσαν μὲ περιθρόνα. Γιὰ
πάς μας ; Ο ναύαρχος ἔκανε ἐπιτέλους; τὴν περίφημη αἰτησι γά-
μου ;

— Βέβαια ! . . . 'Επιτέλους, τὴν ἔκανε χτές τὸ βράδυ μετὰ τὸ
δεῖπνο, μπροστὰ σὲ δόλους...

Καὶ, γιὰ νὰ κρατήσῃ περισσότερο συγκεντρωμένη ἐπάνω τῆς τὴν
γεννήτη προσοχή, η Φικάτ δὲν προχωρούσε, ἀλλὰ περίμενε νὰ τὴν
φωτίσουσε.

— Λοιπόν, λοιπόν, γιὰ πάς μας ; Ποιὰ ἄπ' τὶς δύο ξήτης, τὴν
'Υπόντα ἡ τὴν Μαρία;

— Οὗτε τὴν μιὰ, οὐτε τὴν ἄλλη.

— Πίδις ; πῶν ;

— 'Αλπούραστας ξήτης τὴν τρίτη, τὴν μικρότερη. Τὴν Πιερρέτ.

— Τὴν Πιερρέτ ! τὴν βουβή ;

— Μάλιστα ! φωνάξεις διοματιβιτικά ή
Φικάτ. Ξήτης τὴν Πιερρέτ, τὴν βουβή !

— Μά αὐτὸς δ ἀνθρώπος θὰ είνε
τρέλλος !

— "Η θὰ είνε πολὺ κατεργάριςς διέκο-
ψε ή Φικάτ. Γιατὶ ξέρετε πώς ο πατέρας τῶν
κοριτσιών, ἔχεις δηλώσεις ἀνέκαθεν πῶ;
στην μαργή Πιερρέτ, λόγῳ τῆς παθήσεώς
της, δὲ δώσεις διπλή προίμα, ταῦς χρόνον πα-
γουσιασθή γαμπρός γι' αὐτήν... Καὶ φαι-
νεται πώς αὐτὸς δ ὡριός ναύαρχος πάει
γιὰ τὴ διπλή προίμα... Σέρετε ἄλλως τε
πῶς δὲν έχεις γίνεις ναύαρχος καὶ πάος είνε
μόνο ἀνθρώποιςς πλούσαρχος, μ' διο πού
ἀφίνεις τοὺς διάλογους νὰ τὸ λένε ναύαρχο...
'Αλλὰ τὶ τὸ θέλετε ; . . . 'Ερετε νὰ βο-
σκούστες ἔκεις χτές τὸ βράδυ, νὰ βλέπετε
τὶ ἔγινε. 'Ερετε νὰ ίδετε τὴν 'Υπόντη
καὶ τὴν Μαρία... Άλες καὶ ηθελαν νὰ τὸν
φάνε μὲ τὰ μάτια. Άλες τὸ περίμεναν βλέ-
πεις αὐτὸς καὶ τὸν είχαν γιὰ σιγουρούν, η
καθεύδα γιὰ τὸν ξαντό της. 'Ηταν ιρεμα-
σένες ἄπ' τὰ χεῖλη του, δαν τὸν ἀκου-
σαν νὰ λέπῃ στὸν γέρο Κασσάν : — 'Ζητᾶ
τὴν κείμεια τῆς δεστονίδας Πιερρέτ ! 'Μά
ποτι είναι βουβή !, τοῦ φωνάξεις. « Ακρι-
βῶς, ἀκριβῶς», διποκιθήμε γελάντας δ
ναύαρχος.

— Περίεργο ! φυθόσιαν δόλο.

— Μά σταθήτε, σταθήτε ν' ἀκούστε
καὶ τὸ σπουδαιότερο.

— Τί, έχεις μ' ἄλλο ;

— Βέβαια ! 'Έχεις μ' έχεις .. . 'Η Πιε-
ρέτ, λαρύγον, πού μαθήτων αὐτὴ τὴ στηγμή
μπροστὶ στὸ τέλαιο, μόλις ἀκουσει τὸ ναύαρχο νὸ^τ ξητάν τὸ χρόι της,
τάχοες, ἔνινες κάταστοη σὲ τὸ σεντόν... Γιὰ μιὰ στηγμὴ φοβητή-
καμα διοις μας πάος δὲ πάθαινε συγκοκή. Μά αὐτήν, μοφὲ παιδιά
μου, ἔναντι γίνεταις κάκινη ἔντατα ἀρχοῖς νὰ τρέμει διόλοβολη, ἔπειτα σιγά-
σιγά νὰ τραυματίζει καὶ τέλος ἀρχοῖς νὰ μιλάται.. . μάλιστα νὰ μιλάται
δυος οὐτε κ' ἔγω. 'Ατ' τὴν χαρά της, ξαναβήτης τὴν λαλά της. Τὸ
φανταζόντας αὐτὸν. 'Ετ' δὲν είνε θαῦμα !...

— Μέγας είσαι, Κύριε ! φράνεται μερικοὶ ἄπ' τοὺς ἀμροστάτας
τῆς Φικάτ, σταυροκοπούμενοι.

— Καὶ δὲ ναύαρχος ; τὶ έκανε δὲ ναύαρχος ; φώτης κάποιος.

— Πετούστες ἀπ' τὴν καρδιὰ του.

— Καὶ τόρα δὲ γέρο Κασσάν θὰ ἀλατώσῃ τὴν προίκα τῆς Πιε-
ρέτ βράβα, ἀφοῦ δὲν είναι πιστά βουβή ;

— Αὐτὸς είνε τὸ σωτό. Κ' εἶται δὲ κύριος ναύαρχος θὰ πάση
τὰ ἐπίχειρα τῆς... κατεργαράς του, ἀν τὸ έισαιε σύντο μέπο κατερ-
γαρά καὶ θετεροβιτια... ***

— Εἴτε μηνας ἀργότερα τὸ Πιερρέτ, ή νεορά σύντογος
τοῦ ναύαρχου εἰδούσιος έπειτα στὶς τραπέταις, τῆς
τὸ διαύλογο ογράμμα, γραμματικό ἀπ' τὸ σύντογο τῆς, δὲ
διοίος είχε φύγει σὲ τὸ ποτώντο τραπέο γιὰ τὸ Παρίσιο :

— Καυμένη μου Πιερρέτ. Φεύγων ἀπὸ κοντά σου, πη-
γάνια μακρά, πολὺ μακρά. Σὲ ἀπαλλάσσος ἀπ' τὸν έαν-
τὸ πού καὶ σὺ ἀφένεις διο τὸ μαρούδον τὸ περιούσιον, νὰ ἀπαυθή-
σης ἀπὸ μένα, δια σπιτάκια σθόχαστο καὶ δινούσι καὶ τὶς
λίγες οίκονομιες που είχα κατοικήσωσε νὰ κάνω τόσα
χρόνια, δηλα δηλαδή τὴν περιουσία μου.

— Όσο γιὰ τοὺς λόγους ποὺ μὲ ἀναγκάζουν νὰ φύγω, δὲν είμαι
βράβιος ἀν θὰ μπορέσους νὰ τὸνς καταλάβης, ἔστο καὶ μὲ τὴν βοή-
ταια τῆς Φικάτ, τῆς ξενιτηνῆς αὐτῆς κοπέλλας. Καὶ ἀν σοῦ τὸν φρέσος ἔδι-
πέρα τὸ κάνω, δηλα τὸν γιὰ σένα, δος γιὰ τὸν ξαντό μου, γιατὶ
αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκην νὰ ἀποκληθῶν ἐκεῖνον που ἔχεις ἀφρόδιτης τῆς
δυνατής μου. 'Υπάρχεις μάς, ἀνάμεσα σεῖς σημαντικές μας, ἐνα
χάσμα φοβερό, ποδ δοτ καλὴ θέλησι μ' ἀν βάλουμε μ' οἱ δυο μας,
δὲν θὰ μπορέσουμε νὰ τὸ γεμίσουμε. Μια τρητηνη παρεξήγησης δρ-
όγονος τὸν έρεστα μας σύνθης ἀμάς γεννήθησε. Έγα δὲν ἀγάπησα τὴν
Πιερρέτ Κασσάν, αὐτὴν ποὺ πού είχα φαντασθή ἔνο. πού
'Αγάπησα μας ἀλλά Πιερρέτ, ἔκεινη ποὺ είχα φαντασθή ἔνο. πού
τὴν είχα δημιουργήσου μόνος μου, μὲ τὴν φαντασία μου... 'Ο πέπλος σχίστηκε καὶ μοι
φωνήσασα πῶς έστησα μέσα στὸ πλεύρον. Γι' αὐτὸς
— Δεν σοὶ κρύψι δια αναπολῶδ μὲ νοσταλγία τὶς χειμωνιάτικες δι-
κείνες βραδινές ποὺ πέρασα στὴν ἔπαυλι τοῦ πατέρα σου, κοντά στὸ
τέλαιο, που φυσούσες δ' ἀγροὶς βορρής. 'Ενομίζα πάσα βραδινές πέρασες
καὶ μόνης ἔπαντα μου καὶ ταξίδευσα στὸ πελάγος. Είσαστε
καθηυσιένες ἔπειτα δέλτα μου νὶ δύο ἀδελφές σου καὶ δύο. 'Όλοι ένομί-
ζαν πώς ἔγω ἔκανα κόρτες στὴν 'Υπόντη ή στὴν Μαρία. Πόσο γε-
λιονόσασαν ! 'Η φλοαρία καὶ τὸν δύναμης πού δέντησα πολὺ δι-
καταθητικές. Πολὺ νούρηρας πούς προσοχής... Καὶ τότε, τὰ τρυ-
φέρα μου διενιστοπολίματα ἀρχίσαν νὰ φτερογήγησουν πρός έσσαν, πρός έσσαν, τὴν
τιμητήλη, τὴν αἰνιγματική. Μ' ηκούσαν διανοίας μουλιδώσαν
τούς παιδικούς σου... Μού φαντάσταν πώς ἔβλεπαν
μέσα τους τὰ δωμάτια καὶ γοητευτικά τροπικῶν
τρεπεταί τὸν μακρινόνδυνον προσώπουν νή-
σουν. Εσύ ήσουν βουβή, ἀμιλήτη.. . Δεν έ-
λεγεις τὸν στόπιστα, δέν μοι κατέστησες τὴν
γοητεία, δὲν διετοπονεῖς καμμάδην ἀνόητη
παρατήσης, δέν ἀφήνεις τὸ παραμικρό^{τη}
προσωποίηδ καὶ ἀνόνυμας ἔπιφωναμα. 'Η
λέξεις—αὐτὲς καὶ η φύσισες—δὲν έχοντουσαν τὴν γοητεία τῆς μάγ-
ησης που γιὰ σένα... Πόσο έλαττέστε τὶς μι-
κροὺς διανοθέρευσαν πούς προσωπούσαν πού δι-
φωνεις, τὰ συγκινητικά μιστοφαύσιματα σου!

— Εμείς βλέπεις οι ναυτικοί είμαστε συνηνισμένοι στοὺς πολύνορφους ορμα-
σίους, στὴν ἀτέλειωτη σιγή. 'Η κουβέντες
τῶν ἀλλον πανθρώπων μας διο κακοφονίες πού κα-
ταστέφουν τὴν ἀρμονία καὶ τὴν γοητεία
τῆς σιγῆς. 'Ἐνα τίποτε, μάκιρη κραυγή,
ένα βλέμμα, ένας μοφαρός μάς γοητεύει,
ένω, μά λέξις, μά παραπτώνα, μά φρά-
σης μάς φαίνεται παραφνάνια. Στὴ ζωή
μου είχα ἀποκτήσει φιλεναδίστες Γιαννανές, Κινέτες, γυναίκες τοῦ
κυνόθος καὶ τῆς Αΐτης. Φυσικό μ' αὐτὲς δὲν μποροῦσαν νὰ συνεν-
νοηθῶ μὲ δόλιας δὲν δνονούσαν οὔτε λέξης της γέλωσαν τους,
δηλα κ' έκεινες δὲν τὸν καταλάβαιναν γρῦ απ' τὴ δική μου. Γι' αὐτὸς
τὰ δοιά, σὲ βρέθαι, ήταν πολὺ γοητευτικότερα τὰ λόγια. 'Ω!
Πλόσες ωραίες γυναίκες μά δην πολὺ πολὺ γοητευτικάτερες,
μέντης ένα θελήγετο αἵτιο τοὺς στερεότερα τὴν λαλά τους !

— Ημπορόδ ν' οὖθε τὸ παν τὸν, καθαρά καὶ ξαστέρα. Πιερρέτη
— Εκείνοι τὸ διο τὸ παν τὸν, καθαρά καὶ ξαστέρα. Πιερρέτη
— Η ποτή σου, ή βρωμάριό σου. Σκεπτόμουν πως θὰ μποροῦσα, ἐπι τέλους,
νόχιο μ' γυναίκα πού νὰ τὴν διαπλάσω δην ποτὸς τὴν γυναίκα. Μή
δην διοφορούν δην ποτὸς της γυναίκας. Μή
χαμογελάστης, Πιερρέτ, σου τὸ λέον σοβαρά. Τὸ διατηρημά
μέντης ένα θελήγετο αἵτιο τοὺς στερεότερα τὸ κάθιν τι
στὸν κόσμο... Γι' αὐτὸς δην η μεγάλη ξεκορητής τῆς χα-
ράς σου, γιὰ τὴν ποτήσιμη σου, σου ξανάδωσε τὸν μι-
λιά, έγω απ' τὴν στηγμή ἔκεινη ἀρχαγια γιὰ νὰ φοβημα-
γάτην δην ποτὸς της γυναίκας μου... Σὲ είχα γατήσι της
μηνιγή μέση στὸν ποτὸν ποτόροδον πατανάσια φλάσηρι;
— Και τὸ κακό δην πόσια πολὺ καρπότερο, γιατὶ έσ-
το παράκανες μά τὶς ποτήσεις ήμερες. Θέλγεις κανεὶς δη
τὴν ηθελεσιάν της άποψης γιὰ δοσον καιρό δὲν μπορούσες
νὰ μιλήσης, τὸ πόσια δηλεσίας νὰ ξετάσεις μὲ μάλις διε-
της λαργούσιας λέξεων, πού τόσα χρόνια είχαν
πινγή μέση στὸ λαργόγιο σου.

— Αλλοίσμονο ! Αὐτό δην πόσια καταστροφή μας, ή κα



