

"Όλη τη νύχτα κομπόταν έκει! Η γυναίκα του δὲν τόλμησε νά πάρει νά τὸν πάρη ἀπὸ τὴν ταβέρνα, γιατὶ ήσερε, πώς δεν δέπας της ήταν μεθυσμένος στὴν ταβέρνα και τὸν ἐνοχλοῦσε, δὲν τὸ εἶχε σὲ τίτοτα νά τὴ μαυρίσῃ στὸ ξύλο. Και τὸν περιμενε, ή δυστυχομένη ἀπὸ ώρα σὲ ώρα νά γορίσῃ.. Φοβήταν πολὺ νά μὴν τοῦ έκανε τίτοτα δ Ζολζικείτες. Τὸν ἔβλεπε ἀκόμα μπροστὰ τῆς, μὲ κατακόκκινα μάτια και ἀνακαταστένα μαλλιά, νά τὴ φοβερῆ μὲ τὴ γροθιά του και νά τῆς λέη μὲ βραχνή φρονή:

— Θά μοι τὸ πληρώσεις άκριβο αὐτό!...

Σιγά-σιγά δ ὑπό της πήπος πάνω στὸ τραπέζι, χωρὶς νά τὸ καταλάβῃ... \*\*\*

"Οταν δέπας ήτανησε τὸ πρωι, τὸ πρῶτο πρᾶγμα ποὺ αἰσθάνθηκε ήταν ἄνις δυνατὸς πονοκέφαλος. Στὴν ἀρχὴ δὲν καταλάβει ποὺ βρικούτανε μά διανεισιδειειν εἰς τὸν ταβεργανό, ν' ἀνοίγη τὶς πόρτες και τὰ παράθυρα τοῦ μαγαζιοῦ, θυμητηρὰς τὶ εἰχε συνηθῆ τὴν περασμένη βραδεά και φοβήτηκε για τὴν υπόδοχη ποὺ θὰ τοῦ έκανε ή γυναίκα του στὸ σπίτι. Σηκώθηκε μὲ κόπο ἀπὸ καταγῆς και έκανε νά φύγη. Μά τὸ σταμάτησε δ ταβεργανός.

— Δὲν μοι λέεις άλληθεια, Ρέπας, τοῦ εἰπε, τὶ σὺν κατέβηκε νά υπογράψῃς χθὲς τὸ βράδυ έκεινο τὸ χαρτί;

— Γιατὶ; τὸν φάτησε δέπας. "Ασκημα είνε νά πάρα τώρα πενήντα διλούλη ηρα δουμπλιά;

— Ναι, θὰ τὸ πάρης τὰ πενήντα δουμπλιά, μά δὲν συλλογίστηκες και τὸ σπίτι σου, τὴ γυναίκα σου, τὸ παιδιά σου;

— Τὶ δουλειά έχει ή γυναίκα μου και τὸ σπίτι μου μὲ τὰ λεπτά ποὺ δὲν μού δώρη ή Κυρβέρη ηση;

— Ποιά Κυβέρνηση, κακομοίηση μου! τοῦ εἰπε τοτε δ ταβεργανός. Μά ζέρεις τὶ χαρτὶ σ' ἔβαλε δ Ζολζικείτες νά υπογράψῃς...

Και δυοντες έγινησε το δέπας τὶ χαρτὶ ήταν έξινο, δ ὑπέρας τῆς Μαρόνια, γονάτιος χάμω και ἀρριστες νά σύρλακη και νά κλαίη πού δυνατά, δωτες έτριζαν τὰ τζάμια τῆς ταβέρνας!...

\*\*\*

"Υστερ" ἀπὸ μισή ώρα, δέπας βρισκόταν στὸ σπίτι του. Η Μαρόνια ποὺ ἐτοίμασε κείνη τὴ στηγῆ τὸ τραπέζι, τὸν μάκουσε νά χυτάνη τὴν πόρτα και πήγε νά τοῦ ἀνοίξῃ, θυμωμένη.

— Πώς τόπωθες, μεθύσκαν, και θυμήθηκες πώς έχεις σπίτι! τοῦ εἰπε μόλις τὸν εἰλικρινό προσώπου της.

Μά διποσθόχωρος τρομαγμένη, βλέποντας τὰ παρομορφωμένα καρακτηριστικά τοι προσώπου του.

— Τὶ έχεις; τὸν χαρτός;

— Μὲ πούροισεν! τῆς ἀποκριθήσεις μὲ βραχνή φωνή ὁ δέπας. Μ' ἴβλαν, χωρὶς να τὸ καταλάβω, νά τὸν χυμάρην διτες εἶμαι πρόδυτος νά πάντα στρατιώτης στὴ θέση τοῦ γυνοῦ τοῦ Ειρηνοδικοῦ! (1) Και τώρα εἴμαι υποχρεωμένος νά σας διήσητα!... Πόρεται νά κάνω τέσσερα χρόνια στὸ στρατό!... "Ἄχ! τὶ μοι έκανε δ Ζολζικείτες!... Μὲ γέλασις δ διτος!... Μὲ καταστρέψει! Μά τι τοῦ έκανα αὐτὸν τοῦ ἀνθρώπου γιά νά μὲ καταρέξει! έτοις!

Πάλις μποροῦσε ή Μαρόνια νά τοῦ έξηγηση τοὺς λόγους τῆς διτικῆς αὐτῆς πράξεως τοῦ γραμματείας; δέπας θὰ πήγαινε τοτε νά τὸν σκοτώσει, και θὰ τοῦ έκοψει τὸ κεφάλι.. "Επρέπει λοιπὸν νά σωστον!...

Και ή δυστυχομένη ή γυναίκα ἀρχίσεις νά κλαίη. Σὲ λίγο ἀρχίσεις νά κλαίη και τὸ παιδί τους, και δὲ Κρουσότες, δ μαντρόσκυλος, και δ ίδιος δ δέπας... Και ή γυναικούλες πλού περνοῦσαν ἀπ' έδη έλεγαν ή μὰ στὴν ἀλληλη:

— Ακούσεις τὶ φασαρία γίνεται έκει μέσα; δέπας θὰ έδειξε πάλι τη Μαρόνια!...

Κανεὶς δὲν υποψάχταν τὴν τρομερή τραγωδία. Κανεὶς...

— Όστροδο ζ Ζολζικείτες είχε κρατήσει τὸ λόγο του!...

\*\*\*

Τὴν ἀλλή μέρα, θὰ συνεδρίαζε τὸ Ειρηνοδικεῖο.

— Η Μαρόνια, ἀφοῦ πέρασε δηλη τὴ νύχτα

(1) Μέχρι τὰ μέση τοῦ πανελλήντος αἰώνος, οι πλούσιοι μπορούσαν να πληρώσουν ήταν φτωχοί γιά νά τοὺς ἀντικαταστήσουν στὸ στρατὸ και στὸν πόλεμο.

ἄγρυπνη μπρὸς στὸ βικόνισμα τῆς Παναγίας, ἀπεφάσισε κατὰ τὰ χρονάματα νά πάρη τὸν ἄνερα τῆς, νά παρουσιαστούν στὸν Ειρηνοδικεῖο, νά τοῦ έξηγησουν τὶ είχε συμβεῖ, και νά τὸν παρακαλέσουν νά ξεσχίσῃ τὸ συμβόλιο ποὺ υπέγραψε δέπας— μεθυσμένος, χωρὶς νά ξέρῃ οὔτε τὶ κάνει, οὔτε και νά υπογράψει, — ἀναλαμβάνοντας έτσι νά πάντη στρατιώτης στὴ θέση τοῦ γυνοῦ τοῦ Ειρηνοδικοῦ.

— Ο δέπας δὲν της έφερε καμμά αντίρρηση. Δὲν μποροῦσε πειά νά σκεφτῇ και νά δράσῃ.. Περπατούσαν σάν κομισμένους.

Μόλις άνοιξε τὸ δικαστήριο, κ' έκατον δέπας και στάθηκαν μὲ ταραχή στὸ μέσον τῆς αίθουσης. Μά δὲ λητήστα τοὺς δικαστές πάντας νά κάποιουν είχανε νά εμπεροδρέψουν κάτι ἀλλες υποθέσεις...

Σὲ λίγο τὸ δικαστηριο είχε γεμίσει κόμω. Οταν δέπας είδε νά μπαίνει μέσα δ Ζολζικείτες και ν' ἀνταλλάσσει φιλαρκιάτοιο χαιρετισμὸ μὲ τὸν Ειρηνοδικεῖο, ἀνέβηκε τὸ αἷμα στὸ κεφάλι τον κ' έκανε ή δρμηση ἀπάντη του. Τὸν συνεκράτησες δημοσία η Μαρόνια, γιά νά μη γίνη καμμά φυσαρία και τοὺς διώσουσαν...

Τρεῖς δόλιλλης ὥρες περίμεναν έκει δέπας και ή Μαρόνια, ακούντας τὰ παρότανα τῶν χωρικῶν διαν τοὺς τιμωρούσες τὸ δικαστήριο αὐτηρῷα χωρὶς να φταίνει σε τίτοτα. Τέλος, τελείσαν δλεὶς ή υποθέσεις. Η Μαρόνια προχωρώσα τότε νέδα και, πέπωντας στὰ γένοτα, έξηγησε στὸν Ειρηνοδικεῖο τι είχε συμβεῖ.

— Αργοῖσ μου τὸν ἀντρα μου! τοῦ εἰπε διανταίσεις. Άδεν μονάχα χρονιμε στὸν κοπού, ἀγορά και τὸ παιδί μου! Τί θ' ἀπογίνουμε διαν χάσουμε τὸ στόλο τοῦ σπιτιού μας; "Εσύ δὲ δημος κανένα ἀλλο, γιά νά πάντη στρατιώτης στὴ θέση τοῦ γυνοου... Οταν δὲ διντρας μονέ διέγραψε τὸ χαρτὶ ποὺ έδωσε δ Ζολζικείτες, ήτανε μεθυσμένος... δεν ήξερε έκανε... Μή μον πέρεντας τὸν ἀντρα μου!..."

— Οσο μιλοδεσ, χύνοντας μαρά δάκρυα, δ γραμματεὺς τῆς δημαρχίας την κύτταε εἰρωνικά, νοιώντας ἄγρια εὐχαριστίσηση ἀπὸ τὴν οκληρη ἐκδίκηση που ἐπεργε. Ο Ειρηνοδικεῖος διαν σκούρας μάλιστας τα γένοτα του, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα στὸ βούνα... μι! της ἀποκριθήσει, διαν ή Μαρόνια τελείωσε. Ο διντρας ουν διάντρησε πέραστα σε μόρτυρες διαντρας διάλαρος, κατιθεντας τα γένοτα του, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα στὸ βούνα...

— Άλλα πράγματα μονέ είλε δ Ζολζικείτες, φώναξε τότε δέπας... Μόλις έπειτα πέραστα στὸν Ειρηνοδικεῖο, έπειτα πέραστα στὸν Ειρηνοδικεῖο.

— Ή! ήμουν έτην προσέρθων βέβαιος πει τούντον είπε δ Ειρηνοδικης. "Αναγνωρίσω δι ή θέση της γυναικός δι άποκλιθειστας έπειτα πέραστα στὸν Ειρηνοδικεῖο, τώρα πού θὰ κάποια της γιά τόσα χρόνια! Νάι. πράγματα, ή θέση της είνε οπεληπτική! Γ' αὐδού δέ δώσω στὸ Πέρα έξηγησια ρουσιλιά, άντει πενήντα πού διτεί δ νόρμος δις άμορθή γιά τὸν άντικαταστάτη έπειτα στρατιώτη του...

— Άντρο είλε διτιμί! έκραγνες σὲ δέπας. Είτε διλοι διτιμί! Μέ βάλατε στὸ δικαστήριο! Μά δὲν θὰ πάντη στρατιώτης!... Δὲν θὰ πάσιο... Ο Ειρηνοδικεῖος οπάκωθαν δὲ τὴν έρα του, τρέμοντας ἀπὸ τὸ θυμό του, ένδι ή Μαρόνια τραβούσαν τὰ μαλλιά της και δ γραμματεὺς τῆς δημαρχίας γελούσε καταρέσσεις μενος!

— Επόλμησες νά μὲ βρίστες μέσα στὸ δικαστήριο; εἰπε στὸ δέπας έξαγωγισμένος... Τὸ έξαρτες δικαστήριο στὴ θέση της γιά τόσα χρόνια! Νάι. πράγματα, ή θέση της είνε οπεληπτική! Γ' αὐδού δέ δώσω στὸ Πέρα έξηγησια ρουσιλιά, άντει πενήντα πού διτεί δ νόρμος δις άμορθή γιά τὸν άντικαταστάτη έπειτα στρατιώτη του!...

— Αντὸ είλε διτιμί! έκραγνες σὲ δέπας. Είτε διλοι διτιμί! Μέ βάλατε στὸ δικαστήριο! Μά δὲν θὰ πάσιο... Ο Ειρηνοδικεῖος οπάκωθαν δὲ τὴν έρα του, τρέμοντας ἀπὸ τὸ θυμό του, ένδι ή Μαρόνια τραβούσαν τὰ μαλλιά της και δ γραμματεὺς τῆς δημαρχίας γελούσε καταρέσσεις μενος! Πάρο τα-καλί νά μοδ τὸ χρωστᾶς κάρη πού δὲν σε στέλνω στὴ φυλακή!

— Ναι, εἰσέθε πολὺ καλός! ψιθύρισε ή Μαρόνια, βλέποντας πώς δ διντρας της τὴν



— "Αφησὲ μου τὸν ἄνερα μου!... Αὐτὸν μονάχα έχουμε στὸν κόσμο...



\* Η Μαρόνια έπειτα σε μιά πέτρα η έπιπα στὸ κεφάλι της με τὰ δυν της χέρια...