

ΑΠ' ΤΗΝ ΠΑΛΗ ΑΘΗΝΑ

Η ΑΠΟΚΡΗΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΣΟΥΡΗ



Τὰ ἀποκράτικα βράδυα στοῦ Σουρῆ. «Οταν οἱ λέγοις ήσαν ἄγαπημένοι καὶ δὲν... ἀλλοπεπάρσασθον! Τὸ χεράκι ποὺ φιλοῦσε πάντας ὁ κ. Δαμβέργης. «Ἐνας πάθημα τοῦ κ. Κακλαμάνου. «Ἐνας ἀποκράτικος γύρος τοῦ Σουρῆ καὶ τῶν λογίων. «Οπου τὸ σπίτι τοῦ καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου γεμίζει ἀπό... Λατινικά!... «Ἐνας ἀναιδῆς μεταμφιεσμένος. Ποτές ἐφίλησε τὴν κ. Δάμπρου. Σκάνδαλο στὸ σπίτι: τοῦ Δ. Κουντουριώτη. Μιὰ ἀπορία τοῦ Σουρῆ. Πᾶς τὸν ἀνεγνώριζεν δὲλι!... «Ἡ βεντάγια καὶ τὰ λόγια τοῦ... ἀπέρει!...»

Τὸ σπίτι τοῦ Σουρῆ, δῶδα καὶ 40–50 χρόνια, ἦταν δῆν εἰδος φυλογικοῦ σαλονιοῦ δύπου μαζευόντοναν. οἱ λόγιοι τῆς ἐποχῆς καὶ ἀδιάβαζαν τὰ ἔργα τους, χαρτοπαιζαν, συζητοῦσαν, διασκέδαζαν.

Ἀπὸ τοὺς παλῆους λογίους, τακτικοῖ θαμῶνες στὸ σπίτι τοῦ Σουρῆ ήσαν ὁ Μπλάκης· «Ἀννίνος», ὁ «Ἐπισκοπόπουλος», δ. Σπ. Μερκούριος, δ. Σενόντουος, δ. Κακλαμάνος, ὁ «Ιωάνν. Δαμβέργης», δ. Θ. Βελλαντής, δ. Προβολεγγός, δ. Κ. Παλαμᾶς, δ. Στρατήγης δ. Δροσίνης καὶ οἱ μακρίτεροι σύμμετοι Πολέμης, Κουνουπάλος, Καρκαΐτος, Κονστ. Μάνος, Γερ. Βάσκος, Γεωργ. Ροΐδης καὶ ἄλλοι καὶ ἄλλοι...

Τὰ φυλογικά σουαρέ τους στὸ σπίτι τοῦ ποιητοῦ κρατοῦσαν δῆς τὰ μεσάνυχτα.

Τὴν ἐποχὴν ἔκεινην δ. Σουρῆς, δὲν ἀνοιγε, δπως κατόπιν, τὸ σπίτι του σὲ δῆλους τοὺς νυκτερινοὺς προσωπιδόφορους, καὶ δὲν περνοῦσε ἀπὸ τὸ σαλόνι του, δῆλη ἡ «Αθηνα. Οι μόνοι προσωπιδόφοροι που πατούσαν δὲ πόδι τους στὸ σπίτι του, τὰς ἀποκράτικα φράδινα, ἥσαν· ή... ὑπηρέτες τοῦ σπιτιοῦ, τὶς δότες ἔτεντα τὴν πεθερά του κυριά, τὶς ἔβαζεν νὰ μάθουν λίγα γαλλικά, καὶ τὶς παρουσιάζει ὡς κυρίες καὶ δεσποτίδες τῆς ἀριστοκρατίας!...»

Μιὰ αὖτε τὶς ὑπηρέτριες αὐτές, ποὺ λεγόταν Φραντέσκα, ἦταν νόστιμη πολλά.

«Ἐνα φράδιν ἡ Φραντέσκα, εἶχε φορέσει ἐν νυκτινοῖς καθημόν, καὶ μὲ δῶδα ἄλλες συναδέλφους της, ἐτῶν δῆλοις ἡ μία ἦταν Κεφαριάκα, ἐμπῆκα μὲ ἀέρα καὶ μεγαλεῖο μέσα στὸ σαλόνι, ψελλίζουσα ὅλης φραστές Γαλλικές, τὶς δότες ἔτεντα μιαν ἕδρομάδα, ἐστάτε τὸ στήθος της ἡ γαλλίδα διασκέλισσα τῆς κόρης τοῦ Σουρῆ, γάρ νὰ τὴν κάνη νὰ τὰς ἀποστρέψῃ.

Οἱ λόγιοι ἀκούγοντας τὰ γαλλικά της, ἐνόμισαν δτὶς ἡ κυρίες αὗτές, θὰ ἥσαν γυναικεῖς τῆς ἀριστοκρατίας, φίλες της οἰκογενείας τοῦ Σουρῆ, ἡ δποτες πήγαν νὰ πειράξουν τοὺς ἀποσκεπτές.

«Ο Δαμβέργης μάλιστα εἶχε πλησάσσει τὴν Κεφαριάλιαν καὶ προσπαθοῦσε νά τὴν ἀναγνωρίσῃ ἀπὸ τὰ χέρια.

— Α., τῆς ἐλεγε, γνωρίζεις ἐγὼ αὐτὸ τὸ χεράκι. Δὲν εἰνεὶ ἡ πρότη φορά ποὺ τὸ φιλῶ...»

— Νέ αὔτε πέρι τέτα, ἀποκανόταν ἡ λεπτοκαμμένη Κεφαριάλια, ἡ δοπία ἦταν θαλαμηρός εὖνες γειτονία γιατροῦ.

Τὴν ίδια στιγμὴν δ. Καλαμάνος, μιλῶντας γαλλικά πρὸς τὴν Φραντέσκα, προσπαθοῦσε ἀπὸ τὸν τόνο τῆς φωνῆς της, νά ἀνακαλύψῃ ποιά μεγάλη κυρία κρυβότανε κάτω ἀπὸ τὴν προσωπίδα της.

Θὰ ἔκανολουσθοῦν δὲ ἐπὶ ποὺ νὰ ἐφορτωθῇ μὲ τὴν μυστηριώδη ἀγνοούσον, —ἀπὸ τὸτε φανότανε δτὶς θά γινόταν διπλομάτης— δὲν ἐπενέβαντον ἔξαρτον δι. Σενόντουος, δ. δοπίος ἐμάντευσε τέλος τὴν ἀγνοούσα προσωπιδόφορο:

— Μά αὐτή εἰνε ἡ Φραντέσκα! φωναῖς δ. Γρηγόρης.

— Καὶ ποὺ τὴν καταλαβεῖς; φωτεινὸν δ. Κικλαμάνος καὶ οἱ ἄλλοι κατάληπτοι.

— Μά δὲν ἀκούστε ποὺ μιλάστε... Φραντέσκα μιλάστε...»

Τὸ περιστατικό αὗτό, ἔβαλε σ' δῆλους τὴν ίδια νὰ μεταμφιεσθοῦν καὶ νὰ πᾶν σὲ απίτια φιλικά, ποὺ τὶς ἀποκράτικες ἔκεινες νύχτες, είχαν συναπαστρέψει. Τὰ ντύματα τῶν ὑπηρέτων καὶ δι. ἀλλού φυρόμα εἶχε ἡ κυρία Σουρῆ, που μπορούσε νὰ χρησιμεύσῃ γὰρ μεταφράσια, χρησιμοποιήθηκαν δίμονοι. Κ' ἐτοῦ παραμένενα μασκαρεύμενοι διοι, ξεκίνησαν γιὰ τὸ σπίτι τοῦ καθηγητοῦ τῆς Λατινικῆς φιλολογίας στὸ Πανεπιστήμιο, Σακελλαροπούλου.

Μόλις μπήμαν στὸ σπίτι τοῦ Σακελλαροπούλου, γέμισαν τὸν κόσμο ἀκούσει μέσω, μὲ δους λατινικά ἀποφθέματα καὶ φράσες διαδημάτων αὐτὸ τὸ σχολεῖο δ. τὸ Πανεπι-

καὶ καλά, νὰ τοὺς κρατήσουν, μὲν καὶ δὲν τοὺς ελέχουν ἀναγνωρίσας ποιοὶ ἥσαν.

«Ὄτις ἐκ τούτου μεγάλη φασαρία ἀνοίκειν ἔκει.

«Ἄξαντος καὶ τρομέον σύνθητη. Κάποιος μετεψιεμένος, ἀφοῦ εἰλεῖ στὴν Εδφορούσην Λάμπρου, συζύγου τοῦ Μίκου Λάμπρου, ποὺ ἥσαν ἡ φυγὴ τοῦ φιλολογικοῦ Συλλόγου «Παρανοσός», μερικά μυστικά οἰκογενειακά φύσεως, καὶ τὴν ἔκαμε νὰ σαστίσῃ, έσκυψε ἐπειτα καὶ τὴν... φιλοτε...»

«Ἡ αθηναία αὐτὴ τερεβεῖται πάντα μέτρον.

Οικοδεσπότα, προσκεκλημένοι καὶ ἡ μεταριθμός παρέα ἀκόμα τοῦ Σουρῆ, είχαν γίνει φρενά, γὰρ τὸ σακάνδροιο αὐτὸ καὶ ζητοῦσαν τὰ βγαλά τὴν προσωπίδα του μέσως δ. αὐθιδάδης, ποὺ δὲν ἐσβασθεὶ τὸ ἔνον καὶ ἔτιμο τοῦ θίασος, δ. προσωπιδόφορος ἔφερε δι. χέρι του στὴν προσωπίδα, μὲ ποὺ τὴν βγάλουν εἰπειτα:

— Α! Αφοῦ εἰλεῖ τοῦς ἔτησι, κιώνι, καὶ ὠθεῖται τὰ πρόγματα στὸ ξηπακόν, ἔνω... ἀποκαλύπτομαι.

Κ' ἡ προσωπίδα ἔπειτα καὶ ἀποκαλύψθηκε ἡ μειδιόσα μορφὴ τοῦ Μίκου Λάμπρου, τοῦ συζύγου τῆς Εδφορούσης, δ. δοπίος εἰλεῖ μεταμφιεσθῆται κρυφά καὶ εἴχε ἀναμοχῆτη μὲ τοὺς ἄλλους προσωπιδόφορους, γὰρ νὰ δημιουργήσῃ τὴν φωδὴν ἔκεινη τοστρία, μὲ τὴν δοτούσα εἶναι εἰναὶ μήνη γελούσαν τὰ ἀθηναϊκά σαλόνια.

«Ἀπὸ ἔκει ἡ παρέα, ἀφοῦ γύρισε σὲ μερικὰ δικόμα σπίτια καταλέπτει στοῦ μακαρίτον Δημητρίου Κουντουριώτη. Ἐκεὶ τοὺς πειράζειν δῆλους, χωρὶς κανένας νὰ μαντέψῃ ποιοὶ ἥσαν. «Ο Σουρῆς δύος, άναινες τέλος κάτιον δάτ' τὴν προσωπίδα του. Μπήκε λοιπὸν στὸ καπνιστήριο καὶ τὴν ἔβηγαλε διφημόδενος. Εκεὶ, ἀφοῦ ἔκαπτον δρεκτά, ἀλγούστην τὴν προσωπίδα του σὲ ἔνα τραπέζιο, βγήκε ἔξι καὶ ἀρχιονές πενταδάσον δους συναντούσος. «Ολοὶ δοι βίλεπαν τὸν Σουρῆ, ἔτεραν νὰ τὸν χαυρέψουν καὶ τὸν κάνουν χίλια κοπλιμέντα καὶ ἐπιάνους. Ο Σουρῆς, δὲν μπορούσε νὰ καταλάβει ποὺ τον... ἀποκαλύψαν καὶ τὸν γνώρισαν τὸν εἰκόνα.

Τότε πόλισαν στὸ τόπο τὴν πραέα του τὸ Στρατήγη καὶ τοῦ είπα:

— Δὲν εἴμαι ἔνιο γιὰ μάσκες. «Ολος δ. κόσμος μὲ γνωρίζει.

— Τί λέσ, ἀδερφε! τοῦ λέει δ. Στρατήγης. Πόσ νά μη σὲ γνωρίσουν; Γιὰ ίδες καὶ σύ...

Καὶ μὲ τρόπο τὸν πῆγε μιάρδος σ' ἔνα καθορέψτη. Ο Σουρῆς βλέποντας τὸ πρόσωπο του χροις μάσκα τάχασε καὶ δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ τὶ ἔγινε ἡ προσωπίδα του! «Άρχιος λοιπὸν νὰ τὴν ζητᾷ πανεπι.

Μιὰ δύμας ποὺ μάκοπαλύθηκε δ. δρυχηγός, ἀναγκασθήκαν καὶ δῆλοι οἱ ἄλλοι νὰ ξεμασκαρούσθων καὶ νὰ ξενοχίσουσε ἔκει, διασκεδάζοντας μὲ δῆλη τὴν καρδιά τους. ***

Τῆς μόδας τότε ἥσαν καὶ τὰ «λευκώματα». Η κ. Σουρῆς εἶχε μάργαλη βεντάγρα. «Ἐνα βράδιο λοιπὸν ποὺ μαζεύτηκαν στὸ σπίτι της ἓνα οωρά ποιεῖται καὶ λογογράφοι, τοὺς παρεκάλεσσον νὰ τῆς φωνήσουν στίχους πάνο τὴν βεντάγρα τῆς αὐτῆς. Ο Σουρῆς της ἔγραψε τὶς ἔξις:

Σέξαντος στίχους, εἰς αὐτήν δέω τὴν ἔβεντηγα, ποὺ δ. δερπίζεται ἡ μάτι καὶ δῆλη κουνουμάγια.

«Ο. κ. Βελλανίτης ἔγραψε τὶς ἔξις :

— «Οταν διαβεῖς δ. χειμωνιά, καὶ μπούνεται εἰς τὸ θέρεος, Σέξις δ. δερπίζεσθε, μανδάμη, μέλι. λόγια τοῦ δέρρος!...»

Κ' ἐννοούσας «λόγια τοῦ δέρρος» τοὺς στίχους ποὺ ἥσαν γραμμένοι διπάνω στὴ βεντάγρα-λεύκωμα! ... Ο ΠΑΜΠΑΛΑΙΟΣ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΕΣ ΤΟΥ ΒΟΛΤΑΙΡΟΥ

— Οι δικαιολογούσται τὴν αἰτοκονίαν ισχυρίσκονται πόσ καὶ διπάνω κανένας βαρεθῆται σπίτια τοῦ θέρη κάθε δικαίωμα νανούτη τὴν πόρτα καὶ νὰ φύγη. Σήμφονο... Είνες δύμας προτιμώτερο νὰ κοιμᾶται κανένας μέσω σ' θεόδωρος διπάνω σπίτι παρὰ στὸ δρόμο!... Βελλιειν εγ;

