

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



Α'

"Οταν έρχονται ή Αποκρής, ζωντανεύει μέση στη φαντασία μου, δια μακαρίστης δώκισας Σκληράκης.

"Ήταν ένας άνθρωπος πολύ ήσυχος και τακτικός, στο χωριό. Κάτια κουτσοδούλιτσες έκαναν και περνούσαν την ταξινομή ζωής του. Κανένας ποτέ δεν κακολόγησε, κανένας δέν έφθισε, κανένας το δίκαιο δέν άρνηθηκε και κανένας δέν έζησεν την είναιξια. Στοις σάν ένια φυσικό λουλούδι, κρυψένο ανάποδα στοις θάνατούς. Ούτε πάθη είχε, ούτε αισθήματα, ούτε μίση. Μά δεντα ζημιώναν ή Αποκρής, αλλά δηλατεί πεπτή εκκλησία τά."

Κύριος έκθεραξε

πρός σέ, επάνουσον με.

του «Τρυπλίσιου» και το
Τής μεγανας άνοιξόν μοι,
τάς πόλας Ζωοδότα.

διθρίζει γάρ το πνεύμα μου.
πρός τὸν ταύν σου, τὸν ἄγιον...

δώκισας δώκισας Σκληράκης γνόταν
ἄλλος διαθετός και τ' δύνομο
του γέμιζε τό χωριό, και τό
δεσμεία του και τό τραγουδόντα
του, τούς συνέργαζαν δύοντας.
Τότε γνώτις κάθε Κυριακή με
περιπέτεια πλακαράδων σ' δύο τις
γενετικές, έκινε δάφορα της
Αποκρής άστεια, παρίστανε
αθεούσεδια δράματα και καμούδιας
και έκαμπε τὸν κόσμο να γε-
λάνη μὲ τὴν καρδιά του.

"Ηδεσ η πολλὰ δώκισας
γούματα.

Εδιαβάζει δέι τούπερστα στά
χέρια Φιλάδελφη για φολλάδη
ποιησάντα δύο άφρινα. Και ξεβλένε
πολλές φορές στά πανηγύρια
και στά θεωκλήσια. Είχεν δ-
μως και ἀπό τὸν Θεό τὸ δωρε-
μα τῆς οἵμας, τοῦ ποιημάτως
και τῆς δραματολογίας τῆς έμμετρου. "Ισως δεν είχε τὰ μέσα και
ήταν άλλοι, νά ήταν σήμερα ένας μεγάλος ποτέτης, μά στὸ ἀπό-
μερο χωριό, τ' ἀποκλεισμένο, έζησε δώκισας Σκληράκης και πέρασε και
έπεισε σάν μια καλή και συχάσιατην άναμνησιν μονάχα της." Αποκρής
Θυμούμαι ένα δράμα τον, στὸ διοτον λαβάνοντα μέρος δύος ή
Δυνάμεις τῆς Εθνάσιας. Η Έλλας ζητούσε τὰ δίκαια της ἀπό τὴν
Τοσφεκία. Ο Σουλτάνος ένας γάρος, μέ μακριά δύσπορα μαλιά και
χάρια τρεμούλαριά, καθηύμενος ἀπάντη σε μαξιλάρια παγετά και
μπλακά, φουντάρια τὸν ναυρήλει του, ἐνδ γνώσ-
τον διάπει τὸν ήταν δεμένως δύος ή σκλάδες κό-
ρες τῆς Αθηνοποταρίας του, Θράκη, Μακεδονία,
Κρήτη, Μικρά Ασία, "Ηπειρος. Ο Σουλτάνος
χοηδόταν τὶς παλῆς του δόξες και δέπη:

"Ἄλλά! Άλλά! ή μοιρά μο.
ψηλά τάχεις γραμμένα,

τά τόσα βλαβίατα μου,
νά χάρα έντα έντα

μι" δυο περιστέρι δι καιρός,
μι" δυο περιστέρι τά χρόνια
τόσο περιστέρι μι" δύξα μου,
μι" έρχεται ή καταρρόνια ...

Τέλος πάντων ή Έλλες τοῦ φι-
γόντανε. Κ' ή Δινάμεις μαλλο-
ραϊδανόντων ποιά νά τοῦ φανῆ
πιο εὐχάριστη, ἀδιώντας τὴν Έλ-
λάδα. Μόνον ή Ιταίας έκανε τὸν
φιλο τῆς Ελλάδος, ἀλλά η φιλία
της ήταν φιλία δολία και προδοτι-
κή. "Υπό τὸ προσόχημα τοῦ φιλού
και τοῦ διδελφοῦ ήτανε γ' ἀφανί-
σης...

Ο Σουλτάνος ένας γάρος μέ ση τὴν Έλλάδα. Η Έλλας σ' δό-
μαρνά, διπερα μαλλιά...

τέλος τὸ καταλαβάνει και τὴν διώ-

χνει ιστὸ μακρινή της μὲ περιφρόνηση. Τότε ἀποκαλύπτεται ή Ιταία
και θάλι νά τῆς ἐπιτεθῆ, ἀλλά ή Έλλας τη βάζει περ θάση της

Καλ σὺ μὲ τὰ πολλὰ φτερά.

ώ Ιταία, τράβα,

ἀνδρίζου δχι πρός έμε,

ἀλλά πρός την Μασάνα :

Τέλος πάντων μετά πολλὰ δραματικά, ή Έλλας πυλαριβάνεται
πιό τῶν Διναρίων και ἀποτίζεται, ἐντὸς τοῦ Τούρκου πικρόντει και
τοὺς κάνει τετενά :

Εύχαριστώ σας ὁδελφοί,

γιά τα αισθήματά σας

ἀλλά μον φαίνεται" ή Έλλας

πάλι θά μην προστάσια σας ..

"Η πληρωμὴ τῶν παραστά-
σεων αὐτῶν ήταν κανένας δί-
σκος πού κατέβαινε μπό τα γύ-
ρω σπίτια, γεμάτος μεζέδες,
κρασί και πήτες τῆς ήμέρας,
ην τόν :

— Καν Κώστα και τὴν
κουμπανία του.

Διψαμέμι άχομά και κάποιο
γάρο, πού παρίστανε, στὸ δ-
ποίο δ πατέρας τῆς νύφης δε-
χόταν τὸν πατέρα τοῦ γαμβροῦ.
μη τὴν ἔξης προσωπώνων :

Καλδες τὸν γέρον Στυλιανό,
τὸν παλαιό μον φίλο,
νά τὸν κερδάσι τὸν ήρασι
ἄπ τον βαρελιόνι τὸν πόρο .

Και δώκισας πίνοντας
τὸ κρασί, πού τού κατέβαιναν ή
νουκοκνέδες μέ τὸ δίσκο, καιρός
τούσε τὸν κόσμο και τὸ ντουνιά
πούτεκε στα γήρο παράνυρη
και τὰ μπαλόνια, τὰ κοριτό-

πούλα, τὶς γοργές, τὶς γυναικεις τὶς
χαιρετούσε μετέκλησαστικά οητα

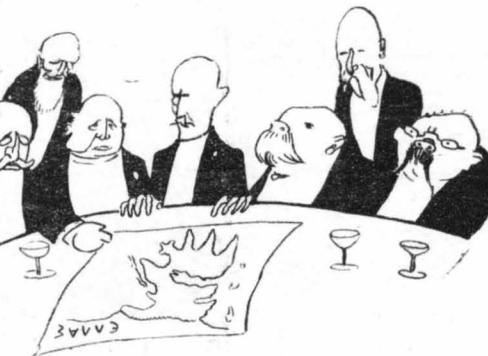
— "Ελαμψεν ή χόρις σοι, Κύ-
ριε, θλαμψεν ή φωτισμός τῶν γυ-
ναικῶν ! ...

Τὴ χρονιά πού συνέβησαν δσα
θὰ δηηγηθούμε, δώκισας δώκι-
σης τού είχε διδίσει μέσα τον,
ἀπό μηνῶν. "Άλλα τίποτα σ' αὐτὸν
δεν έκδηλωνότανε, ανή δὲν έρχο-
ντουσαν "Αποκρής. "Έκεινες τὶς ή-
μέρες ή ψυχή του έλαμψε δηηθηνή
και έστερη και τὸ πεντάμ του έ-
γκιμές τὸν πότο και συνεπάρει
τὸ χροι δόλλαρο.

Ο έρωτάς του ήτανε ή ψυχο-
παιδία ένδος νουκοκνή τοῦ χωριού.
Τὴν πρωτείδεις στὴν κουζίνα νά
μαγειρεύη, κ' ετοι πινάτη και δι-
ρεκτική καθδης ήταν απ' τὴ φοτιά,
κουκυνομάγονη και δάνασκοντο-
μένη, τοῦ φάγκες δηγγελος έπι-
γειος ! .. Όταν έλλινε τὰ πάτα
και τὸν τεντερόδες στὴ βρώση,
φρούση και καθαρή σὰν στα-
φύλι αὐδηνό, δροσάτη σὰν γηροτό-
νερο, στάζοντας ἀπό τὸ πλύνυρο,
δπος τὸ προϊνό λουλούδια, καθδη-
ταιν και τὴν καράρωνε ώρες δόλ-
κληρες...

Ανταποκρινόταν δμως ή Μαρία,

Χαῖρε άνασσα τῆς κουζίνας
και αντομρατόρισσα τῆς
σκορδαλιᾶς !



Λέβαιναν μέρος δύες ή Δυνάμεις...



