

ΟΤΑΝ ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΠΕΙΝΟΥΝ

ΤΙ ΣΟΦΙΖΕΤΑΙ Η ΑΝΑΠΑΡΔΟΙΑ

'Ανέκδοτα φτωχάν συγγραφέων. Ήπιες έξοικονθμούνται τά ψυλά. 'Ο έξυπνότατος, άλλα και θεόφωνος Μαρτινβίλ. Ήπιες διρράχια τά χίλια φράγκα που τού χρειαζόντευσαν. Μιά διπράκτη κωμωδία που διαβάζεται χωρίς νά είνε γραμμένη! ...

Ο γάλλος κωμῳδιογράφος Μαρτινβίλ, που έκαμπε τό κοινό νά σκάδη στα γέλια με τις ξεντνες κωμωδίες του, ήταν φτωχός. 'Άλλα φτωχός δεν θά πή τίποτε, διότι ο Μαρτινβίλ συγνά έπεινονσε κυριολεκτικός. Ποτέ δημος, και στις δυσκολώτερες στιγμές τής ζωής του τό θάρρος του και η έπουμοτή του πνεύματός του δεν τόν έγκατέλειναν.

Μιά φορά δ Μαρτινβίλ βρέθηκε σε πολύ δύσκολη θέση. Τού χρειαζόντευσαν χρήματα για νά ξινανοποιήσει μερικές άμεσες άνάγκες του. 'Οπλίστας λοιπού μ' δηλη τη θρασυτάτη του και μαί και δυν, πήγε και βήρηκε τό διευθυντή ένδος θεάτρου, δ οποίος ήταν πολύ γνωστός του.

— Χρειάζουμα χίλια φράγκα! τού είπε.

— Πολύ ενδιαφέρωσες, τού άλληντος έκεινος. Θά σας δώσω χίλια φράγκα, άλλα μ' έναν δρό: Θά σας τά δώσω σε τρεις έβδομάδες, διαν δηλαδή μου φέρετε δυο πράξεις από τις ωραίες αντές κωμωδίες που έδειτε νά γράψετε.

Τρεις έβδομάδες! Πον νά περιμένη τρεις έβδομάδες δ Μαρτινβίλ. Τά χίλια φράγκα που έχεινανουσαν δο τό δυνατόν γηγορώτερα, άλλα μ' ένανοικοσάσιο δεν ίππορχει έκεινη τήν έποχη και η νοικοκυρά του τόν άλλεινος νά τόν πετάξει έξω από τό δωμάτιο δπου έμενε. 'Εδιπλαίσιος λοιπού τό θάρρος του:

— Σε τρεις έβδομάδες, ... είπε. 'Ος τότε θάχω πεθάνει! Νά μου δώσω τά χίλια φράγκα σε δυο μέρες! Στο μεταν ανδό δηληνώσα εντά διπράκτο που έχω κωλύας δρήσεις από καιρό. Είνε άπορης ανδό που ούς χρειάζεται και θά σας τό φέρω.

— Συγχρόνως, σε δυο μέρες, άπάντησε διευθυντής τού θεάτρου. Θά σας δώσω τά χρήματα μόλις μού φέρετε τά καιρόδηματα.

Τή μεθετομένη δ Μαρτινβίλ παρουσιάσθηκε μένα όρλο χαρτιά. 'Ο διευθυντής και δ σηνοθήτης τόν έπειμεναν. Θά τους έδιμάζεις τό έργο του για νά τό ίδον. 'Ο ενδυμογράφος έπήγε και στάθηκε κοντά στό παράθυρο. 'Ανοιξε τά χειρόγραφα του και δρήσεις νά διαβάζει τή διπράκτη κωμωδία του μέ μάδωραία απαγγείλει. 'Όταν έτελειναν, διευθυντής τού έσφιξε τό χέρι, μέ ένθυσιασμό. Τό έργο δην ίππορχει! Τό δέρητης λοιπού άμεσως τά χίλια φράγκα και δ Μαρτινβίλ έψυγε γεμάτος χαρά.

Πολύ δημος ήταν η κατάπληξη του διευθυντή διαν άνοιξε τά χειρόγραφα που τού είχε αφήση σε συγγραφέων! Τά χαρτά ήταν διλόστρα, που είχαν ούτε ίχνος μελάνης έπάνω τους!

Ο αιμορος δ Μαρτινβίλ είχε άμεσος άνάγκη από χρήματα. Πώς μπορούσε νά περιμένη τρεις διλόστρες έβδομάδες; Και διπλαίσιος μέ δημάσιος του, έπήγε και τους απήγειες μια διλόστρη δίπρακτη κωμωδία απέκτη, χωρίς κανέναν σε τό πάρη μιρούνι!

Έννοεται δημος διτι έφραστες νά έκπληρωσή τήν ύποχρεωση που είχε απολήγει. Σε δυο έβδομάδες είχε τελειώσει τό έργο του και αντή τό φορά έπήγε μάληντο χειρόγραφα σε διευθυντή τού θεάτρου.

— Δεν σάς χρειαζόντευσαν ένωσιτερα τά χειρόγραφα, του είτε γελάντας. 'Εμενα τού δημος μέ έχειναντον μέσοςς τά χίλια φράγκα. Ελπίζω πώς θά μέ συγχρόνηστε!

— Συγχρόνησμον νάστες, απάντησε δ διευθυντής. 'Άλλα όριμωνς ναστες από πιό άθεοφασος δινθωπως που έχω ίδη στή ζωή μου!

— Είχε κάτι στή ήπη απάραλλαχα σάν τής γυναικας, έχηγησε ή ή νύφη κάνοντας τό σταυρό τής, κάτι στή ήπη, κρεμαστά και μαλλιάρα σάν τον τράγου...!

— Και πού σε πήγε; φράσησαν πάλι οι συνοδοι.

Μά η φτωχή ή νύφη δημι νά μάταντηση, κοκκινήσε σάν τήν παπαρούσα κι δρήσεις νά κλαίει.

Δέν χρειαζόντευσαν περισσότερες δεξηγήσεις. Οι συνοδοι κατάλαβαν άμεσος πών δημος 'Θερινή ήταν δό κόλας Πλαπούτας. Καταπροσωμένοι λοιπού και κατανερπομένοι πήγαν ίσως στή Τρίπολη κι έκαμπαν τά παράπονά τους σεν Πασσάδ. 'Ο Πασσάδ καλεσε άμεσως τον Κόλας ν' απολογηθει. 'Ο Κόλας παρουσιάστηκε μπρός του και διέψευσε άναδεστατα τήν έναντιον του κατηγορία. Είχε μάρτυρα διέλεπτε τόν Τούρκο εισπράτασα, δ άποιος παρουσιάστηκε έπισης στόν Πασσά κι ώραίστηκε πώς μέ δόν Κόλας μαζύ φάγαν αύτό τό βράδυ, μαζύ κομήθηκαν και μαζύ έζεντησαν τό προι, διπως και συνέβη πράγματα γιατί δό κόλας, άφοδ έκαμε τή μονητηριά του γόρισαν τρεχάτος στή Παλαιόντα και πλάνωνα κοντά στόν Τούρκο, χωρίς νά τόν καταλάμητη ποιλειψει.

Τή γλύτωσε λοιπού δό κόλας. Δέν μπορούσαν νά πιστέψουν πώς μέσα σε λίγες δηρες διγνωστής τόση άποσταση... Μά ούτε και δε τελειώνουν τ' άπειλάτα ανέκδοτα τής ζωής του δό κόλας Πλαπούτα. Γ' απόδη μά συνεχίσουμε στό έπιμενο φύλο.

X...

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Τί έστι Δηληγιάννης... Τόν λέγον έχεις ή πελός Πλατούτσας. 'Εβάφτισες... έμένα! ...' Ένα σπίτι που κοκκινίζει από ντροπή! ... 'Αν ήταν Πάρις δ... Διευθύνσεις Γιλαζάρες. Οι πρέσβειοι και τά... περιεχόμενα τάν προξενείων. 'Ο Σκουλούδης και ή εύχες.

Ο μακαρίτης βουλευτής 'Αργιος, δ πασίγνωστος Πλατούτσας, μιλούσε κάποτε στον Ζαχαράτον έκθειάζον τόν μακαρίτη Δηληγιάννην.

Μερικοί δημάς γερουσιασταί που τόν άκουγαν δέν συμφωνούσαν και τόσο πολύ μέ τή γηγόλη του.

— Μωρέ δημάς ήταν μεγάλος άνθρωπος σας λέω! φώναξε σε μιά στιγμή δ έξ 'Αργιος βουλευτής.

— Όχι δά και τόσο πολύ καινύμενο, τού είπαν οι φίλοι του.

— Μωρέ άλλοτε τίσ ας λέω, ήταν μεγάλος άνθρωπος!

— Μά τί έκαμε έπι τέλους;

— Τί έκαμε, λέω... Τί έκαμε;

— Μωρέ για νά έννοιστε τί έκαμε και τί σημαίνει Δηληγιάννης,

ούς λέω δημάς βάριτον έμένα!

Δέν έρουμε μά ήτη άκομη δ Χηνιάδης, δ έν Γορτυνίας βουλευτής, μέ τήν μακράν πατριαρχικήν γενεάδα και τήν άτελειωτή καλωσόντην του.

Ο Κοινοβούλευτικός απόδης άνηρ, άνεβαινε μιά φορά πρός τό Σύνταγμα. Είχε βγει από τήν Βουλή, δην έκει μπροστά στό άγαλλο μα τού Κολοκοτρώνη είδε ένα κοπάδι γάλους. Γύρισε τότε και είπε σε μερικούς συναδέλφους του:

— Νά οι μόνοι Γάλοι τους διποίουν άγαπον και οι... Γερμανοί ακόμα! ...

Κάποτε ή 'Εθνική Τράπεζα είλεγε άποφασίσε νά κάψη ένα δάκετα μεγάλο ποσό έκθαμψινων χαρτονομισμάτων, ένας δημάς πάντη την Επιτροπή έθεωρες καλύτερο αντί την καγιή τά χαρτονομισμάτα, νά τά κρατονομισμάτα λοιπού από τον ίππετρος, έχτισε ένα σπίτι, τό διποίον είχε βάψει άποκα μέ χρώμα κόκκινο.

Μά ήμερα περνούμενο κάτω από τό σπίτι δ Ρενιέρης, διωκητής τότε τής Τραπέζης και δ Πατλός Καλλιγάτης.

— Τί ακάλαισθητο χρώμα είνε αυτό, μέ τό διποίο έβαψε τό σπίτι του δ... είπεν δ Ρενιέρης και άνεφερε τό δονομα του διδιοκτήτη.

— Δέν φταίει απότο, άπάντησε δ Καλλιγάτης, άλλα τό σπίτι.

— Τό σπίτι;

— Τό σπίτι μάλιστα, τό διποίο... κοκκινίζει από ντροπή, βλέποντας νά περνά έμπρος του δ Ιδιοκτήτης τής 'Εθνικής Τραπέζης, γιατί έκερετα καλύτερα από κάθε άλλον μέ τί χρήματα ιχτίστηκε! ...

Οταν δ Νιόνιος δ Γκλαβάς ήταν βουλευτής, βρέθηκε μιά βραδεία σ' ένα φιλοκ του σπίτι που ήσαν κι άλλοι βουλευταί. Μιλούσαν έκει περί τον μηλοκ τού δηντρού τους και τής έριδος τών δράχαινων θεατών και σε μά στηγή φωτίσαν τό δ Κλαβάδη:

— Σείς σε πού δά τό δίνατε τό μηλο κ. Γκλαβάδη;

— Αν ήμουν Πάρις, ήτανα έγω πώς δά τίς Ικανοποιούσα και τίς τρεις, απάντησε δ Νιόνιος.

— Πώς;

— Θά τότρωγε τό μηλο! ...

Θέλεται νά δημε τί προξενός είχε μιά φορά δ Έλλας, στήν Τουρκία; Διαβάστε τό παρακάτω διάνεκτο, τό διποίο δημητηρικής κάποτε δ νόν ηπουργός τής Προνοίας κ. 'Εμμανουηλίδης, στήν Τουρκική Βουλή:

— Μιά νύχτα περνούμενο κάτω από ένα άλλην κορινθιακό Προξενείο ήνας γάμος. Φίλος τόν νεονυμφών δ κ. Πρέσενος, βγήκε στό ματάκον, κρατάντως δύν αναμμένες λάμπες στά κόρων του και προσεφώνησε τόν νεονυμφών ως δεξής:

— Το Πρόσενον μέ τό περιεχόμενον του (τόν έαυτον του δηλαδή) σας ενήκεται νά ζήσετε και νά γεράσετε και νά έπιστρομαλλιάσετε! ...

Ο κ. 'Αθηνογένης, δην ήταν Νομάρχης Θεσσαλονίκης, δηγειτο για τόν μακαρίτη Σκουλούδη, διτι δσάκας τού ημέρην πάλλη, απαντώντες στόν πιό οίκειον του:

— Όλοι θέλουμε νά ζήσουμε χρόνια πολλά, κανείς δημάς από μάς δεν θέλει και νά γεράση! ...

Ο ΠΑΛΗΟΣ

