

ΑΙΓΑΙΝΗ ΠΑΛΙΝΑ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΖΩΗ

Ο ΤΡΑΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

Μιά νέοτερη ιστορία της περασμένης στρατιωτικής γενεᾶς. 'Ο Κίτσος και τ' άνειδοτά του. 'Ο τράγος του Συντάγματος και εις Τούρκοις της Θεσσαλίας. 'Ο Κίτσος και ο λεπεμπιτζῆς. Τά κατερβώματά του στα Παραπήγματα. Κίτσος και ήρωες. Προσωγυή του τράγου εἰς λοχίαν! Πώς τον ἐτραγεύδησε ἔνας ποιητής! 'Ο θάνατός του. 'Επισπομές κηδεία και ταφή. κλπ.



ΚΟΥΣΤΕ Μιά περιέργη ιστορία...

Κάποια, πρός 48 ἑτδί, στὸ 'Ελληνικό στράτευμα κατεύθυνθεν... κατακάκι, ἐμεγάλως, προσήκθη εἰς τὸν ἐπίζηλον βαθὺν τοῦ... τράγου, ἐνώ δημοφιλέστερα καὶ ἀπέθανε στὰ βαθεῖα γηραιετείας. 'Ιδονή η περιέργη βιογραφία του:

Στὸ χωρό Φίλια τῆς Θεσσαλίας, κοντά στὴν Κερδίτσα, μιὰ χειμωνάτικη μέρα τοῦ 1880, τὸ Διοικητής τοῦ ἑνδεκάτου συντάγματος ἀγόρασε διψὸν κατακάκια καλοθεμέμενα. Τὴν ἴδια μέρα δισφαγὴν τὸ δνα, τὸ ἄλλο τὸ δισφορὰν γὰρ τὴν ἀλλὰ μέρα. Καθὲ μέρα ὅμως ἀνεβάλλετο η δανακή τοῦ ἑκτέλεσης. 'Ἄξεμωτικοὶ καὶ στρατιῶτες τὸ ἔχαν συνειδήσιεν πεια. 'Η ἔπειτη μορφία του, τὸ γναίτερο, —ἀσπρὸ μὲ μαρφαὶ βούλες— τοῖχομά του, τὰ χαριτωμένα πηρήματά του, σκορπούσαντα τὴν εὐθυμίαν στὴν μονόνον στρατιωτικὴν τοὺς λογαριάς. Τὰ κατακάκια, καλὰ τρεμόμενο, μεγάλως μὲ τὸν καρδού καὶ οἱ στρατιωτικοὶ ἐγκατέβλιψαν δριστιῶδες τὴν ίδεα νὰ τὸ φάνη. Τὸ κατέταξαν λοιπὸν στὴ δύναμη τοῦ συντάγματος των, μὲ τὸ κλέφτικο δνομα τί Κίτσος, καὶ τὸ ἐπειτούσιο μισθωτική στοργή..

Ως στὸ τρίτο έτος τῆς ἡλικίας του, ὁ Κίτσος ἦταν ζωής, ἀλλὰ καὶ φρόνιμος. 'Άπο καὶ πέρα μόνος ἔγνε τὸ ἀπατότερο πλάσμα τῆς Θεσσαλίας. Στὸν Τύνονθό, πόπον μετεστάθμευε τὸ Σύνταγμα, οἱ Κίτσος ἔκανε τὸν κόρμο ἀντοκάτω :

'Η μεγαλείτερη μανία του ἦταν νὰ κυνηγῇ τοὺς καθητάς τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου καὶ νὰ τρώῃ... τὸ ἀλφαριθμάριον τους, λως γιατὶ η παλαιωμένης τοῦ ἀρχές δὲν ουρφωνοῦσαν πρὸς τοὺς συγγραφεῖς, λως γιατὶ τὰ ἔπαινε γιὰ λαχανώνυμα. 'Άλλα καὶ πετότες καὶ κάλτοτες καὶ διμέρχοντας κατέπεισαν δὲ φορέδος Κίτσος! Καμιάδι φορά, ἀπότες ἀπὸ Τούρκουσι πάτει κανέναν σεντόνι πολυτελῆ κεντημένο, ποὺ στέγνωσε στὸν ἀέρα, καὶ τὸ κατακομβάτικε.

Ο στρατιωτικὸς τράγος συγκανεῖται φοβερὸν τοὺς Τούρκους. Εναντίον μάλιστα ἓντος λεπτεμπάτεζῆ ἔτρεψε σχέδια ἐκδικήσεως, γιατὶ στοραγμαὶ αὐτοῦ ἐπόλιτης νὰ σηρπάσῃ χέρι ἔναντιν του. Στὴν πόρᾳ τοῦ μαγαζοῦ του εἰχε μάρτιον ἐκθέσεις δὲ τοῦ Τούρκου στραγαλατζῆς ἔνα σακκὶ μὲ στραγάδια. 'Ο Κίτσος ἔστησε καρεκλή, ἀναποδούρως τὸ σακκὶ, τὰ σώπωτος δὲ στὴ λάππη, καὶ ἔπειτα ἀφοῦ ἀποκαρύνθηκε λίγο, στάθηκε ἀπέναντι τοῦ Οθωμανοῦ, καὶ τὸν κόπτεις μὲ βλεμματα γεμάτα κορούδια! 'Ηταν καρδονὴ πρόκληση. 'Ο λεπτεμπάτεζῆς ἔσω φοενῶν, δρομῆ κατὰ τὸν Κίτσον, ἀλλὰ ποὺ νὰ τὸν προστέσῃ. 'Ο ποντός τράγος, εἰχε φύγει νὰ ἀστραπῇ, γνωκόντας πότε·πότε τὸ σατινικὸ κεφάλι του γιὰ νὰ σαρκάσῃ ἀκόμη τὸν ἔχθρο του!...

'Ο Κίτσος εἶγε περὶ ίδιοικητίσις, ἰδεῖς τὰ συσαλιστικές. Γιὰ κάμποσον καιρό, ἐλεύθερη κάθη μέρα δύν σκουμπτριὰ ἀπὸ ἄνα μπακάλικο, καὶ ἐπήγιαν νὰ τὰ μοιρασθῇ μ' ἔναν ἐργάτη, ποὺ ἐδούλευε σὲ μιὰ εἰκοδομή, κοντά στὸ Στρατόπεδο!

'Όταν δὲ Διοικητής τοῦ ἑνδεκάτου συντάγματος μετεβενθή στὰς Ἀθήνας, ἐπέπειτα μαζὶ του καὶ τὸν τράγο. 'Ο Κίτσος, μόλις ἐγκατέστη στὰ Παραπήγματα, ἐδιττασίασε τὶς τρέλλες του. Κατέφαγε τούς... περντέδες τοῦ λεωφορείου ποὺ μετέφευσε τὸν διεισιατικὸν στὴν πόλη, ἀργατές τὰ κονιλιόνια ἀπὸ τοὺς ταβλάδες καὶ μάλιστα μὲ περιέργων τρόπο! 'Αν δὲ κοινωνιτζῆς δὲν τὸν ἐπόφευσε διμέσως ἔνα κοινόνιον, δὲ τὸν ἐπαραγγάλιον, ἀναποδούρως μὲ μιὰ κονιούλια τὸν ταβλᾶ, ἐσκόρπιε τὰ κονιλιόνια, ἀρπαξε ἔνα (μόνο ἔνα) καὶ ἔσφυγε, σὲν ἀστραπή. 'Άν δὲ κοινούριτζῆς ἐβλήσαντο τὸ φόρο του, δὲ Κίτσος ἐπράγε τὸ κονιλιόνιο του ἥσυχος, ἀνίοντις μετωπέστερος!

'Οσο μεγάλωνεν ὁ Κίτσος, τόσο ἀφεμανιώτερος γινόταν. 'Ο κόσμος σταματοῦσε στὰ Παραπήγματα νὰ τὸν περιεργαθῇ. 'Η ἐφημερίδες ἐγγραφαν τὰ κατορθωμάτα του. 'Ἐντυπώσεις ἔκανε τὸ ψηλό του ἀνάστημα, τὸ παραπόρχωμα τοῖχομά του, τὰ στιθόδοτα δαβολικά μάτια του, τὸ φαρό γένι του. 'Ακολουθούσε τοὺς λόχους τετχικά στὰ γυμνάσια, βαδίζοντας σοβαρὰ καὶ περήφανα ἐπὶ κεφα-

λῆς, μπροστά ἀπὸ τὸ σαλπικήτη. 'Απὸ μικρὸς ἀγαπούσος τάρφατο Μόλις ἀκούσητε τὴ σάλπιγγα, ἢ ἔρχογε κείνη τὴ στιγμὴ τὴ γλυκύτερη τροφῆ, ἢς ὀνειροπόλοδες ἐξαπομένος στὸν ἥλιο, ποὺς ἔρθει τὶ, ἀφῆτε ἀμέσως τὸ κριθάρι του ἢ τὴν ὀνειροπόλησην του, καὶ ἔτρεχε δύον γύνατα τὸ σύναξις τὸν ἀνδρόβιο τοῦ συντάγματος! 'Επιτανε ἐπὶ κεφαλῆς, ἐβράδιες δεξιὰ ἡ ἀριστερά, κατὰ τὸ πρόσταγμα, σὰν ἔξαρκημένος στρατιωτής, χωρὶς νὰ λαθέψῃ. 'Οταν ἀκούγοταν τὸ προσταγματικό:

— Διάλματον ἐμπρόδε ! μάρδε !

'Ο Κίτσος δρομοῦσε πρότος μὲ γραντιαὶ πηδήματα, σὰν ἀφορμένο μία ποὺ ἀνεβατείται, μὴ λημονῶντας στὸ μεταξὺ νὰ κόψῃ μὲ τὶς δοντάρες του καὶ λίγο τοντρέο χορτά. 'Αλλοτε πάλι, στὰ γυμνάσια, στὰ βροντούδος τὸ πρόσταγμα «πτῦθε διαδένει», τότε πειά ὃ πολεμοχαρὸς τράγος ἔταν τὴν μιφράνη τῆς μαρσόποτης, ἀπὸ τὸν προκειμένον, μεθυσμένος ἀπὸ τὴν μιφράνη τῆς μαρσόποτης, τοὺς κρότους τὸν πουκεμένη, χινόταν ἐμπρόδε, μὴ λογαράζοντας τοὺς ποιοβολισμούς, φοβερὸς στὸ βλέμμα, ἀγνος τὸ τρίχωμα, ἐπὶ τὸν ποταμὸν πάνησην μὲ τὸ πόδην καμιά σφράζει...

'Ο δεύτερος ποιητής Δημ. Κόκκος ὑμνούσης τὸν Τράγοντας μὲ ένα ποιημένο «τῷ λαεδίῳ φέρει μοι... Β. Γαβριελίδη». Γνωρίζετε τὸν Τράγον τοῦ Συντάγματος,

— 'Οστις, μόλις ἡ σάλπιγκή ἀντηχήσῃ,

— 'Εν εἴδεις ἐξεγερτικὸν προστάγματος,

— Πρότος τὴν χαραυγὴν φέρει μαρτυρίαν,

— Καὶ εἰς δαναφόραν ἡμερησιανή

— Δὲν ἔκαβεν ἀκόμη ἀποντίσιαν!

— Τὸν Τράγον δοτεῖς, εἰς συγκάντην,

— Κ' εἰς ἐκδομάς τῶν ἐπιστράτων τοσας,

— Φαιδρός μὲ στήθη προσηγεῖται λάσια,

— Καὶ διμορφίας ὡς ἰδητή πετσάσα,

— Στρέψει ὅλην μόνον, τὸς γυμνάσιας,

— Κ' ἐν τῇ χαρᾶς ἀκρατητος...

— Τὸν Τράγον δοτεῖς μὲ τὸν υπομόνους

— Λοχίας παρὰ πάντων θεωρεῖται,

— 'Αλλ' δοτεῖς μόνον μὲ τὸν επιστράτευσιον!

— 'Ως οσχατος δηλίτης συντητεῖται,

— Κ' ἐν δρᾳ επιπόνον θεωρεῖται,

— 'Υπογραμμός φέρει γίγνησιας!

— Τὸν Τράγον, δοτεῖς μὲ καθηδύτην!

— Ιερατεῖται τὸν Κίτσον τοῦ Στρατού!

— Τὴν σάλπιγγα τοῦ λόγου του ἀκούνων,

— Καὶ δι' αὐτὸν ἐνθύδεις ἀνταποκρίνεται,

— Μετὰ υθμοῦ τὸν κάδοντα τὸν προύνων,

— Οτις εἰς τὸν τράγηλον βαστάνων χαιρεῖ

— Άν καὶ ξυνὸν ποτὲ δὲν ὑποφέρει!

— Ακολουθούσην δεκατρία δικύρων ἔξαπτικα καὶ τὸ ποιημένο τελειώνει μὲ τὴν ἔτης στροφὴν!

— Ο Τράγος οὐτος διστορικάτος,

— 'Ηρως, ἀλλὰ καὶ θύμα, ὡς ἐρωτάνη,

— Θά στρέψει ἀπὸ νίκας ἐνδοξάσαν,

— 'Η τραγανής δὲ τάλας θ' ἀποθάνη!

— 'Άλλ' εἰτ' ἐνδόξος πέση, εἰτε ζῆση

— Τὸ δέρμα του εἰς τὸν στρατὸν θ' ἀφέση.

'Απὸ παλιά μαθαίνουσε διτὶ δὲ τὸν Κίτσος ἀγαπούσος τὴ Δόξα, ἀλλ' ὅ καὶ τὸν ἔρωτα, ἀντιθέτως δηλ., πρὸς τοὺς συγχρόνους του στρατιωτικοὺς ποὺ ἀγαποῦσαν καὶ τὸ δέον. 'Ο Κίτσος δὲν ἔννοιεσθε τὴν παραμυθὴν κλίσιν στὸ ωδαῖο φύλο, δηλ. στίξ... γίγες. 'Η τραγίδια καρδιά του ἔτισαν συνανισθανούσαν συγχρονικά γίγες, δὲ Κίτσος στεκόταν μιὰ στιγμή, τὶς ἐκύτταε, καὶ ἔξακολουθούσης ἥσυχα, σὰν φι-



ΥΠΕΡΑΝΩ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΟΥΤΟΥ

ΠΩΣ ΦΑΙΝΕΤΑΙ Η ΓΗ ΑΠ' ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

"Ενα πρόχειρο ταξειδάκι στην «άργυραν πανσέληνον». Ρομάτζα, άλλα και χρύσα! Ιδεύ ή γη!... Φιλάρεσκη και καμαρατεύονταν υπόφερα μις Εύρωπα. Τά στριφογυρισμάτα της. Πώς φαίνεται απ' το φεγγάρι. Μεγαλεπτής και πρασινοφορεμένη. Τά στιγμάτα και ή κηλίδες. Η Μεσόγειος και ή Ατλαντικός. Η άφανής, πτωχή Έλλάδας μας. Η γη συννεφιασμένη. Η γη ηλιόλουστη. Η γη υπό καταιγίδας και θυελλας. Οι κάτοικοι της ασλήνης περί τῶν κατοικιῶν της γης κτλ.



ΝΑΓΝΩΣΤΑ, έρχεται νά κάνουμε ένα ταξιδάκι; Έρχεται ν' ανέβουμε στό... φεγγάρι!... Μή τρομήστε: γιαρά τών Θεώ!... Όσο ο' ανέβουμε στήνη: γάργυραν πανσέληνον: — δως την άποκαλούν οι ποιηταί — και ύστερα στατεβάσουμε, χωρίς να ταΐστηκες. Ούτε η μύνη σου δὲν θ' ανοίξει...

Λούποι... Τό απόφασις; Ειπρός τότε... Κλείσε τά μάτια σου... Ανοίξει τα πάλι... Εργάσαμε!...

Κύτταξε τί ώραίς τοποθεσίες γύρω! Και τί σωπή!... Και τί κρύο!... Ή ας καθήσουμε πάνω σ' αυτὸν τὸ βράχο, δις σηκωθούμε τα ματά μας κι' ας άπολαύσουμε

τὸ θέαμα π' ἀπλώντας γύρω μας.

Γιά κύτταξε έκει κάτω, μέσα στὸ θαμπούλαν χάρος τους απέιρον; Θεέ μου, ποι είνε τὸ τεράστιο ἔκεινο άστέρι; Κύτταξε... Κύτταξε... Λάμπει καὶ φεγγούβολα δεσπάντε φωρές πιο πολικοῖς ιδίοι τὸ φεγγάρι, δταν τὸ βλέπουμε απ' τὸ Ζάπτειο, τις φεγγαρούλουτες νύχες! Τὶ μεγαλοπερές ἀστέρι ἀλήθεια! Και πάσι στέκεις ἐντελᾶς ἀκίνητο! Μό ποι είνε τέλον: Πόσις τὸ λένε;... "Α!... γα στάσου... στάσου! Τὸ γνώρισε Ναΐ, ναι, αὐτὸν είνε. Είναι ή γη, σύντροφος μου! Η προσφορής μας, ή γησαί, ή μαρκωλή γη! Είνε δὲ τόπος πον κατακούνει. Ο πότος πον γεννήθημε. Τὸ πάταγον δαφνος, δτος λένε και οι ρίτσες τῆς 20ης Μαρτίου!...

"Α, τὸν ἄθλιντα!... Κύτταξε την τι φανταχτερή πον είνε! "Ολοκούποι και μεγαλεῖν! Ντυμένη στὰ πράσινα... Τι είτε; Γιατὶ φαίνεται, λέσι, έτοι πράσινη; Τὸ χρῶμα μετά τῆς τὸ δίνοντος οι μεγάλοι χικεανοί της, τ' απέραντα δάση τῆς Ἀμερικής και οι σπαρτόφοροι αγροί της...

"Αλλά γάρ στάσου... Κύτταξε! Εἰδεῖς τὶ φιλάρεσκη πον είνε ή ἀφιλότυμη! Γυνίζεις ἀργάδρα και κιμαρωτά γύρω απ' τὸ ξένονά της, σαν υπουργία μις Ἐδρώπιο, σε διαγνωσμό καλλονής, ἐπιδικινόνας δλες της τὶς ἐμφορές. Βρει τὴν τσακίνη! Μιά γηφοβούλα σε κάθε εικοσιτεσσερες ώρες. Μιά είνε μεγαλεῖν!... "Αξίζεις νά χάσουμε σαν είκοσιτεσσεράρω για νά τὴν ἀπολαύσουμε...

λόσφος τὸ δρόμο του.

"Ο Κίτσος ήταν θερμός, στὰ αισθήματα του πρὸς τοὺς ἀνθρώπους. "Αγαπούσε τόσο ζηλοτυπανίαν ἀνθυπαστικήν, ώστε δταν ἐβλεπε κανένα νά βαθιάνη κοντὰ του, ἐτρέχε νά τὸν διώνει μὲ τὰ κέρατά του. "Αντιθέτως δὲν ἔχουνεν διάλογο λοιχα ποι τὸν είχε δεῖται γιατὶ τοῦ ἔργους κάποιο τὸ περιεχόμενο τῆς καραβάνας του! Ο μηνιάσκος τράγος τοῦ τὸ φύλαγε σάν· γκαμήλα γιά χόρνια, και μά τὸν ἔβλεπε, ἐτρέχε νά τὸν κουνούπιση!

Μιά μέρα, ο Κίτσος είδε σ' ένα παράθυρο τῶν Παραπηγμάτων ἐνα μάρμελον. "Ἐννυποσάστηκε τότε και πήδησε ψηλά νά τὸ ἀρκάζη. Μά όχι μόνον ἀπέτυχε, ἀλλά και διό απ' τὸ πόδιον του μπήκαν σὲ δέν σακκίδια ποι κερμάντων εἶπε. "Ο δυστυχομένος Κίτσος ἔμενες έτοι μετώπους, κρεμάνες, σε γελουωδεστάτη θέση. Εν τούτοις, δὲν τὰ έχεις. Τρέσει γηγόρα τὰ σχοινιά τῶν σακκιδιῶν, ἐλευθρώνεται τὰ πόδια του και βρίσκεται πάλι στὸ δέδαρο!...

Καρπά ηφαρά δύο δέν τὸν ωλεύσεις η δευτέρα του. Κάποιες ἔχουσε τὴ μοίρη του σε μιά χύτρα, για νά φάει λαμαράγα τὴ φασούλαδα, ἀλλά δταν τὸ δέληση νά βγάλει τὸ κεφάλι του, δὲν τὸ κατώρθωσε, μέ δλες τὶς προσπάθειες πού ἔκανε. Στὸ τέλος, ἀπλεπτομένος, παρουσιάστηκε στοὺς φύλους του με τὸ ἀλλόκοτο ἔκεινο κράνος στὸ κεφάλι, βελάστοντας παραστονικά. Και οι φύλοι του, ἀπόρο γέλασαν, και τὸν ἀπέλλαγαν ἀπό τὴ χύτρα.

Μιά φορά δ συνταγματάρχης δὲν ἔβλεπε τὸν Τράγο τοῦ Συντάγματος και ἀντηχήσει. Καλεῖ τὸ θαλαμάρχη και τὸν ἔρστα:

— Πού εἰν' ο Κίτσος;

Και ίδους η ἀπάντησης τοῦ θαλαμάρχου:

— Σά γύρισε, κ. Συνταγματάρχα, απ' τὴ σκοποβολή, ξαπλώθηκε καρπά παποτάμενος. Τότες πέρασε δ τὸ κύρον πολούχαγος με τὸν κύρον ἀνθυπολοχάγο και είπε γελάντας: — "Ο Κίτσος σήμερα είνε σε κακά χάλια. Πρέπει νά φέρουμε γαρό! Η Ο Κίτσος τὸτες τινάζεται μὲ μάς ἀπάνουν, ἀκόντια μά σαλταγγα νά βαράν σύναξη, τέρχεται και πάτε πορεία μὲ τὸ δευτέρο λόχο!..."

"Ο Κίτσος ἀπέθανε στὰ Παραπηγμάτα, «πλήρης θηρεύθη», δηνήθη μὲ στρατιωτικές τιμές και στὸν τάφο του ἔβαλαν πλάκα μὲ ἀναμνηστική επαγραφή.

"Ίδες τάρα... Η πράσινη φορεσιά τῆς γέμισε δασπερες, γκρίζες και κίτρινες πούλιες. Μά τὶ χροματιστά στήγματα είνε πάλι αστά; Α, καταλαβαίνων. Είνε οι πόλοι, ή τηνειοί, είνε οι μάμπουλες ἐφημίες τῆς Λιβύης. Κύτταξε τώρα ἐκεῖ κοντά στὴ Λιβύη ἀκριβώς, μά γαλαζοράσσινη κηλίδα γεμάτη μικρά γκρίζα στήγματα. Ξέρεις τι είνε η κηλίδα αυτή? Είνε η γαλάνη Μεσόγειος και τὰ στήγματα τα νησιά της. "Αχ! Αν έχαμη αστή τη στήγμη ἔνα καλὸ τηλεσκόπιο θά διακρίνεις καλά και τὴν πολυαγαπημένη μας τὴν Ἐλλάδα. Ούτε λέγεται υδρόγειος σφαίρα...

Μά δια μάχουνται καρφοί. "Η γη δὲν ἔννοει πάλι περιμένην. Νάτην τώρα γύρισε πόλι πλάγια κι' ἀλλάξει δψη. Μία τεραστία βαθυπράσινη κηλίδα τη σκεπάζει, ὀλόνηλη σκεδόν, απ' την πλευρά αυτή. Είνε δ τρομερός, δ ἀπέραντος "Ατλαντικός. Μά κι αὐτὸς δάντεις σε λίγο. Γυρίζεις γηγέλεις η γη γύρω σε τὸν θόλον της. Και καὶ η γκρίζες πεδιάδες τῆς "Ασίας πρὸς τὸ βορρᾶ, νά τὰ νησιά τῆς Αύστραλίας από νότο, καταπάνων, σαν σμαράγδια...

— Η έξαφα δια μάχουνται απ' τὰ μάτια μας. Τί συμβαίνει, θεέ μου! Χάτηκαν και ή λευκές κηλίδες τῶν πόλων, κ' ή γκρίζες ἐφημίες τῆς "Αφρικής και ή γαλάνες κηλίδες τῆς θαλάσσης που μιατάσσαν με στάξεις μελάνης και τῶν ἀπεράντων δασῶν τὰ πράσινα στήγματα. Η γη γηπάσια μάσει με τεραστίου μιζήνηα! Σάν να τὴν βούτηξες στὸ γάλα, ἐπήρησεν εἶνα γαλαπάτωδες λευκό χρώματα και φεγγούβολαίσεις παρέζενα, σαν γλύποις ἀπλεκτικούν!... Ξέρεις τι συμβαίνει λοιπόν; Απλούστατα εστινέψασι εἶκει κάτω. Αραιά σύννεφα περιβάλλοντα τώρα τὴν υδρόγειο σφαίρα και τὶς δίνουν τὴν παράξενη αυτὴν δψη.

Κύτταξε πάλι τώρα! Τὰ σύννεφα εψηγανούν. Εσθίεις η θαυμόλευκη φεγγούβολη. "Η γη ἀλλάξει πάλι τὰ πλάγια! Μοιάζει μ' ἓνα τεράστιο σμαράγδιο που σκορπάει γύρω του τὸν θαμπάτην λάμψη. Τὶ μαγευτικό θέαμα! "Αλλά γιατὶ συμβαίνει αυτό; Τὶ είτε, έψηνε φοβερή και τρομερή! Τὶ σκοτεινή και θολή πού στάσην σκεπάσσει τὴ γη και τὸ φῶς τοῦ θόλου δέντρον πού ἀπορροφάται ἀνεμπόδιστα από τὶς πεδιάδες και τὶς δάσασσες της, τὴν δέντρουν κανένι νά φανταστεί σαν νάναι κρυστάλλινη, οπὲν νάναι διαφανής...

Απολαμβάνουσας ἀρχόραστα τὸ υπέροχο αυτὸ θέαμα. Μά έξαφα η γη ἀλλάξει πάλι τὰ πλάγια! Πώς έννοει φοβερή και τρομερή! Τὶ σκοτεινή και θολή πού στάσην σκεπάσσει τὴ γη και τὸ φῶς τοῦ θόλου δέντρον! Μά τὶ συμβαίνει; "Απλούστατα εστιν δέντρον καταγιέδες και τρικυμίες, καλλίδαι και χλόνια...

Τὶ θά λένε διώμος δραγαίεις οι κάτοικοι τῆς Σελήνης, ἀν υπάρχουν κάτοικοι στὸ φεγγάρι, τὶ θά λένε για τὴ γη και πώς τὰ τὸν φανταζούνται; "Ασφαλῶς δά περγούν δρόποι, πόροι, πότες είνε αδόντων τὸν υπάρχη λιπή στὸ άστρο αὐτὸν τὸ πόδιο παράσηνο, τὸ δὲλλο και θεοπάλιθο. Και θάχουν δίκηο ο κ. κ. Σεληνίται. Μπορεῖ νά υπάρξῃ δραγαίη σύννεφα, που ἀλλάζει χίλιες φωρές τὴν ωρα δψη, πλάτοτε λάμπεισι σὸν σθόναρα, που ἀλλάζει σκοτεινιάτες σὸν κόλασις;

Και διώμος, "Υπάρχει ζωὴ στὴ γη και ζωὴ ωραία και εθγάραστη μάλιστα. "Ας σπεύσουμε λιπήση νά γηραίσεις πάλι τὸ θάτορ μας. Σεληνίτασσας δέν πάνω τὸν δέντρον! Και δέν είδαμε ούτε ένα Σεληνίτη. "Ισος νά βρισκούνται... στὰ χωράφια τους! Θά καλλιεργούν τὰ πετόνια τους αὐτὲς τὶς δψης. Γιατὶ, δπος δηγαρέος μλλοτες καλλόγερος, και ἀνθρώποι, ζούν στὸ φεγγάρι και πετονοφυτείες υπάρχουν!...

XARHES

ΠΟΤΕ ΠΑΥΟΥΝ ΟΙ ΕΡΩΤΙΚΟΙ ΚΑΥΜΑΤΑ

Είνε γνωστὸ δι τη Νινών δὲ Λαν καὶ ήταν θεατικά ωραία καὶ σὲ πρωτομηνή ἀκόμη ληλικά. Μία μέρα μπήκε στὸ μπουτούναρά της κλαίγοντας και δύνομενη μια κυράδη τῆς στήγματα ετῶν ἀπάντω - κατω και εξομολογήσηκε στὴν πεντρούστοιδα Νινών τοὺς ἐφωτικούς της καυμάτους.

— Πότε θά πάψη, δραγαή, δέψω να μέ βασανίζει; Ξερώντωστο στὸ τέλος η γηραία αυλική.

— Η Νινών, πού μ' διλα τηνηρά χρόνια δέν είχε πάψει νά δεντρεύεται, της μποκορίθητρας:

— "Αγαπάτης μου παύιδη, πρέπει ν' από τὸ πρόγμα νά φωτίσης μια πολλακισμένη από μένα!...

