

να λαμβάνουμε, περιζήγητοι. Μά την έποχή έκεινη κανείς δεν τους πρόσεχε. Πολλές φορές, διαφόρων γυναικών διάσημων από το πρωί διάδοξη στο διάφορα παλαιόπολεσ των Παρισίων για νά πουλήσῃ ένα πίνακά του δασ-δασέστια και σαράντα και τριάντα και είκοσι φράγκα και εξαντένε, βλέπετε; χρηματά για νά πάι νά πιή! —Τούς κάκου δικοι! Όλοι οι παλαιόπολαι τούς κορόθεναν. Δέν τρελλάθηκαν, οι άνθρωποι, νά πετάξουν τά λεφτά τους άγοράζοντας αντές τις μουνιζόντες!

Καλά, θά μάς ωρήσετε δέν είχε διάφορο κανένα φίλο νά τον συνιδεύειν, νά προσπαθήσει νά τόπει τον κατηφόρο αντίν; Φαίνεται πως δεν είχε. Τη μητρέα του δεν τήν άκουε πειά, και διό για τούς άλλους, οι διοιδή έκαναν διωδήσητο διτιένδιας έρονται γι' αιτόν, δέν τούς έπετρεψε νά τούς τήν παραμικρή παραπήση. Και άν έκεινοι έπειναν... τούς έσπασε στό ξύλο, ίδιος διάντας ήτανε μεθυσμένος.

Όποιος θεωρεί ένας άγαθος ένθυμοποιός, ένας πρώην άστυνόμος και ίστερα ταβερνάρης, πωλήτης εικόνων και ζωγράφος μαζί, διάφορος Γκαλ, ο διόποιος άγαπτος πραγματικά το διατυχισμένο αιτέο ζωγράφος. Τούς διότοι διλογισμούνανε και τού προσεφέρει φιλοξενία στό πετί του. «Μωρίς Οντριέλλα δεχόμανται πρόθυμα. Έγκαττατήθη στό πετί του άμαθον ταβερνάρη και ζωγράφου, πληρώνοντας τό νοίκι του και τό φαϊ του μέδιαστον πάνακας, τούς διπίσιους ό κ. Γκαλ καταλάβαινε και θάμναζε για τό χρώμα και τήν ψυχή τους... Όταν δικοις δι λαμπρός αντός άνθρωπος δοκιμάστηκε πάντοτε νά συμβούλησην τόν τούς έργων της ζωγράφους ήτανε μεταξύ της ζωγράφους της Γαλλίας! Ισος στούς δρόμους, δισώς κάτω από τήν Σηκουάνα, μαζίν μέ δια τά κοινωνικά άποβαστά τούς Παρισίουν, μαζίν μέ κλέφτες και δολοφόνους!...

Όχι όλοις μέρες τον είχαν χιμένο. Τήν ένταξη, ξαναγύρισε στό πετί του Γκαλ—ντεσπότανε νά πάι στό πετί της μητρέας του — σ' θλεινά και διξιοδάρντα χάιλα... Τα ρούχα του ήταν λαπτιώνα και κουρελασμένα, δέν φορούσε παπούτσια, ήταν δινόρος και μισομεθυσμένος... Ποιός έδοινε πού νά είχε κομηθεί τίς όχικα αύτές μέρες δι Οντριέλλα, δι μεγάλετερος σήμερα ζωγράφος της Γαλλίας! Ισος στούς δρόμους, δισώς κάτω από τήν Σηκουάνα, μαζίν μέ δια τά κοινωνικά άποβαστά τούς Παρισίουν, μαζίν μέ κλέφτες και δολοφόνους!...

Πλησιάστηκε τότε τόν κ. Γκαλ δειλός και συνειστιμόνος και τόν ωάτην:

— Θέλετε νά μέ ξαναπάρετε στό πετί τους;

— Ο κ. Γκαλ τόν ξαναδέχητε, πρόθυμα, στό πετί του, και γιά περισσότερη άσφαλεια τόν κλείδωσε σ' ένα δωμάτιο... Τήν τετάρτη ζήτησε ήτηρος διδύ-τρες μέρες. Τήν τετάρτη ζήτησε κεφαλής. «Ο κ. Γκαλ δέν τούς διδούσε. Τότε, πήρε κι έκεινος ένα μπουκάλι μέ κολάνια που βρίσκοταν στό δωμάτιο του και τό διεισδύτη!

Στό προσεκτές, θά συνεχίσουμε τήν έξιτορόηση τού μα, τυρκού Γολγούθη τού Μωρίς Οντριέλλα, μέ χραφά ηρωικά άνεκδοτα τής ζωής του.

ΤΑ ΕΞΥΠΙΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Ένας φρούριο πλούσιος κεπτατίας δημοσίευσε κάποτε στίς έφημερες μια άγγελια, διά της οποίας πρόσδοχαν είκοσι χιλιάδες φράγκος σε κείνον πού θά κατέφερε νά τόν κάνην... μονόφθαλμο!... Οι έξινοι δικοις πού πήγαν νά τόν έπισκεψήθων για νά κερδίσουν τήν άμοιρον κατάπληκτοι, πούς δι πόλουςσι αντός κεπτατίας ήτανε... στραβός και από τά δύο μάτια!...

Η σκηνή σ' ένα πρακτορείο γάμων:

— Έτι τέλον! μάς βρήκαμε τήν νύφη πού ζητούσατε, λέει δι ευθυνές τού πρακτορείου σ' ένα νεαρό δανδή. Είνε μιά όφανηνή είκοσι έτών...

— Πολύ καλά. «Ωμορφη!»

— Καθόλου. Τέρας!... Μά έχει 500.000 φράγκα προίκα. Και είνε και φθισικά...

— Α! λαμπρά! Μά είσιθε βέβαιος διτιένεις φθισικιά;

— Απολύτως. Σάς τό γέγγωμα.

— «Ε! τότε τήν πέρνω!...»

Ο γιατρός Χ... περπατούσε μια μέρα σ' ένα δημόσιο κήπο μ' ένα φίλο του. Αξέφανα βλέπει νήσοχεται από αντίκρυν ένας μελαγχολικός και σύνοφρους κύριος. Μόλις τον είδε από μακριά δι πατερος, γύρισε άμεσως απλού τό κεφάλι του, για ν' αποφύγη τή συνάντηση.

Ο κύριος αντός μέ είχε φωνάξει κάποτε νά δώ την την έκκανες, δι πεθερόδει την έκκανες στο φίλο του, διτιένεις φαρεκάψη τό σκύτελο.

— Καταλαβαίνω... και σύ θά τήν έκκανες!

— Απεναντίας... τήν έκκανε καλά, χωρίς νά τό θέλω. Γι' αιτόν τέρεπονται τώρα νά κυτταίνω στό πρόσωπο τό διατυχισμένο αιτόν άνθρωπο!...



ΑΠ' ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΟΥ

ΑΙΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Τά τραγούδια που δημοισένομε πιό κάτω, είνε βέβαια σέ καθαρένουσα τά περισσότερα, μά είνε τόσο στριτσόζικα, τόσο έξινπια και τόσο χαρτωμένα, ώστε θά ήταν κρίμα νά σας τη στερήσουμε, έρ' δους μάλιστα σέ καμμά ποιητική ανθολογία δέν έχουν συμπληρωθεί. Είνε έργα τού γνωστού θεατρικού συγγραφέως, τού άειμνητον Δημ. Κορομηλή. «Ανεγάγητε τή γάλωσα τής έποχης που έγραψαν (1872), και υπολαύνατε τα:

Στό γαϊδούρι τον καβάλλα	Μά ένει πον πιλαλούνσε
Τραγουδούντας μ' εύθυμια	Ελδε έρα παλληνάρι
·Ένας μυλούντας πιλάλι	Πούν κηφαρά περιγελούνσε
Πήγαινε στήν ποιλειά	Τούν γαϊδάρουν τό καμάρι.
Ν' αγρόσα μάλι θηλεά	— Βρέ, τού λέει, τί γελάς;
Πιά τού μύλου τή δουλειά.	Τί κηφωποεργελάς;

— Δέν μουν λέγεις μπατζανάκη,
Πούν οί δύο σας πάτε τώρα;
— Νά σουν πά παλληνάρια,
Πάμε, γυνέ μον, μέση* σιή κώρα
Ν' αγοράσουμε νωρίς
· Άχνεα... γυνά μάς τούς τρεῖς!.

Νά τώρα κ' ένα πιό καριτωμένο :

Ισπανός τις πεζοδόρμος, μεκοπιακός, άσθμαίνων, Μην δύναμενος δ τάλας έν τούν κόπον νά δένηση Νήκταρος ήθλεν είς κωρίων ήνα διανυκτερώνη Άλλα τό ξενοδοχείον τύρε κατακελεισμένον.

Τί νά πράξη; Νά παρέλθη; Είς τόν κόπον δέν
· Γάντεις...

· Άλλα τί; Νά κωδωνιση; Τούν καί απορραΐεις
Και ίδου αντός εν τάχει κρούει, κρούει κωδωνιάζει,
Και είς τό κωρίων δλον θρόνη λαπανικών παρέχει.

Τέλος μετά μίαν ώραν έρεθεις δ έκονδοχος
Τάς βαθύτιδας καταβαίνει κι* δύσιθεν τής θύρας
· μένων

*Απενθύνεται δργίλως πρός τόν θορυβούντα
· Τίς δ ταραξίας είνε ... Τίς μ* έξιπτων αδ-
[στόχως];...

Και ο *Ισπανός τού είπε : — Είνε δ λαμπρός
· σίππωτης
· Δέν *Αλφρόνος, Πέτρος, Παύλος, Ραφαήλ, Βαρ-
θολομαίος,
· Ιωάννης, Φερδινάνδος, Πίος, Αύγυνος, Φαλ-
[καλός],
· Δούκις τής Νέας Καστελλίας, αρχιδούνη τής Μπα-
[γανότης]...»

— «Α! δ τάλας δ πωλέσθη! άντεφώνησεν έκεινός,
· Κύριε, μέ συγχωρείτε, είς τό έπαντον λυτοίμαι
· «Άλλα κατά δυντήλων και τών σταύλων μον στερούμαι
· · Ιτά παρ* έριο έκεινον τό φυικώδες τού σμήνος!»...

Και τό τρίτον :

· Η δέσποινα Φρόσωα είστει ακμαία
· Ης σύνυρος ήτο θερόντης παχύς
· Ηπόρει μεγάλος πάς ήτο ώραιά
· Και άκρης ανήσκης.

Και έλεγ* είς φίληη : — Τό περάγμα πως έχει;
· Μ* έμένα καθόλον δεν μοιάζει ...» — «Χι! χι!
Τής είλεν η φίλη, ήξενων τί τρέχει,
· Φιλιτάη ψυχή..»

· · Εξώνεις ίσως ...» — «Έγω ;» — «Σύν...» — «Απάτη! ...
· Έγώ ! ..Πάσι ;» — «Κατά λάθος και μή άθυης.
· · Ομάνυ...» — «Πρός τί ;» — «Ω! ποτέ παμφιλέτατή,
· Ποτέ.. Βλασφημεῖς !...»

— «Ε! έ! κατά λάθος δέλλω κοιτῶνι
· Κατ· δηναράς τίς οίδε ...» — «Τί λέγεις; Ριγώ! ...
— Τό έπανθρωγάνω! ...» — «Σύ ;» — «Έγω !» — «Ησον μόνη;

— «Σκά τις κι* έρω! ...»
Και τό τέταρτον και χαρέστερον :

· Καπαμᾶς δ παντοπώλης άποκτήσας θυ-
[γατέρα

· Πήγε είς τό Δημαρχεῖον
· Τίνα τό μικρόν παιδίον
· Καταγάγηται στά μητρώα και δηλώση τόν
[πατέρα.

· Τέλος δταν κατεγράφη τού μωρού ή γε-
[νεθλία

· · Ωφειλεις τά έποργράψη
· Άλλ* αντί απλώδης νά γράψη
· Τό σούμα του, ύποργράψει : «Καπεκμάς
[και Συντρεφία!..»

ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ