

ΗΡΩΙΚΕΣ ΜΟΡΦΕΣ

## ΚΟΛΙΑΣ Ο ΠΛΑΠΟΥΤΑΣ

‘Ο ράνθρωπος - θηρίο!... Τὸ μυστήριο τῆς γεννήσεώς του. Τέκνον τοῦ ἔρωτος καὶ τῆς ἀνδρείας. ‘Η πρώτη του παλληκαριά. Περιπλάνησις στ’ Ἀρβανιτοχώρια. ‘Απὸ βούκος, μεγαλονεικούρης καὶ κκπόμπωσης; ‘Η τρομερή του ὄψι. Φραγξ., ἐρωτιάς, λεοντέθμυμες. ‘Ο φεβρός καὶ τρεμερός γυνός του Παρακευέντος. ‘Ο μανιθμένος ταύρος. Νέος Πελάρημος. ‘Ο Θεωράκης του. Τὰ φαγοπέτια τοῦ Κόλιας κ.τ.λ. κ.τ.λ.



**ΚΟΛΙΑΣ Πλαπούτας** ὑπῆρξε ἕνας ἄπ’ τοὺς πλὸ δύναμιστοὺς, τοὺς πλὸ γενναῖοὺς καὶ τοὺς πλὸ παραδόξους ἥρωας τῆς Γορτυνίας, ἐπὶ Τουρκοφαγίας.

Πούδος τὸν γένησε, πότε γεννήθηκε, ποῖοι ἦραν οἱ γονεῖς του, κανένας δὲν τοῦμαθε ποτὲ, μᾶ ὅντες κι’ ὁ ἰδος τῷρες.

‘Ο περιφέρμος Φόν Κολοκοτρώνης, ὁ τόσες ποιουδαίες Ιστορικές πραγματείες δημοσιεύσας ὑπὸ ψευδόνυμο ‘Φαλέτ’, τὸν λαραπτήρεις κάποιον, ὃς «τέκνον τοῦ ἔρωτος καὶ τῆς ἀνδρείας».

‘Ο γνωστὸς Ιστορικός κ. Τάκης Κανδηλάρος ὑπολογίζει διὰ τὴν γεννήσην τοῦ 18<sup>ο</sup> αἰώνα, ἔχοντας ὑπὸ δύναντος τοῦ δικαίου τὸ 1827 ποὺ πέθανε, ἦταν πάνω ἀπὸ ἐνενήντα χρόνους, δῶς ἐξε-

ιδούς.

‘Ο Κόλιας Πλαπούτας ἀνατράφηκε στὰ ‘Αρβανιτοχώρια τῆς Τριφύλιας. Θά ταν πειά δεκαετρά χρονῶν παλληκάρῳ, δαν εἰδε μά μέρα, στὸ ὡρῷ Σουλιάμ, ἔναν Τούρκο νὰ δέρνῃ ἄδικα ἕνα γαγγά. ‘Ο Κόλιας ἀναψε τότε ἀπ’ τὸ θυμό του, χώμηκε πάνω στὸν Τούρκο, τούχο τὸ μαχαίρι του κατάστηθα καὶ τὸν ἔπιπλον ταῦτα

νεγρό...’

‘Υστερο ἀπ’ τὴν πρᾶξι του αὐτὴ δὲ Κόλιας ἀναγκάσθηκε νὰ φύγῃ ἀπ’ τὴν Τριφύλια. Πήγε στὴ Γορτυνία, μὰ μὴ ἔρθοντας τὸ ἀλληνικά, μιλῶντας μονάχα τὸ ἀρβανίτικα, ἀναγκάσθηκε νὰ πλανεύεται ἐδῶ κι’ ἔκει στ’ ‘Αλβανόφωνα χωρὰ τῆς Ηραίας, Παπαδᾶ, Σέρβου, Σαρακίνη, ψάρι κ.λ.π.

Στὸ τέλος κατέληξε στὸ μικρὸ συνοικισμὸ Παλούνια, διὰ τὸν πῆρε μάρτυρα τὸν πρόσωπον τοῦ νοικούρης, τοῦ συνοικισμοῦ κι’ εἶχε μεγάλη ἀπρόσθιο σ’ ὅλη τὴν περιφέρεια. Πρώτον αὐτὸς ἐφτιάσει λιθότιστο στὸ συνοικισμό, ἔνα στάτιο θεώρατο ποὺ δὲν δέψερε καὶ πολὺ ἀπὸ πύρο καὶ ποινῶν πάντα γεμάτο ἀπὸ μουσαφίδων κι’ ἀπὸ νοικούρης, ἀπότιγμα γιδονοφράτα. Άποκτησε ἀμπελοχώραφα καὶ τέλος μὲ τοὺς κόπους του, τὸν ἰδρῶτα του καὶ τὴν δραστηριότητα του ἐγένετο ποικιλόριθμος τοῦ συνοικισμοῦ κι’ εἶχε μεγάλη ἀπρόσθιο σ’ ὅλη τὴν περιφέρεια. Πρώτον αὐτὸς ἐφτιάσει λιθότιστο στὸ συνοικισμό, ἔνα στάτιο θεώρατο ποὺ δὲν δέψερε καὶ πολὺ ἀπὸ πύρο καὶ ποινῶν πάντα γεμάτο ἀπὸ μουσαφίδων κι’ ἀπὸ νοικούρης, ἀπότιγμα γιδονοφράτα. Όπις τετάνες τῆς Γορτυνίας ἐπιτύμπνει τὸν Κόλια γιὰ τὴν παλληκαρία του, τὸν πατρωτισμὸ του καὶ τὴν μεγάλη δύναμη πούχε στὴν ἐπαρχία, φρόντισαν καὶ διορίστηκε ἀπὸ τοὺς Τούρκους πρώτος καὶ τετάνος τοῦ οἰκείου καπομπάρασης.

Μόλις δὲ Κόλιας διορίστηκε καπομπάστης ἐδείχε τόση δραστηριότητα καὶ δάσος εὐδοκίας τοῦ ἔργου του, ὃστε μέσα σ’ ἐλάχιστο χρονικὸ δάσπτα σταμάτησαν ἐντελῶς ἡ ζωολογίας σ’ ὅλη τὴν Γορτυνία.

‘Η επιτυχία του ὅμως αὐτὴ ἐγίνεται ἀφορμὴ γιὰ χάση τὸ ἀξιώματα του. Μιὰ κι’ ἔξασφαλίσθηκε ἡ τάξις στὴν ἐπαρχία, οἱ Τούρκοι τὸν θεώρησαν πειριττό. Πέρνοντας λοιπὸν ἀρρώσιον κι’ ἀπὸ κάτι σκηνῆς ποὺ συνέβησαν τὸν τελευταῖο καρφό, τότε ἔπαιπεν. Μᾶ δὲ Κόλιας δέν ήταν ἀπ’ τὸν ἀνθρώπους ποὺ μπορεῖ νὰ παιτεῖ κανεὶς μαζὶ τους καὶ νὰ τοὺς ἀδικεῖ. Μόλις λοιπὸν ἐμάθε τὴν πατέστη του, μάζεψε τὰ παλληκάρια του, τοὺς ἔδωσε σχετικές ὅρμητες καὶ ἀμέσως ἀπ’ τὴν ἀλλη μέρα ἀπειρες ζωολογίας συνέβησαν σ’ ὅλη τὴν Γορτυνία! Πούδος θὰ κυνηγήσει τόσους τοὺς ζωολογίες; Πούδος τολμεῖσαν νὰ τὸ βολτά μαζὸν τους; Είδαν λοιπὸν οἱ Τούρκοι πῶς δὲν μποροῦσαν νὰ κάμουν ἀλλοιῶς καὶ ξαναδιώσιαν τὸν Κόλια καπομπάστην...’

\*\*\*

‘Ηταν πειά ὑδραστός σ’ ὅλη τὸ Μωρᾶρρο δὲ Κόλιας. ‘Ολοὶ οἱ Κλέφτες ἤσαν φίλοι του. Τοὺς ὑποστήριξε καὶ συνεργάστησε μαζὶ τους, διαταύτης τὸν δινόταν ἡ εθκαιμία. Στὴν ἐπανάστασι τοῦ ‘Ορλώφ, δῶς καὶ κατόπιν στὴν γεννηκή ἔδοντος τῶν Ἀλβανῶν τοῦ Μωρᾶρρα ἀπ’ τοὺς

Τούρκους, ἔλαβε σπουδαῖο μέρος. Γιὰ τὶς ὑπηρεσίες του στὴ δεύτερη αὐτὴ περίπτωσι δὲ Καπετάνιος Πασαᾶς τὸν γέμισε τιμές.

‘Οταν μετὰ τὴν ἔδοντος τῶν Ἀλβανῶν οἱ καπεταναῖοι τοῦ Μωρᾶρρα πάντα παῖδες μάζη τους καὶ πάντας ἀνογεῖς τοὺς τὸ δέοντος τοῦ Τούρκου, δὲ Κόλιας ἔκαμψε κι’ αὐτὸς τὸ δέοντος, μαζὶ τοὺς πολλάρχους τοῦ Τούρκου καὶ τούπακαν τὸν πῦρο, μᾶ κι’ ὁ Κόλιας εἶχε φορέσει τὸν Δελμάρην, τὸν παντοδύναμο Μωραγάνη τῆς Πελοποννήσου, ὃ δύοτος τὸν ἐπικυρώθηκε πολλαὶ τοῦ Κόλιας εἶχε φορέσει στὸν τρομερὸ τοῦ πῦρο τὰ δειληγανόπουλα, στὸν τὰ κυνηγοῦσαν οἱ Τούρκοι.

\*\*\*

‘Ο Κόλιας πήρε μιὰ νόμιμη γυναικά, τὴν Κυράτσω (κυρίαν) ἀπ’ τὸ μεγάλο σῶι τῶν Τζωρτζίαν. Φιλόδονος δύος καθώς ήταν, ἐφωτιάρις καὶ γυναικοκυνηγητής, εἰχε κι’ ἔνα σωρὸ φιλενάριο.

‘Ἄλι τὴν νόμιμη γυναικά τοῦ ἀπόχυτης τὸν ίρωα τοῦ Λάλα καὶ τὸν Δημητράκη, γυναικο σεραπηγή στὴν ἐπανάστασι.

‘Ἐκεῖδος δύος ἀπ’ τὸ δύο τοῦ αὐτὸς παιδιά, ἀπότομος ὁ Κόλιας κι’ ἀλλὰ δύο ἀδέρφων, ἀπ’ τὴν πολυαγροπλημένη τοῦ την «εἰς ἀριστεράς χειρὸς σύζυγον», τὴν πανέμορφη Λιόσια. ‘Απ’ τὸ παιδιά του αὐτὸς τὸν ἔλεγοντας θανάτης καὶ τ’ ἄλλο Παρασκευάς.

‘Ο Παρασκευάς ήταν ίδιος κι’ ἀπαράλλαγτος δὲ πατέρας τοῦ. ‘Αψηός, γιαντόσωμος, ἀγριος πολεμητής, σωστὸς λιοντάρι, κι’ ἀκόμα ἐφωτίσθης κι’ αὐτὸς καθὼς κι’ ἔκεινος ποὺ τὸν γένησε.

Γιὰ τὴν οωματικὴ δύναμι καὶ τὴν παλλαριά τοῦ Πασαᾶς διηγούντο αἴστοπεντα πράγματα. Στὴ Ζάκυνθο ἀποτέλεσε καταμεσῆς στὴν ἀγροφάνη ἀναγεμένον ταῦρον ἀπ’ τὰ κέφατα, τὸν γονάτιον κάτω, κι’ ἔσωσε τὸν κόσμο καὶ κοσμάκη. Ο ‘Αγγελος ἀμφοτεῖς Ζακύνθου ποτέ πούσε νὰ βρίσκεται στὴν ἀγροφάνη αὐτὴ τὴ στημή έμεινε κατάπληκτος μὲ τὴν ὑπεράνθρωπη δύναμι τοῦ βουνούσιου αὐτοῦ λεβέντη...’

‘Άλλη μᾶ φορὰ δὲ Παρασκευάς πολεμώντας μὲ τὸν ποντικόν ποντικόν τοῦ βουνού, σᾶν ἄλλος Πολύφωμος, δλόκληρος βράχους...’ Ετοί ἐπάρκειστος πολλῶν Τούρκων, μάλιστας τοὺς ἔκανε κυριολεκτικῶς πήτητα, ὃς πούντας τοὺς τελεῖς τέλεος τοὺς ἀνάγκασε τοὺς ὑπόλοκτους νόφυους καταφρομένους.

‘Ομοιος κι’ ἀπαράλλαγτος μὲ τὸν πατέρα του, δύος εἰπαμε, δὲ Παρασκευάς, ἀπὸ τοὺς ἀφήτης καμμάτια συνήθεια, κανένα προτερημά, μᾶ καὶ κανένα ελάττον. ‘Ἐργος, δύος πατέρας του, γιὰ δέκα, κι’ δύος ἀπόρρειτο ηγετούς πειρατές της πολιορκίας της πόλεως της Λασιθίου...’

‘Ο Κόλιας Πλαπούτας ήταν τὸ μοδόφος δάντρας. Τὸ χρώμα τῆς ἐπιδεμίδας του ἤταν μελαψή, τὸ βλέμμα του βαθὺ κι’ σύριο, τὸ στήθος του δαυστήριο. Τὸ πουκάμισο του, τὸ γελένιο κι’ σφράγιδος. Χειμῶνα - καλοκαιριοῦ ἔχει μὲ τὸ στήθος γυμνό, ἀκαρφόδοντας γιὰ τὰ κρυσταὶ καὶ τὰ χιονιά...’

‘Οι μαστοί του, ἀναφέρεις διστορικές, ήσαν προσθετήμενοι, ψευδαίας ζωολογίας εντελῶς μάζεψες ἐν λεπτῷ ρούχῳ. Περπατούσε ξυπόληγος. Τὰ πόδια του είχαν μακρὰ νόγια, πάταγες ἀδιάφορα πάνω στὶς πέτρες καὶ στὶς ἀγκάθια, στὸ τρέξιμο δὲν τὸν ἔφεται κανένας!...’

‘Ο Κόλιας Πλαπούτας ήταν τὸ μοδόφος δάντρας. Τὸ χρώμα τῆς ἐπιδεμίδας του ἤταν μελαψή, τὸ βλέμμα του βαθὺ κι’ σύριο, τὸ στήθος του δαυστήριο. Τὸ πουκάμισο του, τὸ γελένιο κι’ σφράγιδος. Χειμῶνα - καλοκαιριοῦ ἔχει μὲ τὸ στήθος γυμνό, ἀκαρφόδοντας γιὰ τὰ κρυσταὶ καὶ τὰ χιονιά...’

‘Οι μαστοί του, ἀναφέρεις διστορικές, ήσαν προσθετήμενοι, ψευδαίας ζωολογίας εντελῶς μάζεψες ἐν λεπτῷ ρούχῳ. Περπατούσε ξυπόληγος. Τὰ πόδια του είχαν μακρὰ νόγια, πάταγες ἀδιάφορα πάνω στὶς πέτρες καὶ στὶς ἀγκάθια, στὸ τρέξιμο δὲν τὸν ἔφεται κανένας!...’

‘Απ’ δύοτος δὲ Κόλιας, ὑπογιαζόμενος ἔχθροις καὶ φίλους, είχε καὶ ἄλλα, ἔκτος ἀπ’ τὸν πῦρο, τὰ λαλάρχα, κατόπιν τοῦ Αράχωβα, στὴ θέση των Λυσάκων, είχε κτίσει μὲ τὰ ίδια στὰ κέφατα, μᾶ λαλύθα, στὴν ὄπατα κατέβερεν πολλὲς φορές καὶ κοιμό τανε. ‘Επίσις τακτικὸ λημέρι του



ΤΙ ΕΧΩΝ ΓΡΑΨΕΙ ΟΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΙ ΣΟΦΟΙ

## || ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ||

"Η γυναικες ἀγαποῦν μὲ τὴν Ἰδια εὐδοκία ἔναν ἔξυπνο καὶ ἔνιν κουτάνδρα. Τὸν ἔξυπνο γὰρ νὰ τὸς διευθύνη. Τὸν κουτάνδρα γὰρ νὰ τὸν διευθύνουν..."

"Οσο περιμόστερο ἄνδρας εἶσαι, τόσο περιμόστερο σ' ἀγαποῦν. Οι θηλυκότητες στάνα ἐπιτυχάνονταν στὸν ἔρωτα.

— Ήδεις νὰ κατατίθησης μὰ γυναικες; Παιτεῖς ἐμπρός τῆς τὸ φύλο τοῦ ἀνδρῶν ποὺ δὲν μοιάζει μὲ τοὺς ἄλλους. Λίγος φοραμιστός, λίγη ἐκεντρικότης, ποὺ μυστήριο σχετικά μὲ τὴ ζωὴ σου, τραβῶν τὴ γυναικα τὸν τὸς μαγνητικής.

— Μὴ δέγνυς ποὺ πλάθος στὴν ἀρχῇ ἔνος εἰδυλλίου. Παιτεῖς τὸ φύλο σου ψηφίασμα. "Αφρά τὰ σὲ δηδηγή ἡ λογική καὶ δηγή ἡ καρδιά σου. Ετοι φτάνεις πιὸ γρήγορα στὸ σκοπό σου. Θερμός σήμερα, ἀδιάφορος κάπως αὐτοῦ, νὰ τὸ μυστικά τῆς ἐπιτυχίας, νὰ ἡ παγίς στρατηγὸς πέφτουν τιφλά καὶ μὲ βιασ., γὰρ νὰ μη σὲ χάσουν.

— Οἱ ἔρωτες γεννάει τὴ ζήλεια. Μᾶς γεννάει καὶ ἡ ζήλεια τὸν ἔρωτα. Μᾶς γυναικα μπορεῖ νὰ σ' ἀγαπήσῃ μονον καὶ μονον γὰρ νὰ μη σὲ δηρήσῃ σὲ μανάλλα..

— Εἴπαν τὸ γάμο λαχεῖ. Μὲ τὰ λαχεῖα δημος ἡ κερδίζεις ἡ γάνεια σὲ πενταδαχοῦ. "Ἐνῶ μὲ τὸ γάμο μὲν δὲν κερδίζεις, γάνειας δηλοὶ σὺν τῇ ζωὴ! Τὰ λαχεῖα τὸ γάμον καὶ κατασύνην. Ιτι ὥστε καὶ οἱ κερδίζειν εἰνεῖς ἐλάχιστοι. Είναι οἱ διλογοὶ τυχηροὶ, οἱ εδογμένοι μὲ τὸ Θεό, οἱ ελεκτοὶ τῆς μοιρᾶς. Γι' αὐτοὺς δὲ παραδίδεις εἰνεῖς τὸ στέιτοις, δπος γὰρ τὸν τὸν μὲ τὸ στέιτοις εἰνεῖς η κόλποις των, μᾶς κόλποις γεμάτη φλόγες καὶ καπνούς, γεμάτη φρίγους καὶ οιμώγας, πένθος, θλίψιν καὶ κατασύνην!.. Θά ἡτο προτιμώτερο, ἐποιαντὶ περιπτώσει, νὰ μην πιντερεται κανεῖς. Μᾶς ἀλλούσιον. ή γυναικες μᾶς ἐργεται μετα τὸν γάμο. Σταν εἰνε πλέον ἀργά, δεν δὲν ξουσιεῖ τὰ νὰ τὴν καίσουμενα, μᾶς ἀκολουθεῖ παντοῦ καὶ μᾶς υπενθύμιζεις τὴν κακορογικα μας...

— Δυστυχία σ' ἔκεινον, τὸν δποιο ἀγάπητη μᾶς γυναικα, χωρὶς τὴν ἀναγαπήση! "Ἀλλοιονο σ' ἔκεινον ποὺ ἀνέβει ἐφωτικο μίσος αἰτιν καρδιά μᾶς γυναικας! 'Ο ἀνδρωπος αὐτὸς μοιάζει μὲ ἔκεινον ποὺ βάζει φωτια σ' ἔνα βαρέλι γεμάτο μπαρούτι, καθημενος συγχρόνως ἑπάνω σ' αὐτό.

— Τὸ λογικὸ εἰνε τὸ τελευταιο καταφύγιο τοῦ ἔρωτος.

— Δὲν μπορεῖ νὰ τὸντερει ν' ἀγαπήσῃ κανεις ἔκεινο ποὺ τὸν δημήτει απολύτως.

— Στὸν ἔρωτα ἡ γυναικες ἀφνιοῦνται κατηγορηματικα ἔκεινο ποὺ θὰ θηδελαν νὰ τὸ είχαν καὶ δηλας δοσμένο.

— Τὸ λογικὸ στὸν ἔρωτας μοιάζει μὲ δαυλὸ ἀναμένει μὲντο πυρκαϊᾶς. Φέγγει χωρὶς δημος καὶ νὰ μπορεῖ νὰ κετεράσῃ τὴν λάμψη τῆς φωτᾶς.

— Τὸ βλέμματα εἰνε ἡ πρῶτες ἐρωτικές ἐπιστολὲς τὸν ἔρωτα.

— Οἱ ἔρωτες εἰνε θησηρεια καὶ δημος ποὺ οδέποτε θὰ ἐκλείψῃ ἀπὸ τὸν κόσμο.

— Μπορεῖς νὰ ἐπλήζῃς τὰ πάντα ἀπὸ μᾶς γυναικα ποὺ σοδιώσε φανερώσαι καὶ ήρθε, δοσ καὶ ὅν εἰνε αὐτοτροφή, δοσ καὶ ὅν εἰνε φρόνιμη...

## ΤΟΥ ΒΟΛΤΑΙΡΟΥ

## ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΕΣ

— Σὲ γίνεις γυναικα, ἡ ζηλοτεια προηγειται τοῦ ἔρωτος.

— Όποιος συγχρόνει ἔνα ζηληρα, γίνεται συνένοχος σ' αὐτό.

— Οι μεγάλοι καλλιτέχναι δὲν κρίνονται δίκαια καὶ δηρά, πορά δταν ἐκλείψουν.

ὅσαν καὶ τὰ δάση ποὺ βρισκόντουσαν κοντά στὴν κοιλάδα Λακαμίδα. Στὰ δάση αὐτὰ κομόταν δὲν Κόλιας, τὶς νήστες, χωρὶς στρόφη καὶ χωρὶς σκέπασμα καὶ τὸν γειμόνδιον ἀκόμα!...

Δὲν ήταν ἀπὸ σάρκες καὶ δημος δὲν ἀγριος αὐτὸς πολεμούτης. "Ηταν ἀπὸ σίδερο, ήταν ἀπὸ ἀστάλι...! Ποτὲ του δὲν ἀρρώστησε, ποτὲ του δὲν χρεάστηκε γιατρούς, ποτὲ του δὲν ἔβαλε φάρμακο στὸ στόμα του!

Σὲ φαγοπότι δὲν μποροῦσε νὰ τοῦ παραβήγ κανένας. Τὸ στομάχι του ήταν καταποτήρας, βάραθρο!... "Ἐτραγό τὸ βράδυ ἔνα γουφούντουσιο ψηφὸ στὴν καθησια του καὶ ἐπινε ἀπὸ πάνω δάκδες ξυνόγαλο! "Ἐποτὲ διαντούσαν τὸ προι, κατερρόχθιε, έτοις γὰρ καρφι, ἀντὶ φριψιας, σαράντα μεγάλες τηγανίτες!...

Μὲ δὲν μπορεῖ νὰ χρεόσα μὲ μὰ σελδί ποὺ μποκέτουσαν ἡ ξειστροπη τῆς ζωῆς τοῦ Κόλια Πλαπούτα. Τὰ κατ' αὐτὸν εἰνε ἀνεξάτητα. Γι' αὐτὸν σαματούσαν ἀδω σήμερα, γὰρ νὰ συνειδίσουμε σ' ἄλλο φύλλο, δινοντας τὶς ποὺ χαρακτηριστικες μὰ καὶ καταπληκτικες λεπτομέρειες τῆς μυθιστορηματικῆς ζωῆς του.

X...

## ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΡΧΑΙΟΥΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

## ΣΕΚΟΥΝΔΟΥ ΤΟΥ ΣΟΦΙΣΤΟΥ ΓΝΩΜΕΣ

Σᾶς δίνοντες σήμερα μὰ σειρὰ ἀπ' τὶς τόσο χαριτωμένες καὶ τόσο χαρακτηριστικες γνῶμες τοῦ ἀρχαίου σοφιστοῦ Σεκούνδου. Κατὰ τὸν Σουίδα δ Σεκούνδος μῆτρες ἀπ' τους ποὺ σημαντικοὺς Ἀθηναίους σοφιστάς. "Ἐπιστομάτεος Επίθυμος, ως νίος τέκτονος καὶ διδάσκαλος Ηρόδου τοῦ Ἀττικοῦ καὶ ἔγραψ φητορικες μελέτες.

— Επίσης δ Φιλόστρατος στοὺς Βίους τῶν Σοφιστῶν. Βεβλ. Α'. γράψεις για τὸν Σεκούνδο δια νομάζονται καὶ "Ἐπιθυμος ὡς νίος τέκτονος καὶ διδάσκαλος Ἀττικός Θρήνος τὸ σταύτον του καὶ τοῦ ἐξεργάσητος καὶ ἐπικάτιος. Πέθανε σὲ βαθὺ γῆρας καὶ ἐπάφη στὸ δημόσιο δρόμο, μεταξὺ Ελευσίνος καὶ Μεγάρων.

— Απολαύσατε τῷδε τὶς γνῶμες τοῦ Αθηναίου σοφιστοῦ, βιγαλμένες από μιά σπανία καὶ δυσειρήση ἔκδοση τοῦ 1688:

Τι ἔστι γυνή :

— Επιθυμία τοῦ ἀνδρός ἀλλα καὶ ἀνδρός ναυάριον, θηρίον ποὺ ζητεῖς μεριν τοῦ στὸ ίδιο σπίτι, λέανα ποὺ κομάται πλει μας, δράκινα τὴν δημοια συντηρούμε, οὐκον ζάλη, μέριμνης ιμπόδιον, κομψοντεμένη δημά, ανδράσιος μάχη, πολυτελής πόλεμος, καθημερινή ζημια, ἀνθρωποτος μηκινημα, ζῶον πονηρόν, ἀναγκαιον κακον...

Τι ἔστι πλεῦτος :

— Χριστον δρασίαν, ήδοναν, υπρετέι, ἐπιβυουλευόμενον πελμη, ἀπόλαυσις διέκριστος, φθόνος τὸν δηποι, ζητεις μέσα στὸ σπίτι σου, διαρκής φόρος, καθημερινή σκοτοβρα, εντολοδανόμενο πελμη, προσφιλής δυστιχια, περιπόθητον ταλαιπωρημα, περαστικη εινυχια.

Τι ἔστι φίλος :

— Λασερέτο κτήμα, καταφυη διστυχια, φτωχηρημα, παρηγορια, ταλαιπωριας καταφροι, ανυπόστατον κτημηλον, εινυχια χωρις τέλος.

Τι ἔστι γῆρας :

— Πλήρωσας ήμερον, γηρανουσα νόσος, ζῶον θάνατος, προσδοκωμένη μέριμνα, φθόνος εινυχια, ζωντενειν εινερχον, μέλαμα, πένοντος φρόνησις, αναντένον τεκρος, ζωη ἀνερθενεη, θάνατος προσδοκωμενος, νεκρός κινούμενος...

Τι ἔστιν θηνες :

— Κόπων ανάπτασις, λατρῶν κατώρθωμα, δεδειμένων λύστις, ἀγρυπνειαντον σοφια, νοσοντων εινη, θανάτουο είκων, ταλαιπωρούντων παραμυθια, πάστον πνοής θηνη...

Τι ἔστι κάλλος :

— Φυσικη ζωγραφια, ιδιότλαστον μάγαθον, ολιγοχρόνον εινυχια, επιτηδάλλαστον κτήμα, ἀνδρόν ερωτικων νανάγον, ασύγκριτον ἀγαθόν, ἐνσαρκωμένη εινυχια, ήδονων θηρεσια, άνδος μαραινόμενον, πράγμα πού δὲν μοιάζεται, ἀνθρώπων παρηγορια....

Τι ἔστι θάνατος :

— Αιώνιος πνηνος, διάλυσις σοφιας, ταλαιπωρούντων επιθυμία, πνεύματος φτερούμημα, πλονιόν φόρος, πενήντων παρηγορια, ανάλυσης μελῶν, ήδυντον πατήρ, ανυπέβλητος προθεσμια, πάλουσις πνεύμων...

## ΜΙΚΡΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

## ΙΔΙΟΣ ΚΙ' ΑΠΑΡΑΛΛΑΚΤΟΣ

— Ενας κύριος παρηγειει σ' ένα ζωγράφο τὸ πορτραΐτο του, για νὰ τὸ καρίσια στὴ μητέρα του, ή δημοια πολὺ νὰ ξηρ στὸ σπίτι της τὸ μινόρ αὐτὸν ἐνθύμιο τοῦ γηινοῦ της.

— Ο ζωγράφος έβαλε διὰ τὸν πελάτη του.

— "Υστερ' απὸ λίγες μέρες, πήγε τὸ πορτραΐτο τελεωμένο, στὴ μητέρα τοῦ πελάτου του...

— Πώς τοῦ μοιάζει! Ανεφώνησε ἡ γηρά, μόλις τὸ είλει.

— Κ' ἔντο τὸ ξείταση καλύτερα μὲ τὸ φασαμαίν της,

— Ζωγράφος τῆς φυθόρισ μὲ τροπο...

— Ξέρετε κατι.. δεν μοῦ τὸ πλήρωσε ἀκόμα...

— "Ιδος κι' ἀπαράλλακτος δ γηιδ μου! ἐπανεισβε η γηρά.

