Η ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Σ. Σούγιον, Κέρκυραν. Τὸ ποίημά σας, τὸ ὁποῖο, ὅπως μᾶς γράφετε τὸ ἀκαταskευάσατε ὄχι ὡς ποιητής, ἀλλὰ χάριν γουστου, δὲν εἶνε καλό. Ἰδοὺ τὸ β' τετράστιχό του:

Ὅπως τὴν ἄνοιξι τὰ
[δέντρα
ἀναλαμβάνουν τὴν
[ζωήν
καὶ παρηκμάζουν τὸ
[χειμῶνα
καὶ μένουν ὡς ξεροὶ
[ἱστοί !...

Φτωχὴ Καρδιά, Ἐνταῦθα. Τὸ διηγηματάκι σας ὄχι ἐνδιαφέρον, οὔτε καὶ κατάλληλο γιὰ τὸ περιοδικό μας. Π. Τ., Ἐνταῦθα. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχεῖς. Ντίνον Ἄραν, Βόλον. Τὸ μυθιστόρημα ποὺ μᾶς γράφετε θὰ δημοσιευθῇ. Γιὰ τὶς εὐχὲς σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Πολυξένην Πετσίδου, Διδυμότειχον. Ὄχι καὶ τόσον χρήσιμα σὲ μᾶς τὰ τοῦ καταλόγου σας, τὸν ὁποῖον ἐδώσαμεν εἰς ἕτερον ἐνδιαφερόμενον. Ι. Διαμαντόπουλον, Ἐνταῦθα. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχεῖς. Ἰδοὺ π. χ. τὸ α' τετράστιχο:

Πέρασε πειὰ λατέρνα μου
Κάποιο σκοπὸ νὰ παίξῃς
Ἐρούφηξα τὶς κάνουλες
Σὲ λίγο θὲ νὰ φέξῃ !..

Διαβάστε λοιπὸν ποίησι νὰ πάρτε μιὰ ἰδέα. Ἐβελίνα Κόκολα, Κέρκυραν. Καὶ τὸ πρωτότυπο καὶ ἡ μετάφρασις τοῦ ποιήματος «Ἄνοδος πρὸς τὸν ἔρωτα», ὄχι ἐπιτυχῆ. Σ. Παγιατάκην, Κέρκυραν. Μᾶς γράφετε:

«Μὲ πάλλουσαν κτρδίαν σᾶς ἀποστέλλω τὰ δύο ταῦτα ποιήματά μου πρὸς κρίσιν ἐπὶ τοῦ «Κάρτ Ποστόλ» τοῦ παρ' ὑμῖν ἐλλογίμου περιοδικοῦ «Μπουκέτο».

Εὐσυιε.δήτως σᾶς διαβεβαιῶ, ὅτι πρώτην φορὰν ἀποτολμῶ νὰ σιιχουργήσω εἰς τὴν δημοτικὴν κατόπιν ἐνδελεχοῦς μελέτης μετρικῆς καὶ ποιήσεως. Ἔχω καὶ ἑτέρι-μά τινα ἄλλα ποιήματα εἰς τὴν καθαρεύουσαν γεγραμμένα, τὰ ὁποῖα θὰ σᾶς ἀποστείλω, ἀφοῦ τὰ διασκευάσω ἐπὶ τὸ δημοτικώτερον.

Τὶς οἶδε δέ, ἐὰν τὰ ἐλάχιστα δύο ταῦτα ποιητικά μου δοκίμια καὶ δὴ τὸ «χωριδάκι μου» τὰ ἀπὸ καρδίαν νεάζουσαν καὶ αἰσθηματικὴν ἐξερχόμενα, ἐὰν ἐνδοποιλὰ καὶ ἐρυθριῶνια τύχωσι φιλοξενίας τινὸς εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ περιφιλημένου «Μπουκέτου».

Ἂς ἐλπίζω, ἐπαφιέμενος τὰς ἐλπίδας μου εἰς τὴν ἀμερόληπτον κρίσιν σας.

Μὲ ἄπειρον σεβασμὸν καὶ εἰλικρινῆ ἐκτίμησιν ὅλως ὑμέτερος.

Υ. Γ. Διήγημα ἔχων ὑπόθεσιν τραγικωτάτου τινὸς εἰδυλλίου εἶνε δεκτόν;

Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ δυστυχῶς. Στείλτε τὸ τραγικώτατον εἰδύλλιον. Ἂν εἶνε καλὸ θὰ δημοσιευθῇ. Χρήστον Πάγγελον, φοιτητήν. Ἐνταῦθα. Εὐχαρίστως φιλοξενοῦμεν τὸ ποίημά σας εἰς τὰς «στείλιαις» μας, ἀφοῦ τὸ ἀπαιτεῖτε. Ὄχι ὅμως εἰς τὴν πρώτην σελίδα, ὅπως θέλετε, ἀλλ' εἰς τὴν τελευταίαν. Μὴ σᾶς ἀπελπίζῃ ὅμως αὐτο... «Καὶ ἔσονται οἱ ἔσχατοι πρῶτοι», λέγει τὸ Εὐαγγέλιον. Ἰδοὺ τώρα καὶ τὸ ἀεφάμιλλον τῶν τοῦ Παλαμᾶ καὶ Ποφφύρα» ποίημά σας:

Ἔρωτα κάκιστο παιδί,
τῆς Ἀφροδίτης γόνε,
μῶχεις πληγώσει τὴν ψυχὴ
καὶ τὴν καρδιά μου δολοφόνε !

Πλήγωσες κι' ἄλλους βέβαια
δὲν εἶμαι μοναχός μου
μὰ ὄχι τόσο κέραια,
τὸ γιατρικό μου δός μου.

Δός μου λοιπὸν τὸ βάλσαμο
τὸν πόνο μου νὰ γιάνω
μὴ τύχῃ κι' ἀπ' τὸ βάσανο
πέσω καὶ ἀποθάνω

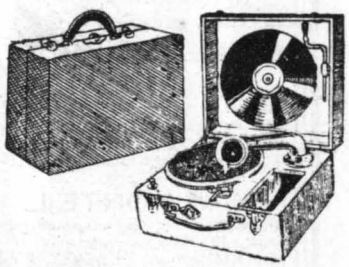
Λ. Χ., Πειραιά. Οἱ στίχοι τοῦ ποιήματος πολὺ ἀτεχνοι. Ὡς ἐμπνεύσις εἶνε ὑποσθήποτε καλή, ἂν καὶ φαίνεται ἐπηρεασμένο πολὺ ἀπὸ τὸν Πολυλᾶ καὶ τοὺς ἄλλους ποιητὰς τῆς Ἑπτανησιακῆς Σχολῆς. Ντόλλη Πάτση, Χανιά. Κυτάξτε μὲ προσοχὴ τὴν ἀλληλογραφία τῶν προηγουμένων φύλλων. Ἂν τὸ ποίημά σας ἐφθασε στὰ χέρια μας, θὰ βρῆτε ἀσφαλῶς σ' αὐτὰ τὴν ἀπάντησή μας. Δημήτριον Μαλίγγρην, Δράμαν. Αὐτὰ τὰ βιβλία, δυστυχῶς, τὰ ἔχουμε κ' ἐμεῖς. Σᾶς εὐχαριστοῦμε ὡστόσο πολὺ πολὺ κάνατε τὸν κόπο καὶ μᾶς ἐγράψατε. Ἰ. Μ. Β., Ξηρόμερον. Τὸ γράμμα σας πολὺ ἔξυπνο καὶ χαρτωμένο, τόσο χαριτωμένο μάλιστα ποὺ θὰ τὸ μετάφρασε ἐδῶ ἂν εἴχαμε χῶρο. Δυστυχῶς ὅμως, δὲν συμβαίνει τὸ ἴδιο καὶ μὲ τὸ ποιηματάκι σας, τὸ ὁποῖο εἶνε ἀνεπιτυχὲς στιχουργικῶς... Ἀς Ἀς. Τὸ εὐθυμογράφημά σας δὲν εἶνε... εὐθυμογράφημα. "Ἕνα εὐθυμογράφημα πρέπει νὰ φέρνῃ κέφι στὸν ἀναγνώστη, πρᾶγμα ποὺ δυστυχῶς δὲν μᾶς συνέβη ὅταν διαβάσαμε τὸ δικό σας. "Ὀχι μόνο δὲν ἐκάναμε κέφι, ἀλλὰ καὶ στενοχωρηθήκαμε ὡς ποὺ νὰ φτάσουμε στὸ τέλος τοῦ μὲ τὸ συμπεπυκνωμένο καὶ ἀποτελεσματικὸ γράψιμό του. Μὴ γράφετε ἄλλοτε κι' ἀπὸ τὶς δυὸ μεριὲς τοῦ χάρτου. Ρωμύλον Προυσαλίδην, Ἀνδρίτσαινα. Τὸ ποίημα, ὡς σύναλον, θὰ μποροῦσε νὰ τὸ χαρακτηρίσῃ κανεὶς καλό. Μὰ ἔχει τόσα λάθη τεχνικὰ καὶ συντακτικά, ὥστε νὰ τὸ καταστρέφουν κυριολεκτικῶς. Γιὰ νὰ σᾶς δώσουμε μιὰ ἰδέα σᾶς λέμε μόνο ὅτι τοὺς «ναὺτες» τοὺς γράφετε «ναύτους». Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο, γραμμένο μὲ μεγαλύτερη προσοχή. Δημ. Σ. Κόκκινον, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸ τόσο ἐνδυσιώδες γράμμα σας. Καὶ ἡ ἄλλη ὑποδείξις σας—τὴν ὁποία ἔχουμε πρὸ πολλοῦ ὑπ' ὄψει μας—θὰ πραγματοποιηθῇ ἐντὸς τοῦ ἔτους. Γίνεται ἤδη ἡ σχετικὴ ἐργασία, ἡ ὁποία, λάβετε ὑπ' ὄψει σας, δὲν εἶνε καθόλου εὔκολη. Α. Νικολάου, Βαθύ. Δυστυχῶς, ἰατρικὰ βιβλία δὲν ἀγοράζομεν. Ἰωάννην Φραγ., Φλωρίναν. Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὴν τόσο ἐνθουσιώδη ὑκέρ τοῦ «Μπουκέτου» ἐπιστολήν σας. Ἀπὸ τὰ ποιήματα σας τὰ δυὸ πρῶτα τετράστιχα εἶνε καλά. Τἄλλα δυὸ ὅμως εἶνε κάπως κοινὰ καὶ «τραβηγμένα» γιὰ νὰ μεγαλώσουν τὸ ποίημα. Γ. Πλάκαν, Γαστούνην. Οἱ ἀπαντήσεις μας, ἐσᾶς τουλάχιστον, δὲν πρέπει νὰ σᾶς ἀπελπίζουν, γιατὶ καθὼς φαίνεται καὶ ἀπὸ τὸ σημερινὸ ποίημά σας, δὲν σᾶς λείπει κάποιο ποιητικὸ ταλέντο. Σᾶς λείπει μόνον ἡ ποιητικὴ μόρφωσις, τὴν ὁποίαν θ' ἀποκτήσετε διαβάζοντας στίχους δοκίμων ποιητῶν. Μ. Ν. Ξ. Ἰὰ τὸ διήγημα ποὺ μᾶς γράφετε, θυμόμαστε πολὺ καλὰ ὅτι σᾶς ἀπαντήσαμε. Γ. Ἀβραμίδην. Ἡ ὑπόθεσις τοῦ διηγήματός σας εἶνε πολὺ καλή, μὰ δὲν ἔχει γραφεῖ ὅπως θὰ ἔπρεπε. Τὴν ἀναπτύξατε ξηρὰ καὶ βιαστικά, χωρὶς νὰ καταβάλετε καμμιὰ προσπάθεια νὰ κάνετε τὸ γράψιμό σας λίγο λογοτεχνικό, λίγο ὡραῖο. Χ. Σταματόπουλον, Κρέσταινα (Ὀλυμπίας). Δὲν ὑπάρχει κανεὶς ἀπολύτως λόγος νὰ θυμώνουμε ἐναντίον τῶν φίλων μας οἱ ὁποῖοι μᾶς στέλνουν ἀνεπιτυχῆ ποιήματα καὶ προπάντων ὅταν αὐτὰ συνοδεύονται μὲ τόσο συμπαθεῖς ἐπιστολές, ὅπως ἡ δική σας. Λοιπόν, ἄνευ πάθους καὶ ὀργῆς, σᾶς λέμε ὅτι καὶ τὸ σημερινὸ ποίημά σας εἶνε ἀνεπιτυχές, παρὰ τὴν χαριτωμένη πλοκὴ ποὺ ἔχουν δυὸ-τρεῖς στίχοι του. Ἀνυπόγραφον συγγραφέα... ληστρικοῦ μυθιστορήματος, Ν. Βιζύη. Ὥστε σᾶς ἐνέπνευσαν οἱ αὐλοὶ τῶν ληστῶν καί, μιμούμενος τὸ παράδειγμα τοῦ μακαρίτου Κυριάκου, θελήσατε νὰ γράψετε τὸν «Τσατὰλ Σακαλῆν τὸν Λησταρχον» γιὰ νὰ τὸν πάρετε τὴν...φιλολογικὴν δόξα. Ἀσχέτως πρὸς δλα τἄλλα, σᾶς λέμε ὅτι ὑπάρχει νόμος ἀπαγορεύων τὴν δημοσίευσιν ληστρικῶν μυθιστορημάτων. Εἶνε δὲ πολὺ σοφὸς ὁ νόμος αὐτός, γιατὶ ὃν ὑπῆρχε ἀπὸ πρὶν οὔτε καὶ σεῖς θὰ γράφατε ληστρικὸ μυθιστόρημα, οὔτε κι' ἀπὸ μᾶς θὰ εἴχατε τὴν ἄδειαν νὰ τὸ δημοσιεύσουμε. Χλωμὸ Ἀνθάκι, Καλάμας. Τὸ πρῶτο τὴν «Μοιραμένη Καρδιά» σας ποίημά σας μᾶς μαθαίνει πολλὰ περίεργα πράγματα, ὅπως ἔλιαφνα ὅτι τὸ μετάξι... λυώνει. Ἀλλ' ἂς δημοσιεύσουμε μερικοὺς στίχους ἐδῶ, γιὰ νὰ τὰ ἀκούσουν καὶ οἱ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας.

Πάσα ἐλπὶς ἔχει κοπῇ,
εἶνε πλέον χαμένη
καὶ τίποτε δὲν σκέπτεται
γιατ' ἔχει ἀποφασισθῇ
καὶ θάνατον προσμένει.

Ὢ δόλια δύστυχη καρδιὰ
γιατὶ σὰν τὸ μεταξὶ
νὰ λυώσῃς ἔρημη στὴ γῆ
ἡ μοῖρα σ' ἔχει τάξει ;

Ἂς ὄψεται ὁ αἴτιος
αὐτὸν π' ἔχει προτρέψει
ἡ μοῖρα σου ἡ ἄδικη
ἵνα σὲ καταστρέψει.

Ν. Ψαλτίδην. Διάβασαμε τὸ εἰς ἐπαρχιακὴν ἐφημερίδα δημοσιευόμενο διήγημά σας καὶ τὸ βρήκαμε ὄχι ἁπλῶς ἀνεπιτυχές, ἀλλὰ ἀνεπιτυχέστατο. Εἶνε μιὰ κακογραμμένη μίμησις διαφόρων διηγημάτων. Ὅσον ἀφορᾷ τὸ ποίημά σας, αὐτὸ πάλι δὲν ἔχει οὔτε ἕνα στίχο μετρικῶς σωστό. Π.Ν.Τ., Ἐνταῦθα. Καὶ οἱ δικοί σας στίχοι ἀνεπιτυχεῖς μετρικῶς. Πρὶν ἀποπειραθῆτε καὶ ξαναγράψετε στίχους, φροντίστε νὰ μάθετε πῶς πρέπει νὰ γράφωνται οἱ στίχοι διαβάζοντας τοὺς κανόνες τῆς μετρικῆς. Δ. Παπαδόπουλον, Καλάμας. Καὶ τὸ παραμύθι καὶ τὸ διήγημά σας γραμμένα μὲ ὕφος σχολικῆς ἐκθέσεως, δηλαδὴ χωρὶς χάρι, ξηρὰ καὶ στεγνά. Γράφετε μόνο ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ τοῦ χαρτιοῦ. Ἐλεωνόρα Φουφοπούλου, Νάξον. Ἀκοῦστε, μικρὴ μας φίλη, νὰ σᾶς δώσουμε μιὰ συμβουλὴ σὰν μεγαλείτεροι ποὺ εἴμαστε. Εἶσθε, ὅπως μᾶς γράφετε 12 ἐτῶν καὶ μαθήτρια τοῦ Ἑλληνικοῦ Σχολείου. Ἐ, σ' αὐτὴ τὴν ἡλικία εἶνε ἀδύνατο σ' ἕνα παιδὶ νὰ γράψῃ διήγημα καὶ μάλιστα μικρὸ διήγημα. Σ' αὐτὴν τὴν ἡλικία τὸ παιδὶ μορφώνεται κι' ἂν ἔχῃ ταλέντο, ἔχει καιρὸ νὰ γράψῃ διηγήματα ὅταν θὰ μεγαλώσῃ. Κάμετέ το καὶ σεῖς αὐτό, γιατὶ τώρα κάθε προσπάθειά σας νὰ γράφετε διήγημα εἶνε ἀπὸ πρὶν καταδικασμένη ν' ἀποτύχῃ.



ΤΑ
ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ
ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.
ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ
ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ
ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ
ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον : 8 - 31
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον : 10 - 26