Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ἑλένην Ἀθανασίου Ἐνταῦθα. Δὲ μποροῦμε νὰ δεχθοῦμε τὴν ἐπὶ πληρωμῇ τακτικὴν συνεργασίαν σας, γιατὶ τὸ ἐπιτελεῖον τῶν συνεργατῶν μας ἀπαρτίζεται ἀποκλειστικῶς ἀπὸ γνωστοὺς παλαιοὺς καὶ νέους λογίους καὶ δημοσιογράφους. Σωτ. Ζωϊτόπουλον. Οὔτε καὶ τὸ σημερινὸ σας ποίημα ἐπιτυχές. Ζώρζ Κούν Ἀθανάσ, Βόλον. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Τακτικὴν Ἀναγνώστριαν. Τὸ ποίημὰ σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Α. Βαρσόπουλον, Χαντζᾶ. Πρέπει νὰ μᾶς ξαναστείλετε καὶ τὸ διήγημα σημειώνοντες παραπλεύρως «Δικαίωμα κρίσεως ἀπεστάλη». Γ. Β. Χ., Καλάμας. Τὰ ἀστεῖα ποὺ μᾶς στέλνετε πολὺ γνωστὰ καὶ ἔχουν δημοσιευθῆ ἑκατοντάκις. Ἀλεξ. Φιλαδελφέα, Ἐνταῦθα. Ἔχετε δίκηο καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ ὅσα μᾶς γράφετε. Δημοσιεύουμε καὶ θὰ δημοσιεύουμε πάντοτε καὶ εἰκόνας Ἑλλήνων ζωγράφων στὸ ἐξώφυλλον. Ἰωσηφίναν Μερκάτη, Ζάκυνθον. Ἡ ἐγκυκλοπαίδεια ποὺ μᾶς γράφετε δὲν μᾶς εἶνε χρήσιμος Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Μήπως ἔχετε ἄλλα βιβλία, οἱαδήποτε καὶ ὁσαδήποτε κι' ἀκόμη παληὲς εἰκόνες, χαλκογραφίες, ξυλογραφίες κ.τ.λ.; Γράψατὲ μας. Χρ. Διασίτην, Νάξον. Τὸ πεζὸ σας ὄχι ἐπιτυχές. Μὴ βιαζόσαστε λοιπὸν καὶ μελετᾶτε. Ἔτοι μόνον θὰ κάμετε κάτι μιὰ μέρα, ἂν ἔχετε ταλέντο. Νώλην Πάτσην, Χανιά: Τὸ διήγημὰ σας ἀνεπιτυχές. Γλῶσσα καὶ ὕφος ὄχι στρωτά. Θυμίζει ἔκθεσιν σχολείου. Διαβάστε ἕλληνας πεζογράφους. Γ. Λαλᾶκον, Ταγκανίκα (Ἀνατ. Ἀφρική). Μᾶς γράφετε —«Τὸ κάτωθι, ἀφρικανικῆς προελεύσεως προϊόν, ἀποστέλλω πρὸς τὸ σφαγεῖον σας κ.τ.λ.» Γιατὶ σφαγεῖον ὅμως; Δὲν θέλετε νὰ εἴμαστε εἰλικρινεῖς μαζὺ σας; Τέλος τὸ ποίημὰ σας ὄχι καλό. Τὸ μαράζι δὲν ὁμοιοκαταληκτεῖ μὲ τὸ σκοτάδι, οὔτε τὸ μαγικὸ μὲ τὸ ἀλαργινό, (ἀλαργινό) Διαβάστε ποίησι. Σπ. Κούρκουλον, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημα καλὸ καὶ δημοσιεύεται ἐδῶ. Νὰ μᾶς στείλετε τὰ ἔθιμα τοῦ γάμου. Καὶ τοῦ Περούλη ὅτι ἔχετε σὲ στίχους κι' ὅτι ξέρετε ἀπ' τὴ ζωὴ του. Ἰδοὺ τώρα καὶ τὸ δημῶδες τῆς Κερκύρας, «Τοῦ Ρήγα ἡ θυγατέρα»

Σήμερα σύγνεψ' ὁ Οὐρανὸς
σήμερα 'χάθ' ἡ μέρα
σήμερα πρωτομίσεψε
τοῦ Ρήγα ἡ θυγατέρα·
τὴν εἶδ' ὁ γυιὸς τοῦ βασιληᾶ
τὴν εἶδ' ὁ γυιὸς τοῦ Ρήγα
τὴν εἶδε τὸ ρηγόπουλο
γυναῖκα νὰ τὴν πάρη·
Γυναῖκα του λοήστηκε
καὶ πρῶτο του στεφάνι.
Τὸ βράδυ πάει στὸ σπίτι του
πολὺ μαργομισμένος·
Τόνε ρωτᾶ ἡ μανοῦλα του
κ' ἡ πρώτη του ἀδρεφὴ του:
—«Τὶ ἔχεις Κωνσταντίνε μου
κ' εἶσαι μαργομισμένος;»
—«Μάννα τὴν κόρη ποῦδα 'γὼ
ἄλλος θὰ μοῦ τὴν πάρη!»
—«Ἐκείνη 'ναι Κορφιάτισσα
Κορφιάτη θὲ νὰ πάρη,
ἐσὺ 'σαι βασιλιῶς παιδὶ
βασίλισσα θὰ πάρης!»
—«Μάννα μου κι' ἂν τὴν [ἤβλεπες
Κορφιάτσα δὲ τὴν κάνεις
ἀλλὰ τὴ λὲς βασίλισσα
καὶ πρώτη βενετσιά α
ὁ γῦρος τσὶ καρπέτας (*) της
τὸ κάστρο ξαγοράζει·
ὄχι τὸ κάστρο μοναχὰ
μόνο κι' ὅλη τὴ χώρα!...»
—«Ἂν εἶνε γυιὲ μου ὅπως [μοῦ λὲς
κι' ὅπως μοῦ κουβεντιάζεις
φέρε νοδάρους δώδεκα
γραμματικοὺς δεκάξη.
Ἄλλοι νὰ γράψουν τὰ προικιὰ
κι' ἄλλοι τὰ πανοπροίκια».
Σαράντα μέρες κάμανε
τὴ σκάλα ν' ἀνεβοῦνε
κι' ἄλλες σαράντα τέσσερις
τὴ κόρη γιὰ νὰ βροῦνε.
Κ' ἐπῆγαν καὶ τὴ βρήκανε
σ' ἕνα ψηλὸ ἀπαλάτι
ποὺ κρισσαρίζει τὸ φλουρὶ
καὶ πέφτει τὸ μπαμπάκι·
καὶ τ' ἀποκρισαρίσματα
τὰ βάνει στὸ μαντῆλι
καὶ τὸ μαντῆλι στὸ σπαθὶ
καὶ τὸ σπαθὶ στὴ ζώνη
κ' ἡ ζώνη ἀπάνω στ' ἄλογο
καὶ τ' ἄλογο στοὺς κάμπους.
Διψᾶν οἱ κάμποι γιὰ νερὸ
καὶ τὰ βουνὰ γιὰ χιόνι
διψάει κ' ἐμὲ ἡ καρδοῦλα μου
γιὰ μῆλο γιὰ κυδῶνι,
γιὰ μῆλο γιὰ ροδάκινο
γιὰ 'να γλυκὸ σταφύλι
γλυκότερο δὲν ἔβρηκα
ἀπ' τὸ δικὸ σου ἀχεῖλι

(*) βέστα, φουστάνι.

Ἀκαταλόγιστον, Τρίπολιν. Πρωτότυπη συνεργασία πέρνουμε μόνον ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς λογίους. Το ποίημά σας ὄχι καλό. Στεῖλτε λοιπὸν τὰ διηγήματά σας σ' ἄλλο περιοδικόν. Ἡμεῖς ἔχουμε ὡρισμένας ὑποχρεώσεις ἀπέναντι τῶν ἀναγνωστῶν μας. Δὲν μποροῦμε, οὔτε καὶ θέλουμε νὰ τοὺς δίνουμε μὴ κατάλληλον καὶ εὐχάριστον ὕλην. Ὑποστηρίζουμε τοὺς νέους ποὺ ἔχουν κάποιο ταλέντο καὶ λέμε σ' ὅλους τὴν ἀλήθεια. Γιατὶ μᾶς θέλετε κόλακας καὶ ψευδολόγους. Προτιμᾶτε φίλε κύριε—τὴν ἀλήθεια κι' ἂς εἶνε καὶ πικρὴ σᾶν τὸ κινῖνο!... Ν. Ἀρτέμην, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ. Ἰδοὺ ἕνα τετράστιχο ἐκ τοῦ «Ὁ γέρων φιλάργυρος καὶ ὁ θάνατος»

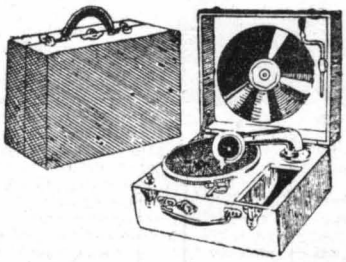
Γέρων στὰ ἐνενίκοντα
χρονάκια καταυθάνει
Κι' ὅμως ποτὲς δὲν σκεύθηκε
Μιὰ μέρα πῶς θὲ να πεθάνη!..

Κ. Α. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν ἀναφορὰν τοῦ πάλαι ποτὲ χωροφύλακος α' τάξεως καὶ ἀστυν. σταθμάρχου Ἁγίων Θεοδώρων, Γιάννη Τρύφα, τὴν ἀποσταλεῖσαν εἰς τὴν Εἰσαγγελίαν Πατρῶν:

«Λαμβάνο τὶν τιμὶν νὰ ἀναφερθῶ ὅτι σίμερον προυηνὴν ὅραν ἠνέα ὃς ἔγκηστα (ἡμέρα Κιρυακί), παρουσιάσθι κατενόπιὸν μου καὶ ἀναφέρθι ὁ Ἀντονιος Μοῦρτσος ὅτι ὅταν ἐμετεβι τὶν νίχτα στὴν Ἐκλισία μαζὶ μὲ τὴ σεζιγικὴ του ἠκογένια Μάρου, Φρονσίνι κὶ τοῦ μικρό Μίτρου, γιὰ τίν Ἀνάστασι, ἄγνουστι καβάλισαν τή Μάντρα, κατέβηκαν μέσα κὶ τοὔκλεψαν ἐφτὰ ζεβεδέους (γρουνόπλα) κὶ πλήγουσαν καὶ τὴ μάνα τῶν ζεβεδέων ἀνυλεὸς ἰς το Μέτωπον διὰ γιαταγανίου καὶ δὲν εἶνι κιαφτὴ γιὰ ζουή.

Τᾶφτα γιὰ νὰ ὑπολιφθῆτι τὶς ὑποθέσεως κ.τ.λ. κ.τ.λ»

Εὐστ. Θεοχαρίδην, Κιλκίς. Τὸ ποίημὰ σας καλὸ στιχουργικῶς, μὰ κοινὸ στὴν σύλληψι, στὴν ἰδέα. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο. Α. Λευκόπουλον, Ἀλεξάνδρειαν. Τὸ διήγημὰ σας ὄχι καλό. Πρωτόλειο, χωρὶς τίποτε τὸ ἐξαιρετικό, χωρὶς καμιὰ χάρι στὸ γράψιμο. Βρισκόσαστε, μ' ἄλλα λόγια, στὴν ἀρχή. Διαβάζετε λοιπὸν κ' ἔχετε ὑπομονή. Ε. Πάσσαρην, Ἐνταῦθα. Καὶ σὲ σᾶς λέμε τὸ ἴδιο. Τὸ διήγημά σας ἐντελῶς κοινὸ καὶ μὲ λάθη στὴ διατύπωσι καὶ στὴν ἀφήγησι. Διαβάζετε, αὐτὸ εἶνε τὸ μόνο ποῦχουμε νὰ σᾶς συμβουλέψουμε Στ. Βοσυνιώτην, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημὰ σας ἐνδιαφέρον ἴσως ὡς ὑπόθεσις μὰ κακὰ γραμμένο. Γλῶσσα καὶ ὕφος ὄχι ἄμεμπτα. Ἡ πρώτη μικτή, μὲ σχολαστικότητες, τὸ δεύτερο ξηρό, στεγνό, ἄχαρο. Τὰ χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφουνται. R. ZOURÈS, Ἀλεξάνδρειαν. Δυστυχῶς, τοιούτου εἴδους μικρὸς ἀγγελίας δὲν δημοσιεύουμε. Μαίρην Βαγιάκου, Ἀλεξάνδρειαν. Τὸ διήγημὰ σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Ἔχει τόσα πολλὰ λάθη ὥστε να μὴ μποροῦμε νὰ σᾶς τὰ ὑποδείξουμε. Αὐτὸ ὅμως ἂς μὴ σᾶς ἀπελπίση, ἀφοῦ ὅπως μᾶς γράφετε εἶνε τὸ πρῶτο σας διήγημα. Καὶ τῶν πιὸ μεγάλων συγγραφέων τὰ πρῶτα ἔργα ἦσαν ἀνεπιτυχῆ. Χρῆστον Γεροντάκην. Οἱ πρόζες σας κοινὲς στὴν ἔμπνευσή τους, καθὼς καὶ σὸ γράψιμὸ τους. Ἐπιτυχέστερο τὸ ποιηματάκι σας, τὸ ὁποῖο, ἂν εἶχε περισσότερη τέχνη στὴ στιχουργία του, θὰ ἦταν δημοσιεύσιμο. Γεώργιον Τζανετάκην, Νησίον-Μεσσήνης. Οὔτε τὴν ἐπιστολὴν σας, οὔτε τὸ ἔργον σας κατορθώσαμε, παρ' ὅλη τὴν καλὴ μας θέληση, νὰ διοβάσουμε. Ἡ κακογραφία τους τὰ καθιστᾶ ἀπολύτως ἀδιάβαστα. Γιατὶ δὲν προσπαθῆτε νὰ γράφετε καθαρώτερα, οὕτως ὥστε νὰ σᾶς ἐννοοῦν καὶ ἐκεῖνοι πρὸς τοὺς ὁποίους ἀπευθύνεσθε; Ις. Κς, Ἐνταῦθα. Ἀπὸ τὶς δύο μεταφράσεις σας κρατήσαμε μόνο τοῦ Μιστράλ. Ἡ ἄλλη τοῦ Ντωντὲ ἔχει δημοσιευθῆ. Ὅπως βλέπετε σᾶς ἀπαντήσαμε ἐξ ὁλοκλήρους μῆνες πρὸ τοῦ Δεκαπενταυγούστου, ὁπότε ἐλπίζατε νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε! Δδα Ζ. Δ., Ὕδραν. Στεῖλτε μας ταχυδρομικῶς τὸ διήγημά σας μαζὺ μ' ἕνα πεντάδραχμον διὰ δικαίωμα κρίσεως. Παρμενίωνα Ἀβδελίδην, Καρδίτσαν. Δυστυχῶς τὰ βιβλία αὐτὰ δὲν μᾶς χρειάζονται. Εἶνε εἰδικὰ μόνο γιὰ τοὺς διδασκάλους. Ι. Θεοδωρᾶκον, Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχὲς καὶ κακογραμμένο. Σὲ πολλὰ μέρη του ἀπολυτως ἀκατανόητο. Εὐάγγελον Τραντάλην Πάτρας. Τὸ νέο σας... ἀριστουργημα «Ἡ γόησσα (γώϊσσα—ὅπως τὴν γράφετε σεῖς) Μαρία καὶ αὐταρχικὴ» δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ τοῦ πενταδράχμου δικαιώματος κρίσεως. Τοῦ κανόνος αὐτοῦ—βλέπετε — δὲν ἐξαιροῦνται οὔτε τ' ἀριστουργήματα!... Σπῦρον Σαρρῆν. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὰ ποιήματὰ σας δὲν ἐλήφθησαν. Βισάλτην, Νιγρίταν. Καὶ τὸ σημερινὸ ποίημὰ σας ἀνεπιτυχές. Κολινιάτισσαν, Ἐνταῦθα. Τὸ χριστουγεννιάτικο διήγημὰ σας γραμμένο σὲ γλῶσσα μικτὴ ποὺ τὸ καταστρέφει κυριολεκτικῶς. Κ. Χατζημανώλην, Ἀλεξάνδρειαν. Γιατὶ τὶς ἐστείλατε τὶς 5 δρ.; Στείλατε ποίημα; Πότε; Ἔπρεπε νὰ τὰ στείλετε καὶ τὰ δυὸ μαζύ. Ρογῆρον Φιλίππου. Τὸ διήγημὰ σας ὄχι ἐπιτυχές. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια σᾶς εὐχαριστοῦμεν.



ΤΑ
ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον: 8 - 31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον: 10 - 26