

και κυλιόταν στην παγωμένη τού δρόμου λάσπη, βαρυθυγώντας. Τὸ αἷμα ἔτρεχε βρύοντας από πάνω του. 'Ο Ταμπουφέλλας τὸν ἀπέξει στὴν ἄγκαλα του και τὸν κουβαλοῦντας προσπαθῶντας νὰ παρακολοῦνται τὸν ἄλλο λόχο, μὲ μᾶς τρομάρα, σὰν νὰ τὸν κυνηγοῦνται η μαρνή νύχτα ποὺ πλάκωνε στὴν ἐρημιά.

Γιατρὸς και φάρμακα 'κει πέρα δὲν ὑπῆρχαν. Τὴν ἄλλη μέρα ἦνας ὄλος στρατιῶτες τὸν βοήθονται και φτάσαντε σ' ἕνα χωρὶς ποὺ ἦταν ἔρημο και μιοσαχανέν. Βαρεά μυραδιά ἀπὸ καμπένο ὅχιο εἶναι τοὺς στρατιῶτες. Εἰχε ληφθεῖ ἀπόφασις νὰ διανυκτερεψουν ἑκεῖ οἱ ἀνδρες γιὰ νὰ ἔκουσανται και νὰ συνέθουν. 'Οσοι πρόφτασαν τριπλάσιαν σὲ κάτι σταύλους, ποὺ δὲν ἔλαχε καεῖ. 'Οσοι δὲν πρόφτασαν, ἔστησαν τ' ἀντίσκοντα μέσ' στὴ βροχὴ και μέσ' στὸ κρύο, μὲ τὴν ἔχαρτην ἑκεῖνη ποὺ δίνει νὴ ἀπελπιτικὴ ἀπόφασι και η μαρκὰ συνήργαν πλέον.

Μέσα σ' ἓνα σταύλο κουβάλησε και ὁ Ταμπουφέλλας τὸ Χοκτούλα. 'Ο δυνατῆς ὑπέρερε φρούτη. Τὸ πόδι του, εἶχε προστει και μελανίσει, περιτός τὸν ἔκανε και παραμιλοῦντο. 'Ηταν βρεγμένος ὡς τὸ κόκκαλο. Βρεγμένος και κρουσταλισμένος, γεμάτος λάσπες, κόκκινες τοὺς πόδες τοῦ αἴλα ...

'Ο Ταμπουφέλλας, γιὰ νὰ τὸν ζεστάνη, ἐσκαψε σ' ἄγκυρα βαθεῖα κι' ὀλοι οι στιβαγμένοι, ἐκεὶ μέσα στρατιῶτες, ἀπὸ σεβασμό, παραμερίσαντα νὰ τοὺς καύσουν θέλει ... 'Ο Χονδροφέλλας τὸν ἔσκεπταις και τὸν ἔταπτοποιησε τὸν τριφερή μητέρα. 'Εβαρά δύος ἔφτασαν δύο λοχιά και τοὺς είπαν ν' ἀδειάσουν τὸ μέρος αὐτοῦ. Θάμενε ἐκεὶ νὰ περάσῃ τὴν νύχτα τοῦ ὁ συνταγματάρχης.

— 'Ω, ω, ω, ω, ποδαράκι μου δέρημος! ἀκούστησε τῷρος βαθεῖα και πονετική νὴ φωνὴ τοῦ Χοκτούλα, ἀπὸ τὰ δάχνα, σᾶν νεργίσαινε μέσα ἀπὸ τῆς γῆς τὰ σπλάχνα!

'Εφορει τὴν ἴδια στιγμή κι' ὁ συνταγματάρχης βρεγμένος ὡς τὸ κόκκαλο. Η τὰ γινόταν πειά ; Ποὺ θὰ τρόπουν δὲ Ταμπουφέλλας μὲ τὸ Χοκτούλα στὴν κατάσταση ποῦταν; 'Αναψε λοιπὸν δὲ Ζακυνθινός και φράξε. 'Ἄρκισε νὰ διαμαρτύρηταις πάλι, μα κανένας δὲν τὸν ἔκουει. 'Απάνω στὸ θυμὸν τοῦ τότε δὲ Ταμπουφέλλας ἔβρισε τοὺς ἀντέρεις του. Κάπιοις λοχαγὸς σήκωσε τὸ μαστίγιό του. 'Ο Ζακυνθινός ἐμάνιασε :

— Χτύπα, μορφή ἀντίχριστο! Χτύπα πρὶν σου πετάω τὸ τσερβέλο στὸν ἄντερά! Χτύπα, μορφή, σαν σᾶς βαστάσαι ή ψωχή, χτύπατε! ... φωνάζεις κι' ἀνέμιζε τὸ δύπλο του ψηλά.

Οι λοχιάρισταν κατεπάνω τοι και τὸν ἔδεσαν. Και τὸ πρωτὸν πήρανται στὴ Φλώρινα νὰ δικαστῇ στὸ Στρατοδικεῖο ἐπὶ «βιαιοπραγία κατ' ἀντέρειον και δὴ ἐν ὅρᾳ μάχης». Τὸ κατηγορητήριο ἦταν βαρύν «προσών παραδειγματισμὸν, προνός παραδειγματισμὸν», διόπις ἔλεγε τὸ γαταράρχης.

— Δὲ θὰ γιτάσων τὸ μούσκετο, μονημούριζαν θυλιβερά, ἀναμετάξουν τους οι στρατιῶτες.

Κι' δεν ἡ ἀδιάλιτη συνοδεία πέρασε πρὸ τοῦ 'Επιτελείου, κάπιοις ποὺ τὸν γνώριζε ἐράτησε :

— 'Ο Χονδροφέλλας δὲν εἰν' αὐτός;

— Ναι.

— Καλά τὸν είπαντα Χονδροφέλλα. Χονδροφέλλας δῆλος διόλου δέ χαμένος ήτανε!

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

ΤΑ ΚΕΡΑΣΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΧΕ ΦΑΕΙ Ο ΓΚΟΥΝΟΣ

Μιά ἔνθουσισθης θαυμάστρια τοῦ Γάλλου μουσουργοῦ Γκούνο, προσπαθοῦσε ἐπὶ πολὺν καιρὸν ὑπὸ ἀποχήση μιά εἰκόνα ή δῆν ἄλλο δηποτήστο τὸν ἔνθυμο τοῦ συνέθετον. 'Επειδὴ δημοσίης ή κυρία αὐτῆς οὐτε ὁρσία ήταν οὐτε μορφωμάτων, δη Γκούνος δὲν ἔννοιασθε καμιά εἰκαστήση νὰ τῆς ἐκτελέσῃ τὴν ἐπιτυμά της.

Μιὰ μέρα ή κυρία αὐτῆς πήγε νὰ βοή τὸν Γκούνο στὸ σπίτι του και ἐπειδὴ δὲν βρήκε τὸν ἴδιο ἐκεῖ, μπήκε μὲς στὴν τραπέζαρια. Κατὰ τὰ φαινόμενα, δη συνέθετης ήταν εἶχε γεννατίσει μόλις πρὸ διλογίου, γιατὶ ἐπάνω στὸ τροπέζι ήταν ἔνα πιάτο μὲ κουκούτσια και κοτσότσια ἀπὸ κεράσια. 'Ενθουσιασμένη ή κυρία ἀρπάξεις ἔνα κουκούτσι και τὸ ἔχωσε στὴν τσάντα της. Σὲ λίγες μέρες συνήτησε τὸν Γκούνον σὲ μὲν μεγάλη συνανταστροφὴ και ἔνθουσισμένη τὸ διεισδύει τὸ κουκούτσι τοῦ διπτοῦ εἰχε δέσει μὲ κρυσταλλούς τοὺς διηγήθηκε την συνέβη.

— Λυτούμα πολὺ, κυρία μου, τῆς είπε τότε δὲ ο Γκούνο χαμογελάντως, ἀλλὰ δὲν τράω ποτὲ μου κεράσια. Καμιά φορά δὲ νηστεύτης μου μού φέρνει μερικά, ἀλλὰ ἐπειδὴ δὲν τὰ τρώω ἔγω, τὰ τρόφιμα πάντοτε δὲ ίδιος ...

Κόκκαλο ή κυρία...



ΤΟ ΠΑΤΕΚΟΣΜΙΟ ΠΝΕΥΜΑ

* ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ, ΑΝΕΚΔΟΤΑ, ΑΣΤΕΙΑ

Ἐνας φτωχὸς διάβολος δικαζόταν στὸ κακουργιοδικεῖο, κατηγορούμενος γιὰ κάποια σοβαρὰ κλοπὴ. Μὰ δικηγορούμενος, παρ' διετούς τις ἐνδείξεις ποὺ ὑπῆρχαν ἐναντίον του, δὲν ἔννοούσε νὰ διορισθεῖ τὴν πρᾶξη του.

— Κατηγορούμενε, τοῦ είπε στὸ τέλος ὁ πρόδρομος, πῶς ἀγνείσθησαν τὸν πρόσδοτον σου, στὴ στιγμὴ που περισσότεροι απὸ δέκα ἀνθρώπους σὲ είδαν τὴν ὥρα που ἔλλεισες ...

— 'Ω! κύριε Πρόδρομε, ἀπάντησε ὁ κατηγορούμενος, αὐτὸ δὲν ἀποδεικνύει καθόλου τὴν ἔνοχη μου... Γιατὶ δὲν ἔστεις μπορεῖτε νὰ φέρετε δέκα ἀνθρώπους ποὺ μένεισαν νὰ κλέψου, ἔγω μπροσθὸν νὰ σᾶς φέρω ἄλλους δέκα χιλιάδες ποὺ δὲν με είδαν... ***



— Νὰ σου τὸ πετάξω τὸ τσερβέλο ...

Κάποτε ὁ περίφημος Τριβούλεττος, ὁ γελατοποιὸς τοῦ Φραγκίσκου I, προσέβαλε σοβαρὰ τὸν κύριο του, ὁ δόποιος, σκληρὸς και αντιστρόφος καθὼς ήταν, τὸν κατεδίκασε τὸν διάλεκτη μόνος του τὸν τρόπο μὲ τὸν δόπιο ήδητο νὰ πεθάνη.

— 'Ο δυστυχισμένος γελατοποιὸς ἤταν συντετριμένος και ἀπλεπισμένος. 'Οταν πήγε νὰ τὸν φράση τοῦ ποίησε διάλεκτην τὸ καταδίκασμόν του ἀπάντησε : — Πές στὸν βασιλέα μου και κύριο μου, διτι θέλω νὰ πεθάνω ἀπό... γεραιτεῖα.

— 'Η ξενιά αὐτὴν ἀπάντησης γαλήνευσε τὸ θυμὸ τοῦ Φραγκίσκου τοῦ I, διτοὺς δάχνεις τοῦ ποίησε τὴν ζωὴν στὸ γελατοποιὸς του, και τὸν ἔκανε ἀπὸ τότε ἔμπιστο του και φίλο του... ***

— 'Ενας βοσκὸς λέει σ' ἓνα χαρίν διτι κάποιος λύνος ἔφαγε ἐπὶ ἀπὸ τὸ ἄρνι του. Καὶ, θέλοντας νὰ κάνῃ λίγη ήθικη, ἐπρόσθετο : — Καὶ ζέρεις, τὸ ἔφαγε γιατὶ αὐτὸ τὸ ἄρνι δὲν ήταν φρόνιμο. — Μιλάς σοβαρά ; — Σοβαράστατα...

— 'Ε, νὰ σου πᾶ, είπε τὸ χαρίνι, δὲν ἔπαιθε τίποτε τὸ ἄρνι ποὺ τὸ ἔφαγε νὰ λύνος. Γιατὶ και φρόνιμο νὰ ήταν ... — Τὶ θέλεις νὰ πῆς ... Τὸ διέκοψε ο δροσός. — Νά, θέλω νὰ πᾶ διτι και φρόνιμο νὰ ήταν θὰ τὸ ἔτρωγαν οι ἀνθρώποι ... ***

— 'Ενας γάλλος στρατάρχης, φανατικὸς καθολικός, ἔκανε μιὰ μέρα τὴν εἰσόδου του σὲ μιὰ πόλη της Λωρραΐνης. Μεταξὺ τῶν ἀλλων, ἐπήγει νὰ τὸν χαιρετήσῃ και μιὰ ἀντιπροσωπεία τῶν Εβραίων τῆς πόλεως.

Εἰδοποίησαν ἀμέσως τὸν στρατάρχη διτι ο 'Εβραίος περίμεναν στὸν ἀντιθέλαιο γιὰ νὰ τοὺς δεχθῆται.

— Δὲν θέλω νὰ δῶ αὐτοὺς τοὺς παλανθρώπους, ἀπάντησε διτούς στρατάρχης, ποὺ σταύρωσαν τὸ Χριστό, τὸν κύριο μου... Δὲ θὰ μπούν εδῶ μέσα...

— 'Η ἀπάντησης αὐτὰ τοῦ στρατάρχου μετεβιβάσθη στοὺς 'Εβραίους. Πλέκει νὰ διμολογήσουν μέτρη εἰκόνων διτι ἔκεινον στὴ στρατάρχη, συνεχόμενος είπε :

— 'Εφέργαμε εἶνα δῶρο στὸ στρατάρχη ἀξέσιον, δέκα χιλιάδων φράγκων και λιτονύμεθα πολὺ ποὺ δὲν θέλεις δὲν θέλει τὴν δέσμη της νομιμοφορούντων μας...

— Τὸ πρότιμον αὐτὸν ἀνεκούνθηση στὸ διεκτή της οργή της διτούς δέχθηκε τὸν Γολγοθᾶ, διταν οι συμπατριώτες τους σταύρωσαν τὸ Χριστό... ***

Δύο φίλες συναντήσανται στὸ δόμο.

— 'Αν ηγερεῖς, λέει ή μά, πόσο είμαι στενοχωριώνην. 'Ο αντράς μου βρίσκεται στὴ φυλακή.

— Και γά πόσο καιροῦ ; — Για τρεῖς μῆνες... — Μπά!.. Μήνη κάνης έτοι... Μή στενοχωριώτες περούνη πολὺ γρήγορα... — Τὸ έδρο... Μά αὐτὸ ἀκριβῶς είνε εἰκόνιο ποὺ μὲ στενοχωρεῖ...

— 'Ενας χειρούργος ἀρχετά φημισμένος, μὲ πολὺν ἀπότομος, ἔκανε μιὰ μέρα μια σπονδύαια ἐγγείρουσα μεγάλης διαρκείας. Κατὰ τὴ διάρκεια της, χάνοντας κάποια τὴν ψυχαριματική του, ἀρχίσιε νὰ χρησιμοποιῇ τὴν ἀγραλεία του πολὺν νευρικό, πράγμα ποὺ ἔκανε τὸν ὑπνωτισμένον διστηνήγη την πρώτην ποτὲ τῆς θράσας ἀπὸ τοὺς πόνους.

Σκεπτόμενος τὸτε τοὺς πόνους τοῦ ἀσθενοῦς, διτοὺς πράγματα τους τὸν είπε:

— Θά με πῆρες χωρὶς δίλλο γιασάπη μὲ τὸν τρόπο μὲ τὸ διόπιο σου ἔκανα τὴν ἐγγέρησην...

— Μπά, μπά, γιατρός μου, στενάζεις αὐτός, δὲν ἔργαζεσθε μὲ τὸν ίδιο τρόπο μὲ τοὺς χαστάηδες. 'Έκεινοι τουλάχιστον σκοτώνουν πρότια τὰ θυματά τους κ' είπεις τὰ γδέρουν.