

ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ



|| Η ΧΙΩΤΙΣΣΕΣ ΕΠΙ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ ||

Η ώραιότερης γυναικείας της υποδούλου 'Ελλάδος. Τι γράφουν σι εξένοι περιηγηταί. Πρόσωπα πού θυμίζουν εικόνες του Βαντάκι. Κορμιά όλεχατα σκνά όρχαικ 'Ελληνικά αγάλματα. 'Ελεύθερες, πρόσχαρες μαργιόλες. Τό πανηγύρι τ' 'Αϊ Γιαννιτσού. Η απληστιά του Καπετάν Πασσα. 'Οπου σι Χιώτες φορολογούνται στα καλά καθαύμαντα. Ο ράφορισμός κατά τών κοσμημάτων. 'Η έπεμβασις του Πατριάρχη κλπ. κλπ.

Κατά τὴν ἐποχὴ τῆς Τουρκοκρατίας ἡ Χίος περισσότερο ἀπὸ κανένα δῆλο μέρος τῆς 'Ελλάδος, εἰχε σχετική ἐλευθερία καὶ αὐτοδιοίκηση. Τὴν ἐλευθερίαν αὐτὴν βέβαια οἱ Χιώτες τὴν πλήρωναν πολὺ ἀκριβῶς στὴν ἀπληστήν 'Υψηλήν Πύλην, ἀλλὰ τὴν πλήρωναν εὐχαριστοῦσι κάρις, στὰ ἄφθονα πλούτων τους.

Ἐτσι λοιπόν, ἐνῷ στὴν ὑπόλοιπη 'Ελλάδα ἀπλάνονταν ἡ θλίψη καὶ ἡ κατήφεια, γιατὶ διαρκῶς ἐπάνω ἀπὸ τὰ περάλια τῶν δυναγμάτων πλανώνταν ἡ σκάλα τοῦ γιαταγανοῦ τοῦ ἄγα καὶ τοῦ γενίταρου, στὴ Χίο ἀνθύσαν τὸ γέλιο καὶ ἡ χαρά. 'Αρκετά χαρακτηριστικοὶ στὸ ζῆτημα ἀπὸ εἶνε καὶ δύο στίχοι τοῦ Κρητικοῦ ποιητῆ Τζένη Μπουνιαλῆ :

Γιατ' εἰχασιν ἐλευθεριάν

καὶ ησαν ἀναταγμένοι.

Πλειό ἀπὸ ἀλλού τόπον καὶ νησὶ

ἡσαν εὐτυχισμένοι.

Κατὸ τὶς διολίγους δὲλον τῶν Εὐρωπαίων περιηγητῶν τῆς ἐποχῆς ἔκεινης ἡ Χίος ήταν ὁ μόνος ἔχαστος τόπος διαμονῆς σ' ὅλη τὴν πενθήμη 'Ανατολή, ποὺ στέναζε ὑπὸ τὴν Τουρκικὴ τυραννία.

Ἄλλα ἔκεινον ποὺ ἔδινε ἔξαιρετικὸ τόν στὴν χαρὰ καὶ στὴν εθνική στὸ μοσκοβιλημένο νησὶ τοῦ Αιγαίου, ἡταν τὸ «φράσταν φύλου» τῆς Χίου. 'Η Χιώτισσας τ...'. Η Χιώτισσας φημίζονταν τὴν ἐποχὴ αὐτῆς ὡς ἡ ωραίτερας γυναικεῖς δῆλης τῆς ιδούματος 'Ελλάδος. 'Ἐνας ἀπὸ τοὺς Εὐρωπαίους περιηγητὰς γάρει σχετικῶς μὲ τὴν ὡμορφιὰ τῶν γυναικῶν τῆς Χίου:

'Η Χιώτισσας ἐκληρονόμησεν τὴν μετακότητα τῆς μυθικῆς Χίας νύμφης Χίνος. 'Έχουν τὸ δῶματό τηροῦσαν καὶ ζωτόρετο χῶμα ποὺ μπορεῖ νὰ συναντήσῃ κανεὶς καὶ τὰ χαρακτηριστικά τους εἰνε λεπτότατα καὶ αἰσθέρως ...'

'Ἐνας ἄλλος περιηγητής πάλι, θαυμάζοντας τὴν ὡμορφιὰ τῶν γυναικῶν τῆς Χίου, λέει μετεῦξ ἄλλον:

... Στὸ κεφάλι τους δένουν μ' ἔξαιρετική χάρη ἔνα μαντήλι, μάντηλον ἀπὸ τὸ διπλὸν ἔξεργον μὲν παχιεύδην ἀπάνω στὰ ἀβρότατα μάγοντά τους μερικοὶ ἀρωματιστέοι βόστρυχοι. 'Ἐστι η γυναικεῖς αὐτὲς σὺν θυμίζουν εἰκόνες τοῦ Βανταΐκην. Τὰ μάτια τῶν χόντρων πλειοῦ γλυκύτατα καὶ ζωρότητα. Στὶς γυναικεῖς τῆς Χίου ἀνακαλύπτεται κανεὶς δῆλη τὴν ἀρχαῖκην τέχνη τῶν 'Ελλήνων γλυπτῶν σὲ θαυμάσιες ἀναλογίες.

'Απὸ τὶς ἔξαιρετες αὐτές ὡμορφιές τῆς νήσου κάποιο δημοτικὸ τραγουδάκι ποὺ τραγουδεῖται καὶ σημερα ἀκόμα στὴ Χίο ἔχει ἀποθανάτωσι τρεῖς-τέσσερες. 'Η τέσσερες αὐτές πάνεμοφες Χιώτισσες είναι ἡ ἔξης ...

Μεθεδικά μον τοῦ Σασάντη
Αλούδα Τσελεπίδαινα

Μαργιώ Χατζή Λεωνίδη
Κατερήνη Πυρροζίδαινα.

'Ἐκτος δώματος ἀπὸ τὴν ἔξαισια ὡμορφιὰ τους η Χιώτισσες ήσαν προιωμένες καὶ μ' ἀπόλλινος γυμνᾶ καὶ πνευματικά χαρίσματα. Φημιζόντουσαν ἡσπε-

ριθμημένες νοικοκυρδες, καὶ ἀνιέντες πρὸς τὶς γυναικεῖς τῆς ἀλλῆς 'Ελλάδος ποὺ ἥσαν κυριολεκτικὸς ἀγρόμια κατὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη τῆς μαρότης δουλείας, η Χιώτισσες ἥσαν περιποιητές, πρόσοχας καὶ δὲ δυνακολεύοντας καθηδὸν δταν ἐβλεπαν ἔνα ἔξιν τὰ τοῦ μιλῆσουν, ἡ ἀκόμη γὰ τὸ πετάζουν καὶ κανένα ἀνθό διέφαγμα, πνευματοδέσταιο πάντοτε.

'Ολες τους ἔλγαν μιὰ σχετικὴ μόρφωση καὶ ἀπριστούσεος μιλοῦν τρεῖς καὶ τέσσερες ἀκόμη γλώσσες. Πάντοι εἴτε στὸ περιβόλι, εἴτε στὸ δρόμο ἵλγαν τὸ τραγοῦνδι στὸ στόμα καὶ στὰ κοραλλένια χειλά τους ἀνδροῖσσες τὸ γέλιο τῆς χαρᾶς καὶ τὰ γλέντια χαθῶνται. 'Αγαπούσαν τρομερά τους χοροὺς καὶ τὰ γλέντια καθώνται, καὶ τὰ σολιδία. Για τὰ τελεταῖς ίδιας, διώς μιλλιστε καὶ κατέλαβαν ή Χιώτισσες.

'Και ἡ πιὸ φωνή Χιώτισσα, λέει ἔνας ἄλλος περιηγητής, φρεσὶ παντούφλες ἀπὸ βελούδο, περιδέσαια, βραχιόλια καὶ δαχτυλίδια μὲ πολύτιμα πετράδια σ' ὅλη της τὰ δάχνεια».

Σχετικά μὲ τὰ κομήματα τῶν γυναικῶν τῆς Χίου ἀναφέρεται καὶ τὸ ἔξης ἀνέκδοτο :

Στὴν ἐκκλησία τοῦ 'Αγίου Ιωάννου, κοντά στὴν παραλία, γίνονται κατὰ τὴν παραμονὴν τῆς γιορτῆς τοῦ 'Αγίου μεγάλο πανηγύρι καὶ ξεφάντωμα. 'Ολόκληρη ἡ πόλη συγκεντρώνονταις ἔκει καὶ μετὰ τὴ λεπτοντρόγλια μηνόντουσαν χροῖ καὶ γλέντια. 'Η γυναικεῖς κατὰ τὴν ἥμερα αὐτῆς φοδοῦνται τὰ ωφαίτερα καὶ τὰ πλουσιότερα ρούχα τους καὶ στολίζονται μ' ὅλα τους τὰ κομήματα. 'Οσες δὲν είλαν ἑταρκῇ δανείζονται για διάφορα κατατάσσουν τους, ή δοτοῦν για διάν των οἰδηπότε λόγο δὲ θὰ πηγαναν στὴν ἐκκλησία.

Κοντά στὴν ἐκκλησία τοῦ 'Αγίου Ιωάννου ήταν δὲ περίφημος πύργος τοῦ καπετάν πασσα. Μιώ χρονιά λοιπόν, κατὰ τὸ πανδίμο αὐτὸν πανηγύρι τῶν Χίων, η μαργιόλες η Χιώτισσες, μὲ τὸ γιορτόν τους λόπον, τραβίζουν μετὰ τὴν ἀπόλυτη τῆς ἐκκλησίας ὀλόσιμα πρὸς τὸν πύργο κ' ἔστησαν στὴν αὐλὴ του τρικούπερο χορό.

'Η Ιωάννα δὲν ἀναφέρει δὲν ὁ καπετάν πασσας ποὺ παρακολούθοις τὸ χορὸν ἀπὸ τὸ παράθυρο του συνεκινήθη ἀπὸ τάβρότατα καὶ δλόχυτα ἐκείνα τὰ κοριμά, ποὺ βεργολιγίζουνταν στὸ γοργὸ σκοπὸ τοῦ τραγουδιού. Τὸ βέριον δώμας εἰνε δὲ συνεκινήθη καὶ τὸ κατά άλλο, ποὺ δὲν δέρψυε ἀπὸ τὸ σπλήστη μάτι του: 'Απὸ τὰ κομήματα τῶν γυναικῶν.

'Τὴν ἄλλη μέρα λοιπόν, κάλεσε τὸν δημογέροντα τοῦ νησιοῦ καὶ τοὺς ἔξητης ἔκατο χιλιάδες γρόσια—ποσὸ σπουδαῖο για τελείη τὴν ἐποχὴ—Ὅς φύρο! Οἱ δημογέροντες ἀρχισαν τὸ παραπονοῦνται δὲν ήταν εικόλο νὰ συγκεντρώσουν ἀμέσως ἔνα τόσο μεγάλο ποσό, ἀφοῦ δλάστετε πρὸ δλίγων ἐβδομάδων είλαν καταβάλλει τὸ νόμιμο φόρο.

'Εξωραγμένος τότε ὁ καπετάν πασσᾶς τινάχτηκε ἀπάνου τρέμοντας καὶ τοὺς εἰπε :

— 'Αφοῦ δὲν ἔχετε, τότε ποὺ τὰ δρίσκετε καὶ φερτώνετε τὶς γυναικεῖς σας μὲ τόσα



ΡΟΣΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΤΟΥ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΤΣΕΧΟΦ

ΟΙ ΞΕΝΟΙ



ΤΗΝ κεντρική πλατεία, μπρός στὸ σιδηροδρομικὸ σταθμὸ τῆς κωμοπόλεως, ἔνα ζευγάρι νεονύμφων ἔκανε τὸν περίπατο του.

"Ἐκεῖνος εἰχε περάσει τὸ μπράσο του στὴ μέση της, καὶ ἔτενη πάλι ἀκούπιτον τρυφερὸν ἐπάνω του καὶ ἔται ήσαν εὐτυχισμένοι.

Τὸ φεγγάρι τοὺς ἐστραβώντες, ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ σύννεφα καὶ ἐπειτα κρυψόταν μέσα σ' αὐτά, ίσως ἀπὸ φόνο, ίσως ἀπὸ μελαγχολία, βλέποντας πῶς ήταν πολὺ μονότονο καὶ μάταιο, νᾶ ξῆι ἀνδρὸ μόνο καὶ ἔρημο, χωρὶς κανένα συντριψό την ζωὴν του.

"Η ἀτέμοφαρα ἤταν βραβεῖα, φροτομένη ἀπὸ τὸ ἀρωμα πού ἀρπάνει οἱ κρίνοι καὶ η πασχαλές. 'Απ' τὸ ἀπέναντι μέρος τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς κελαδοῦν ἔνας κούκος.

— Τὶ ώραία ποὺ εἶναι δόνι; Εἰλεγε ἔκεινη! Νομίζει κανεὶς πώς ὅλα αὐτὰ ἀποτελοῦν εἴναι δόνι; Κόταξε τὸ ράριο πού είνε, ἔκει κατώ, τὸ μικρὸ δασιλόν! Τὶ χαριτωμένοι ποὺ είνε οἱ τηλεγραφικοὶ στιλοί καθὼν στέκονται ὄφιοι, βουφοὶ καὶ ἀγάντοι! Δίνουν ζωὴν σ' ὅλη τὴν γῆραν ἔσοχη, Σάστοια, καὶ πάνονται σάν νὰ μᾶς λένε πός πέρα μαρκάν, ναράγηι πολιτισμός καὶ ἀνθρώποι πολιτισμοί. Δὲν νομίζεις, διαγούλα μου, ἀλλάγηται πολλά, διτὶ ἡ ἔλαφρα αὐτῇ αὐτῷ φέρνεις σ' αὐτά μας τὸν θύρινο κάπτοντας τράπον, που φάνε;

— Ναί... Ἀλλ' ως τρέμουν τὰ γέρα σου, ἀγαπημένη μου...

Φαίνεσαι ταραγμένη σὲν νάχτης ρίγος, Βάρια.

— Δέν πιστεύω;

— Καὶ τὶ φαὶ μᾶς ἔχοντας φτειάκει γι' ἀπόψε;

— Λαχανόσουτα καὶ κοτόπουλο.

Γάλ μᾶς τοὺς δύο νέαν κοτόπουλο είνε ἀρκετοί. "Επειτα γιὰ σένα φρεγαν ἀπ' τὴν πολιτεία σαρδέλλες καὶ χοβιάρι...

Ἐκείνη τὴ στηγή, τὸ φεγγάρι κρόντηκε πίσα ἀπ' τὰ σύννεφα. "Η εὐτυχία τῶν ἀνθρώπων, ή ειδυμονία τῶν δύο ἔσεινον ἐρωτευμένον, τοῦ θύμημα τῆς μοναξιά του καὶ τὸ ἐρμηνεῖον τῶν κρεβάτων, ἔκει πέρα, πού ἀπ' τὰ δάσος καὶ τὶς κοιλάδες...

— Τὶ ξαρά! φώνακε ἀξαφνα ζωηρὰ ή Βάρια. "Ερχεται τὸ τραίνο! Νάτο!...

Τρία τεράστια πύρινα μάτια παρουσιάστηκαν πέρα στὸν δόζοντα. "Ο σταθμάρχης θήγηκε ἔξω ἀπὸ τὸ κτίριο τοῦ σταθμοῦ. "Εδῶ καὶ ἔκει δέπλα στὶς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς, θλαιμψαν τὰ φώτα τῶν σημάτων.

— Πάμε νὰ ιδούμε τὸ τραίνο, καὶ ἀπὸ κεῖ πηγανούμε στὸ σπίτι μας, είπε τὸ Σάστοια μὲν ἔχωμεντο.

Τι θαυμάσα ποι ἀσύναρτο τὸν έαυτό μου, Βάρια, διαν βρίσκομαι κοντά σου, πρόδοσες τρηφερά, σκύβοντας πρός τὸ μέρος τῆς γυναικός του. Τόσο θαυμάσια πού μού φινέταν, σάν νὰ μήν είνε ἀλληθεύει, σάν νὰ δινεψεύσαι...

Ἐτοι σφιγκαγκαλιάσμενοι προχώρησαν πρός τὸν σταθμό. Τὸ μαρτσό μετὰ τὰ πύρινα μάτια λιγότερη τὴν ταχυτήτα του, πλησιάζοντας πρὸς τὸ σταθμὸ καὶ ἔπειτα σταμάτησε ἀπότομα.

— Απ' τὰ μιορφοτημένα παραθυράκια τῶν βαγονιών μὲ τὰ θολὰ τζάμια, ἐπόβαλαν τούτας γυναικομυσμένες φυσιογνωμίες, καπέλλα ἀνδρικά καὶ γυναικεῖα, πλάστες καὶ γιακάδες παναφορών.

Οι δύο νεώπαγοι, πάντοτε σφιγκαγκαλιάσμενοι, περιεργάζονταν τοὺς ταξιδιώτες.

Ξαφνικά, μέσον πάνω βαγόνι, ἀκούσθηκαν ζωηρὲς χαρούμενες κραυγές:

— Α!, Α! ή Βάρια καὶ ἀνδρας τῆς ήδην νὰ μᾶς προϋπαντήσουν. Νάτο! Βερένη! Βερένη! Εδῶ είμαστε!...

χρυσᾶ βραχιόλια, σκουλαρίκια καὶ δαχτυλίδια;

Τὸ δημητρόπιο ήταν ἀκαταμάχητο καὶ τέλος, ὑστερα ἀπὸ πολλὲς παραλήστης τῶν δημητρόπων, ὃ καπετάνιον πασᾶς συμφόνησε νὰ τοῦ πάνε τὰ μιὰ ἀπὸ δύο ξηρούς. Καταγάγονται μὲν οἱ Χιώτες ἔκαμπαν συνέλευση καὶ ἀπόφασιαν νὰ μην ἐπιτρέψουν στὸ ἔξοδο στὶς γυναικεῖς τους νὰ φοροῦν πολύτιμα κοσμήματα. Κατώθωσαν μάλιστα διτὶ νὰ ἐπιβάλλουν καὶ ἀφορμούσι ὃ "Ἐκκλησία γιὰ τὶς παραβάτες. Οὗτε δικοὶ ἀπειλές καὶ ἡ συνελεύσεις τῶν ἀνδρῶν, οὓς οἱ τρομεροὶ κεράνοι τὸν ἀφρούσον κατώθωσαν εἰποτε. "Η Χιώτισσας ἔξεδουσα ορτὴ ἀπαγόρευσαν στὸν Πατριάρχη. Κι' ὁ Πατριάρχης ἔξεδουσα ορτὴ ἀπαγόρευσε σχετικά. "Η ἀπαγόρευσις αὐτὴ ἔγινε ἀφορμὴ νὰ καταργησούν ή Χιώτισσες τὰ κομψήματα τους. Δὲν τὰ φοροῦσαν πλέον οὐτε σὲ γάμους οὔτε σὲ πανηγύρια. Μά τι σημαίνει; Είχαν ένα ἀλλοι στολὴν ἡ φυσιομένες νησιώτισσες. Τὴν ωμοργά τους! Στολίδι ποὺ κανεὶς δὲν μποροῦσε νὰ τοὺς τὸ ἀπαγορεύσῃ. Στολίδι ἀτίμητο. Στολίδι ποὺ τὶς ἔκανε ἔκαουστες ὅ διο τὸν ο ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ

Ο ἄνθρωπος ποὺ μιλούσε ἐτοι, ήταν ἔνας ἄνδρας ψηλὸς καὶ χορίδος, μὲ φουσκωμένα μάγουλα καὶ δψι καλεσφαγᾶ, μὲ δυό φουσκωτές φαροβούτες.

Ἐν τῷ μεταξὺ ἀπ' τὸ ίδιο βαγόνι κατέβηκαν δυὸς κορίτσια, τὰ δύοτα ρίζηθραν στὸ λαμπὸ τῆς Βάρια. Πίσσα ἀπ' τὰ κορίτσια ἐμπανισθηκαν μά γυναικί κοντάρχοντο, ήνας κώνιος, οὐ κώνιος ἔκεινος πού είχε φωνάξει πίσσα ἀπ' τὸ παράθυρο τοῦ βαγονιοῦ, πίσσα ἀπ' αὐτὸν δύο νέοι μὲ στολὲς μαθητῶν τοῦ γυμνασίου, φορτωμένοι μὲ βαλίτες καὶ πίσσα ἀπ' τοὺς φορτωμένους μαθητῶν τοῦ γυμνασίου, η γυνηβράντα τῶν κορίτσιων καὶ ἀκόμη πίσσα ἀπ' τὴν γυναικά!

— Νά μαστε! Ἐπ' τέλους, ἐφθάσαμε! φώναξε χορούμενος πάντα ὁ ψηλὸς χονδρὸς κώνιος. Ἐδῶ παιδιά, ἐδῶ κορίτσια, ἐδῶ γυναῖκα. Προχώρησε πρός τους δυὸς νεώπαντρους καὶ, ἐνώ ἐσφιγγεὶ μὲ διαγνωστήτα τὸ χόρε τοῦ. Σάστοια, είπε μὲ τὸν ίδιο πάντα τοῦ:

— Θά έλεγε κανεὶς πός μᾶς περιμένετε μὲ ἀγώνια! Θά είλετε θυμώσιοι πειά μὲ τὸν γέρο θεῖο σας (έννοούσαν τὸν έαυτὸν του) πού δὲν ἔρχοταν νὰ σας ίδην. Τι ξαρά, τι ξαρά!

Πήρε μιὰ ἀνάσσα καὶ ἔπειτα γυρίζοντας πρός την μέλη τῆς οἰκογενείας του, ξαναφέρει τὸ τρυφερό προστάγμα:

— Αί, παιδιά! Κόλα, Κόστια, Νίνα, Φίρα... παιδιά! Αγκαλιάστε λοιπὸν τὸν ίδιον πρόσωπον τοῦ Σάστοια, ἀγκαλιάστε τον, φιλήστε τον! Είμαστε διοι σού πού σπόνθεις ἀποτελούμενος στὸν Σάστοια, είμαστε διοι σού μὲ τοὺς προγόνους καὶ τοὺς ἀπογόνους μας, διοι σού γιὰ ἀρκετές μέρες. Θά χοράστηση τὴν συντροφία μας. "Α! Και νὰ σού τὸ πάτο τώρα. Μαζί μας νὰ καταργήσηση τὴν θειοτεία. Δὲν θέλουμε κομπλήματα...

Οι δύο νεώπαντροι ξεινείαν ἀφοροῦν. Καθὼς κόπταζαν τὸ θεῖο μὲ δλα ἔκεινα τὰ ἀναριθμητα μέλη τῆς οἰκογενείας του, τους είχε πάσια τρεμοῦλα, μιὰ τρεμοῦλη δυνατὴ καὶ ἀπεργίαστη, ποὺ τοὺς ἔχοτε τὴν λαλά.

Μιὰ δυσάρεστη εἰκόνα πρόσθια ἀπό τὸ μναλί του τοῦ Σάστοια. "Εβλεπε τὴ δυσκολὴ θέση στὴν δούλη μὲν ἡ βρισκόταν αὐτὸς καὶ καὶ γυναικί του μὲ τοὺς έξους του. "Ερεπε νὰ τοὺς παραγωγόφοιν τὰ τριάδα δομάτια τους, μὲ δλα τοὺς τὰ εἰσηγηματα, κρεβάτια, καναπέδες, μαζίλαρια, σκεπάματα καὶ ἀκόμη νὰ τοὺς προσφέρουν τὸ χαριάρι, τὶς σαρδέλλες, τὸ κοτόπουλο καὶ τὴ λαχανόσουτα, τὰ δούλια ὀπότεσσο μόλις ἔθεναν γιὰ νὰ χορτάσῃ αὐτὸς καὶ γυναικί του. "Εβλεπε αὐκόνη τὴν θεῖα νὰ ξερωνίζῃ ἀπ' τὸ πρόσθιο τὸ βράδυ τὶς συνειθύμενες τηρεμάδες, τὰ βάσανά της, τὰ παραπόνατα, τὰ μονάδες της, ποὺ τίναγκαν τὰ παραθυράκια τῶν βαγονιών της νά την προσφέρουν τὸ πάροπόν της.

ναί εναντίον τοῦ συζέγονου της, ποὺ τίναγκαν τὰ παραθυράκια τῶν βαγονιών της, μὲ διπληράδες πρόσωπα στὸν παραθυρό της, καὶ νὰ τούς πάσια τρεμοῦλα διαπονήσει τὴν οἰκογένειαν τῶν βαγονιών της! Οι δύο τὰ είδε σὲ μού στιγματικά διπτασία δὲν θέλουν ποὺ τούς πάσια τρεμοῦλα διαπονήσει τὸν παραθυρό της.

— Ολα αὐτά τὰ είδε σὲ μού στιγματικά διπτασία δὲν θέλουν ποὺ τούς πάσια τρεμοῦλα διαπονήσει τὸν παραθυρό της! Τι θέλουν ποὺ τούς είδαν ποὺ τούς πάσια τρεμοῦλα διαπονήσει τὸν παραθυρό της! Τι φρική έπιδομη! Θέλου μου!...

Γύρισε πρός τὴν θειανήρη γυναικί του, τὴν κόπταζαν τὰ δόντια του:

— Ολοι αὐτοὶ ήδην γιὰ σένα. Αὗτοι είνε οι έξους σου ποὺ νὰ τούς πάρω διάδολος, νὰ τούς πάρω...

— Οχι, οχι, αὐτοὶ ήδην γιὰ σένα! ἀποκριθηκε ή Βάρια κατακίτρινη, μὲ τὸ ίδιο θεῖο.

— Κάθε ὅλο: "Ηδην γιὰ σένα!

— Γάια σένα σοῦ λέω! ἐπανίλαβε ἔντονα ή Βάρια μὲ δρόσης στὰ μάτια.

— Οχι, ἀγαπητή μου φίλη. "Ηδην γιὰ σένα. Είνε συγγενεῖς σου! Είνε διοι σού ποὺ φιλοδενούμενοι!

— Εκείνη τὴ συγμὴ ἀκούσθηκε ἔντονη καὶ χαρούμενη πάντοτε ἡ φωνὴ τοῦ θείου.

— Λοιπὸν Βερένη, Σάστοια! Τι καθηδάστε καὶ κρυφομιλάτε εἰκεῖ. Αφήστε τὰ γλυκούμιματα. Τὰ λέτε καὶ ἀλλ θρά.

— Ο Σάστοια γύρισε τὸ πρόσωπο του καὶ μὲ ένα βεβιασμένο καρόγελο τοὺς είπε: — Σᾶς παρακαλῶ, σᾶς παρακαλῶ...

Τὸ φεγγάρι ξαναφάντησε πάλι. Άναμεσα στὰ σύννεφα, μὲ ὄψη δωμάτων πρόσωπο πειά. Τώρα παντόντας καρόγελον οὐτε σὲ γάμους οὔτε σὲ πανηγύρια. Μά τι σημαίνει;

— Ο Σάστοια γύρισε τὸ πρόσωπο του γιὰ νὰ μην ίδουν οι έξους τοῦ την ἔκφραση στὶς φωνήσεις καὶ τὴν ἀπελπίσια του ποὺ είχε καταλάβει. — Σᾶς παρακαλῶ, ἀγαπητοῖ συγγενεῖς. Ορίστε! Περάστε..