

## ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

## ΤΗΣ ΔΙΔΩΣ ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

## Η ΚΩΡΗ ΤΗΣ ΚΥΡΑ - ΘΑΛΑΣΣΑΣ



Μιά φορά κ' έναν καιρό κ' ένα παλιό ζαμάνι, ζούσε μιά γοητά που ξενοδόκευε κ' έργαζε το ψωμάκι της. Μιά μέρα πήγε στο έμπορικο και πήγε πανί σπαρο, κόκκινο και γαλάζιο και είπε τού επιτόρου:

— Δώσε μου σήμερα το πανί βερεσέα κι' δυτά οίκονομήσω λεπτά σου τό πληρώνω.

— Καλά, είπε δέ μηπορος.

Πήρε λοιπόν ή γοητά τό πανί και πήγε στίς της.

Κάθησε<sup>1</sup> έκει, έφυγε μια κούτλα μεγάλη σαν άνθρωπο, την ξενιστός μιας ασπριά πανί, την έστησε στο παράθυρο και της είπε:

— Εγώ θά βγάξω... Σύ νά κάτοις φρόνιμα έδω και νά μήν κυττάς τά παλιρράβια που περνούν.

Έφυγε ή γοητά, πήγε, ξενοδόκευε, έργαζε λεπτά και πήγε και πλησίωσε τόν έμπορο.

Έκεινη δινος η νημέρα έτυχε νά έχη βγή τό βασιλόπουλο στον περίπτωτο και πέρασε από τό στίς της γοητά. Σύν είδε λοιπόν την κούτλα στό παραθύρι, στάθηκε και της είπε: — «Καλημέρα». Μιλιά ή κούτλα.

— Γιατί δέν μοι μιλάς; τή ρωτάει τό βασιλόπουλο. Έγώ, κυρά μου<sup>2</sup> σ' αγάπα και θά σε πάρω γυναίκα.

Όταν είδε δινος πώς δέν τού μιλαγε ή κοπέλλα, της έρεις στήν ποδιά της ένα μαντήλι με φλουριά κ' έψυγε.

Σύν γύρισε η γοητά και πήγε στον παράθυρο, στάθηκε και της είπε: — «Είσαι η γοητά και πήγε στην έναδούνική σου.

Πέρασε πάλι τό βασιλόπουλο από τό στίς της γοητά και πήγε στον παραθύρο πολύ.

— Δεν νερέπεσαι, παλοχεμαναλισμένη, νά πιάνης φλουριά! τής λέει φυρουράμενη.

Τήν έπιασε λοιπόν και τήν φρέζες στόν φουνόν και τήν ξανθά. Τά φλουριά τέβασε στήν κούτλα.

Τό άλλο προιόντος μια άλλη κούτλα, τήν έντυσε στά γαλάζια και τήν έβαλε στό παράθυρο.

— Κύτταξε, της είπε, νά κάτοις φρόνιμα και νά μήν κάνης ούν την ζουρλή τήν άδροφή σου.

Έφυγε ή γοητά και πήγε στην έναδούνική σου.

Πέρασε πάλι τό βασιλόπουλο από τό στίς της γοητά και πήγε στον ποδιά της ένα μαντήλι με φλουριά κ' έψυγε.

Γύρισε η γοητά τό βράδυ και σάν είδε πάλι τά φλουριά στήν ποδιά της κούτλας, άρχισε νά τραβάται τά μάγοντα τής.

— Αχ! τό ίδιο είσου και σάν έξεμαλισμένη, σάν τήν άλλη... τήν φώναξε.

Τήν άρπαξε λοιπόν κι' αυτή, την πάσασε στό ένδον, τήν πέταξε στό φουνόν κι' έφριξε τά φλουριά μέσον στήν κασέλλα. Τό προιόντος μιαν άλλη κούτλα, τήν έντυσε στά κούκινα και τήν έβαλε στό παράθυρο.

— Νά κάτοις φρόνιμα, της λέει, γιατί άλλωνς θά πάθης κ' έσωντας τά ίδια με τίς αδερφές σου.

Έφυγε ή στέρερα και πήγε στήν δουκιά της.

Πέρασε πάλι τό βασιλόπουλο και σάν είδε τήν κούτλα με τά κούκινα του ήθη από τό πράσινο.

— Ανάστονές βασεύει και τής είπε: Αγάπα μου, προχείς ήσουν με τή ασπριά, πάτες με τά γαλάζια, σήμερα με τά κούκινα!

Θέλεις νά μέν κάνης νά ζουρλαθόν;

Γιατί δέν μοι μιλάς, μάτια μου; — Έγώ μά το χατήρι σου πέφτω και στή φωτιά ακόμα! Μίλησε μου, φώς μου, γιατί άλλωνς θά πεδώνω!..

Η κούτλα δώμας δέν μιλούσε κοι τό βασιλόπουλο πέταξε πάλι στήν ποδιά της ένα μαντήλι με φλουριά κ' έψυγε.

Γύρισε η γοητά τό βράδυ κι' είδε τά φλουριά. Τήν έπιασε λοιπόν θυμός μεγάλος, άρπαξε τήν κούτλα, τήν έδιεσε καλά καλά και τήν έσωσε στό φουνόν.

— Χειροτερέστη από τής άλλες βγήκες τού λόγου σου, της είπε.

— Αντί να χαθείς άνεμοβανλή!..

Πήρε όποτον τά φλουριά, τά έρριξε στήν κασέλλα και τήν άλλη μέρα σάν έψυγε άφησε κλειστό τό παράθυρο.

Πέρασε τό βασιλόπουλο κι είδε τό παράθυρο κλειστό. Πέρασε και τήν τρίτη, τό ίδιο, άπελπότης λουδίν, μπήκε μέσο στή σπίτι και είπε τής γοητά:

— Γοητά, νά μου δύσπτη τήν κόρη σου νά τήν πάρω γυναίκα!

Τά έγινε ή κακοκοίλα, ή γοητά.

— Ποιά κόρη μου, βασιλόπουλο μου; — Έγώ δέν έχω καμια κόρη.

— Έλα τώρα δάστα. — Έχεις άλλα τήν κρύβεις. Αδριο τό περιόν νά μοι φέρνεις τήν κόρη σου στό παλάτι για νά τήν στερανωθώ, ειδεμένη θά διατάξω νά σέ κόψων!

Τής τάπε αντά κι' έψυγε.

— Όλο τό βράδυ, ή κακομοίρα ή γοητά, δέν έκλεισε μάτι άπ' τή στενοχώρια της. Τό πρωί κατέβηκε στή θάλασσα και φάναξε:

— Θάλασσα, θάλασσασσούλα, δύσε μου τήν κόρη σου γιατί τη θέλει τό βασιλόπουλο γιά γυναίκα.

— Θά στή δύσω, τής λέει ή θάλασσα. Πήγανε στό σπίτι σου και θά στή στείλω έκει.

Πήγανε ή γοητά στό σπίτι της και περίμενε.

— Εποιμασε ή θάλασσα τήν κόρη της και προτού νά τή σειλή της λέει:

— Άν δέ ασι πή τό βασιλόπουλο, μόλις ος δή: — «Μά τής μάννας σου τό γάλα και μά τ' άδερφα σου τά κύματα και μά τόν άδερφό σου τόν τόν τρελλοβούρη!», έσιν νά μην τόν μηλόπουλο.

Πήγα λοιπόν ή κόρη στή γοητά και σάν μητρέ μέσα έλαμψε τό σπίτι. Τήν πήρε τό γάλα από τό χέρι και σάν τήν τήγη στό βασιλόπουλο.

Έκεινο πειά ζάχαρε πάλι και φόρτωσε τήν κόρη της θάλασσας στό παλάτι, στην καλτερή καμαρά κι' δήλη την ημέρα πολεμούσε νά τήν κάνη νά μηλόπουλο.

— Εκείνη ήμως τίποτε.

— Μίλησε μου, μάτια μου, μίλησε μου, φές μου, τής ήλεγε. Πρώτα ήσουν στής μάννας σου τό σπίτι και φερίσουν. Τόρα δμος τί φοράσει; Γιατί δέ μιλάς;

— Εκείνη ήμως τίποτα... κοιβάντα... ταμούδια...

Τότε θύμωσε τό βασιλόπουλο, τήν έκλεισε στή σπίτι μά κάμαρα και ποντερίστηκε μέρη τόπου.

— Μίλησε της λέει τό βασιλόπουλο και τής έδωσε τά κλειδιά. Τά πήρε τό βασιλόπουλα και πήγε στήν κόρη της θάλασσας. Κάθησε κάμποση άριστης μαζί της ή κόρη της λέει:

— Αφήσε με νά πάω νά ιδητή τήν πρώτη σου άρρενωνιστικιά.

— Πήγανε! τής λέει τό βασιλόπουλο και τής έδωσε τά κλειδιά.

Τά πήρε τό βασιλόπουλα και πήγε στήν κόρη της θάλασσας. Κάθησε κάμποση άριστης μαζί της ή κόρη της θάλασσας:

— Θές νά σε μάθω πώς νά τηγανίζεις μποριόπουλο, γιαρίς τάνης φάρμα σ' ούτε κρέας;

— Και τάνης μάρτης μια φωνηθού, έβαλε τό μαλούσε και τήν κόρη της ήλισε γεμάτη λάδι και σάν έσταθηκε παλά τό λαδι και άρχισε νά χολαράζη, βιούτηξε τό χέρι της μέσα κοι τό τηγάνι γέμισε ωραία μπαρμπούνια και κεφτέδες.

— Σάν είδε αιτό τό πράγμα ή βασιλοπουλά τάχασε. Κι' έταν φέρνησε σέ λιγο από τήν κόρη της θάλασσας και πήγε στήν άντερα της τού είπε:

— Θά σου κάνω, άντρα μου, φάρμα τηγανητά και κεφτέδες στή σπιγού.

— Σάν είσαι καλή νά τό κάνης, κάνε το, τής λέει έκεινος.

— Επιστέ αιτή, έβαλε τό τηγάνι στή φωτιά κι' έπειρε από τήν κόρη της έπειρε. Μονάχο έγιναν κάρπουνο τά έπειρα της και πέπεν...

— Σάν είσαι καλή νά τόντην πάντα και πήρε από τό βασιλόπουλο και πήρε από τόντην περιττούνια.

— Ηλάτα, τής λέει έκεινος.

Τά πήρε τό βασιλόπουλο στά κλειδιά και πήγε στήν κόρη της θάλασσας. Κάθησε και κοινέντησε κάμποση άριστης μαζί της ή κόρη της θάλασσας:

— Τώρα που έπειρε κάρπουνα στή σπιγού και πήρε από τόντην περιττούνια:

— Ακούεις τού δέν θέλω, τής λέει ή βασιλοπουλά.

Τότε έδεισε τή κόρη της θάλασσας μια κλωστή πίσω στό φουστάνι της, άνεβηκε έπάνω στή κεραμίδια κι' άρχισε νά τηρδη άπ' τήν μια σκεπή στήν άλλη... Μπλεκόταν έτσι ή κλωστή και πλεκόντουν ή δραστήρες καλτεσ και φανέλλες που μπορείς νά φαντασθής. Ή βασιλόπουλα έψυγε κατευχαριστημένη και τήν άλλη μέρα πήγε νά κάνη τά ίδια, μά έπεισε από τά κεραμίδια, έσπασε τόντην λαμπιά της και πέπεν!...

Σάν τανατορίστηκε τό βασιλόπουλο και πήρε από τήν κόρη της θάλασσας:

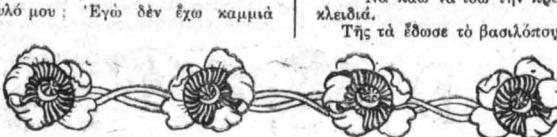
— Νά πάω νά ιδητή τήν πρώτη σου άρρενων μέσα;

— Ακούεις τού δέν θέλω, τής λέει ή γυναίκα του:

— Νά πάω νά ιδητή τήν πρώτη σου άρρενωνιστικιά. Δές μου τά κλειδιά.

Τής τά έδωσε τό βασιλόπουλο κι' έκεινη πήγε στήν κόρη της θάλασσας και κάθησε και κοινέντησε μαζή της. Καρμιά φορά τής λέει:

— Γιατί δέν μιλούσε στό βασιλόπουλο κι' έκεινο σε παράτηση



## ΠΕΡΣΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

## ΟΙ ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ

Τεῦ Σασᾶη

"Ενας 'Αράπης Βασιληᾶς, χαμένος κι' ἀρρωστιάρης ἀπὸ τὰ βυθεῖαι γεφάματα, βρισκόνταν στὰ στερνά του. Ξάφνου μπροστά του πήλαδα τρεχάτος καβαλάρης, μὲ ἄγνα μαντάτα, πρόσχαρα στὴν πίκρα τοῦ θανάτου : — «Πήραμε κάστρα! Πιάσαμε γιλαδεῖς σπλάβους! Πᾶν καὶ πᾶν» εἰ ἔχθροι; κ' ἡ χῶρες τους ἔσενα προσκυνάνε! — Κι' ὁ Βασιλεὺς σαν τ' εἶ ποιός, σηκώναντας τοὺς ὅμοις μὲ παγωμένο στεναγμὸν τοῦ ἀπάντητον : «Ωμένα! Τὰ γελαστὰ μαντάτα σου δὲν εἶναι πάλι γάλ μένα, μά τὰ τους ποιούς, τοὺς ἔχθροις...» — Γιατὶ ποιός; — «Τοὺς κληρονόμους...»

"Ἄλλοι μου! 'Η ζωὴ μου ἐπέστρεψε μὲ τὴν γλυκειάν ἐπίδη πᾶς τῆς καρδιᾶς μου τ' διευρόθε πάλι μέρα· δοῦτος ἡ ψυχὴ μου ἐλόγιαζε, τῷρα μπροστά μου τὸ εἴδα, μά τη ζωὴ μου ποιώντες δὲν θέ νὰ βρῷ πιὸ πέρα...

## Ο ΔΣΤΡΟΦΟΓΟΣ

"Ενας ἀστρολόγος μπήκε στὸν φτωχὸν τοῦ δικαίου, Κ' εἰδεῖς κάποιον νὰ σέσει στὴ γυναικά του κοντά· «Ἀρχισε νὰ τίνεις βρεῖς καὶ στὸ δόλιο σπητικὸ μπήκε ἡ ἀστονή διχονούσαι καὶ τῆς γρινίας τὸ κακό.

Πέροι αὐτὸς διαβαμένος καὶ τοῦ λέει : — Μὲ τὸ νοῦ πᾶς μπορεῖς νὰ ζέχῃς τ' εἰλεῖς μὲς τὰ ἀστέρια τοῦδενούν, μά το ποὺ δὲν μπορεῖς νὰ βλέπεις μὲ τὰ μάτια πιὸ κοντά. ποιὸς εὑρίσκεται, κανίμενε, στὸν φτωχὸν σου τὸν [όντα!]

## Η ΠΕΘΕΡΑ

Κάποιος είχε μιὰ γυναικά ἀγγελικὰ ποὺ κέρδισε πένθανε.

Κι' ἡ σκουφοδύλι ἡ πεθερά του κόλλησε στὸ σπίτι μέσα γιὰ τῆς κόριτσις τῆς προϊκαίας τὸ καύμενός τι [νά κάνη]

Μιὰ ποιοι τούλεπαν τὰ μέσα...  
«Ἐλνουν ἀπὸ τὸ θυμό του καὶ τὴ λύντη τὴ βαρεμά,

μ' ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ σπίτι δὲν κουνούσε η γηρά!

Κάποιοι γνώριμοι του ἐπήγαν νὰ συλληπτοῦν

[τὸν κήρο],

Κ' ἔνας ἀπὸ αὐτοὺς τοῦ λέει, σέρνοντας τὰ γύρω γέρω :

— Αλι, καὶ πᾶς περνά, κανίμενε, αὐτὸν τὴν γυναικά σου μακριά;

Καὶ ἀπάντα μὲ μάρτιο πόνο :

— «Νὰ μή βλέπω τὴ καλὴ μον γυναικοῦλα, νάταν μόνο! Μά γραφοτο μου ἥταν νὰ βλέπω τὴ κακιά μου πεθερά!»

— «Ἀξ ἔσπλακα τὸ ρόδο κι' ἀφέρωνα τ' ἀγκάθη πλάι! Μένει φύλακας τὸ φειδί, μάλλεναν τὸ βίος καὶ πάι...»

Κάλλιο νάγκης μπρὸς στὰ μάτια μόνη λεπιδούλι, κι' ἀς κέφη παρὰ νάγκης νὰ ξανοίγεις κάποιον ἀδερφὸν στὸν ἄγραν δῆμο. Καὶ καλύτερο νὰ κάσσης χλιούς φύλων σου τὸν λόγη. παρὰ νάγκης συντροφά σου τὸν ὄχτρο σου...» Ας ουδείπη... Μεταφρ. ΜΙΧ. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

καὶ πήρε ἀλλι γυναικά;

— Γιατὶ προτοῦ νὰ μὲ στείλη ἔδω ἡ μάννα μου, ἀποκρίθηκε ἡ κόρη, μὲ ὥρκους νὰ μῆν τοῦ μιλήσω ἀν δὲν μοῦ πῆ : — «Μὰ τῆς μάννας σου τὸ γάλα, καὶ μὰ τ' ἀδέρφια σου τὰ κόμματα, καὶ μὰ τὸν ἀδερφὸν σου τὸν τρελοβούρο!»

— Μάτα ; ἀλλήθεια αὐτὸς ἥταν ; λέει ἡ βασιλοπούλα.

— Αὐτό.

— Εἴρησε σὲ λίγο ἡ βασιλοπούλα καὶ πήγε τρεχάτη στὸν ἄνδρα της καὶ τοῦ εἰπε :

— Ξέρεις γιατὶ δὲν ουδὲ μιλοῦσες ἡ ἀρραβωνιαστικά σου ; Γιατὶ προτοῦ νὸ τὴν στεῖλη ἡ μάννα της σὲ σένα τὸν ὥρκους νὰ μῆν σου τὸ γάλα, καὶ μὰ τ' ἀδέρφια σου τὰ κόμματα καὶ μὲ τὸν ἀδερφὸν σου τὸν τρελοβούρο!»

— «Ἀλήθεια! Σὲ εἰπε, η ίεις ; φωτάεις τὸ βασιλόπονού.

— «Η ίδια μοῦ τὸ εἰπε, τῷρα ποὺ ήμουνα μαζῆ της. Δὲν κάνει καρδὸ τὸ βασιλόπονο καὶ τρέχει μέσα στὴν κάμαρα ποὺ ἥταν ἡ κόρη τῆς θάλασσας καὶ τῆς λέση :

— Μίλοπο μου, ψυχὴ μου, μά της μάννας σου τὸ γάλα, καὶ μὰ τ' ἀδέρφια σου τὰ κόμματα καὶ μὲ τὸν ἀδερφὸν σου τὸν τρελοβούρο.

— Εκείνη τότε ἔπεισε στὴν ἀγκαλιά του, τὸν μάλεσ, τὸν φύλησε κι' ἔστειλαν πάλι τὴν γυναικά του στὸν πατέρα της κι' ἀρτοὶ παντρεύτηραν μὲ δργανα καὶ τούμπανα καὶ ἔζησαν καλά κι' ἐμεῖς καλύτερα.

## ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

(Απὸ τὴν ἀγέντον λαογραφικὴν συλλογὴν)

## ΑΓΓ' ΟΔΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

## ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

· Η λαταρίες καὶ τὰ λαχεῖα

Τὴν Πρωτοχορονιά ἐφέτος ἡ ἀστυνομία ἀπηγόρευε τὶς ὑπαίθριες λοταρίες. Πότε δύμως πρωτευματισθήκαν ἡ λοταρίες ; Ήδον τὶ ἀναφέρει γι' αὐτές ἡ ιστορία :

· Η λαταρίες είνε φρούτο τῆς 'Αναγεννήσεως καὶ πρωτοεμπανθήκαν στὴν Βενετία, δύποτε κατὰ τὶς 'Απόλογτες καὶ τὶς ἄλλες μεγάλες γιορταὶ πλήθης πλανούντων τὶς ἰστορίας πλατείες, καὶ τὸ ἀπό προγευματισμένης ποράκις. 'Απ' τὴν Βενετία ἡ λοταρίες μεταφέρθησαν καὶ στὶς ἄλλες πόλεις τῆς Ιταλίας, ἐπειτα τῆς Γαλλίας καὶ τέλος σ' δύες τὶς χώρες τῆς Εὐρώπης.

Τὰ λαχεῖα πρωτοφάνηκαν στὴ Γαλλία, κατὰ τὸν 18ον αἰώνα. Τὴν ἐποχὴ αὐτὴν στὸ Παρίσι ιπποτοχεία ἦν λαχεῖο, τοῦ διοποὺς ή λήρωσις γνώνταν καθέτεντέ μέρες.

Πιὸ τὸν Εὐρωπαϊκὸν πολέμον, τὸ μεγαλείτερο λαχεῖο ἦταν τῆς Ανατολουγγυρῆς Ταραπέζης. 'Η λοταρίας του γνώνταν στὴν Βιέννην. 'Ο πρώτος τοῦ ἀριθμὸς κέρδισε ἓνα ἔκατονμισιο κορδόνες !

Σήμερον τὸ μεγαλείτερο ἀπὸ δύα λαχεῖα τῆς Εύρωπης είνε τὸ Μεγάλο Λαζεῖο τοῦ 'Αμβούργου, τοῦ διοποὺς διαμήνυτος κερδίσει ἓνα ἔκατονμισιο χρυσᾶ μάρκα. 'Επειτα δρογνεῖ τὸ Ιταλικὸ Λαζεῖο καὶ τὸ Ιαπωνικό. Καὶ τὰ δύο αὐτὰ λαχεῖα τὰ ἐκμεταλλεύονται καὶ τὰ διαχειρίζονται τὸν χρυσῶν αὐτῶν. δηπότες κάνονται χρυσὲς δουλεῖες. Τὸ 'Ιταλικὸ Κράτος ἔχει κάθε χρόνον ἀπὸ τὸ Λαζεῖο του, κέρδος, καὶ μέσον δρογνού. 325 ἔκατονμισια λαρέτες, δημάρη 1.300.000.000 δραχμές, τὸ δὲ Ιταλικό Κράτος ἔχει κάθε χρόνον ἀπὸ τὸ Λαζεῖο του κέρδος 225 ἔκατονμισια πεδετες, δηλαδή περίπου τέσσερα δισεκατομμύρια ἐλληνικὲς δραχμὲς !...

· Αντὶ σημιεισφέρων... φαναροφόρων

· Η ἐποχὴ μας είνε ἐποχὴ τῶν παραδόξων νεωτερισμῶν. 'Οι τώρα διαν ἔνα τημῆα στρατού περνοῦνταν ἀπὸ τὸν δρόμον, προπορεύονται δύο σημαντικοὶ μέροις μὲ τὴ σημαία τὴν τούλαστον σημαντικήν την πανολεθρία. Σὲ μάτια διὸ αὔτοί κατέκειται τὸ σημαντικόν του πανολεθρίαν πολὺς στρατώτας. Τὸ διατύχημα αὐτὸν σημαντικόν κανόν. Καὶ ἡ Λέσχη Περιηγήσεων τῆς Γαλλίας, ἡ δύοις προστατεῖται καὶ κανον.ζει δύο σημεῖα στὴν τημῆα πανολεθρία, πέτρα στὴν δρόμο της πόλεως, πέτρα στὴν λαζαρηνή πανολεθρία. Σὲ μάτια διὸ αὔτοί κατέκειται τὸ σημαντικόν του πανολεθρίαν πολὺς στρατώτας πολὺς προσελύτης την πανολεθρίαν.

Τέλευτα στὸ Παρίσι ἔνα μηνία στρατοῦ, πηγανόντας τὴ νύχτα ἀπ' τὸν στρατόπεδον, προπορεύονται δύο σημαντικοὶ μέροις της πόλεως, πέτρα στὴν λαζαρηνή πανολεθρία. Σὲ μάτια διὸ αὔτοί κατέκειται τὸ σημαντικόν του πανολεθρίαν πολὺς στρατώτας πολὺς προσελύτης την πανολεθρίαν. Τὸ διατύχημα αὐτὸν σημαντικόν κανόν. Καὶ ἡ Λέσχη Περιηγήσεων καὶ διέταξε νὰ φαναροφόρων τὴν πανολεθρίαν. \*\*\*

## ΕΙΛΑΚΙΡΙΝΕΙΑ μπεκρή

· 'Ενα 'Αγγλικὸ περιοδικό ἀφηγεῖται τὸ ἀκόλουθο ἀμύμητο περιστατικό ἐνός μπεκρῆ, τὸ διοποὺς ἔνας συντάκτης του σὲ κάποιο δρόμο τοῦ Πικαντίλλου, τῆς γνωστῆς λαϊκῆς συνοικίας τοῦ Λονδίνου.

· 'Ενας μεθυσμένος μνήσκωνται πολέμοις τοῦ λαοῦ πολὺ στρατώνεις στὴν πόλη τοῦ περιστατικοῦ την πόρτα τοῦ σιτιού του. Μὲ πολὺν κόπο τότε ἔργαλε ἀπ' τὴν τοστὴν τοῦ κλειδί του, μά δὲν μποροῦσε δύο κι' ἀν παρεύσανταν, νὰ βρῇ τὴν κλειδαριὰ καὶ ν' ἀνοίξῃ νάρπτη μέσα.

Τότε βγῆσε στὸ παράθυρο ἡ γυναικά του, η δοπιά ἥταν φαίνεται συνειδητικήν της κρασοκατανάγκες τοῦ συζύγου της. Μόλις τὸν ἀντίκρυσε ἀντελήφθη πώς δὲν μποροῦσε νὰ ξεκλειδώσῃ καὶ τὸ φώναξε :

— Πώς, Τζών, πάλι πιωμένος ήρθες ἀπόδογες ; Σὲ λαπταμια κανίμενε !... Δὲν μπορεῖς; ν' ἀνοίξῃς τὴν πόρτα ; Θάκασες φαίνεται τὸ κλειδί σου... Στάσου γὰ σου πετάξω ἀλλό :

— 'Ογι, μικρή μου, δού μαγαπτιμένη μου γυναικούμα, ἀποκρίθηκε δ' Τζών, μή μοι πετάξεις τὸ κλειδί της πόρτας ; φαίνεται τὸ κλειδί σου... Στάσου γὰ σου πετάξω ἀλλό :

