

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

## Ο ΝΤΟΥΛΑΜΑΣ

(Συνέχεια και τέλος]

Είπαμε λοιπόν ότι ο Γέρων Κίσσαβος, άποστρατος, άξιωματικός τοῦ πεζικοῦ, ἀφοῦ ἔχασε δῆλην τὴν περιουσία του στὰ χαρτιά καὶ τελευταῖα καὶ τὸν μοναδικὸ φούνδον, διποὺ τοῦ ἀπόμενε, καταγινόταν πλέον στὴ θεραπεία τῆς ἐντεροκήλης, πωλῶντας ἑναν φάρμακο ἀλάνθαστο, δικῆς του ἐψευδεῖσις.

Καὶ ὅταν δὲν τὸν ἀπασχολοῦσε ἡ ἐντεροκήλη τὸν κατεῖχε τελείως ἥ... Μακεδονία!

Τὸ δινειρό του, ὁ πόθος καὶ ὁ πόνος του, ἡ μοιαδικὴ κουβέντα καὶ συζήτησίς του, ἡτοῦ τὸ πῶς πρέπει νὰ δράσουμε, γιὰ νὰ πάρουμε τὴν περιμάχητα αὐτὴ χώρα, τὶς ὄμορφιές, τὶς χάρες καὶ τὰ πλούτη τῆς ὁποίας ἦξερε καλά, γιατὶ εἶχε κάνει... ληστής ἔκει πάνω...

Δὲν ξοῦσε πλέον, παρὰ περιμένοντας τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ φιχόνταινε ώς δηλαδηγῆς ἔκει πάνω κυνηγῶντας τοὺς Βουλγάρους, ἔνανχιλοντος τὰ ἀνδραγαθήματά του καὶ ἀποδίδων τὴν σκλάβα αὐτὴ κόρη, στὴν Ἑλλάδα τὴν μητέρα της. Ἡταν μάλιστα τόσο βέβαιος διποὺ γινόταν αὐτὸς, ὅταν εἶχε φριάσει, κόβοντας ἀπὸ τὸ φυσικὸν του καὶ τὸ φωκό προσφάγι του, ἔναν «τουλαμᾶ» ἀντάρτικον, μὲ χροῦσα κεντίδιο, βαρύτιμον, πολύτιμον, κομψόν, περίτεχνον, μεσάτον, καταπλούμιστον, ἵκανόν νὰ μεταβάλῃ καὶ αὐτὸν τὸ γέροντα ληστήν καὶ νὰ τοῦ δώσῃ νιαίτα καὶ λιβεντιά.

Τὸν ντουλαμᾶ αὐτὸς τὸν εἶχεν σᾶν κάτι ιερό, τὸν φύλαγε σᾶν κειμῆλο στὸ στίπι του, μὴ δίδοντας τὸν σὲ κανένα, παρὰ ὅταν ἐπρόκειτο κανεὶς νὰ ἐγγραφῇ στὸ ἀνταρτικὸ σῶμα, ποὺ δὲ Κίσσαβος κατητοῦσε γιὰ τὴν Μακεδονία, καὶ ἦθελε νὰ πάρῃ σχέδια νὰ φριάσῃ καὶ ἔκεινος ἀπ' τὸν ἴδιο.

Ἐτοι ὁ ντουλαμᾶς εἶχε γίνη τὸ θέμα τῆς ἡμέρας καὶ τὰ ξιζάνια τοῦ χωριοῦ, πολλὰ ἀστεῖα ἐσχεδίαζαν εἰς βάρος τοῦ πρώτην καὶ μέλλοντος ἀρματωλοῦ. Ἀλλὰ ὁ Μόσχος, τὸ πειραχτῆρι τοῦ χωριοῦ τοῦ σκάρωσε τὴν πιὸ πετυχημένη σκαλέτα :

— Καπετάνιε, μπορῶ νὰ γραφτῷ καὶ ἔγώ στ' ἀνταρτικό ; τούπε μιὰ μέρα.

— Μετὰ χαρᾶς! Τὸ λὲν τὰ πόδια σου, τὸ λέει ἡ καρδιά σου;

— Φωτιά καὶ λάβα είμαι μονάχη, τρεῖς ὥρες δρόμο ἔγώ, γιὰ μιὰ ὥρα τὸν πέρων. Θέλεις νὰ μὲ δοκιμάσῃς;

— Δὲν πειράζει: «Ἄφοῦ είσαι ὅσιος, ἔλα νὰ σὲ γράψουμε! Στολή νὰ φροντίσης νὰ φριάσης.» Α-

κουσες;

— «Πώπος διατάξης, καπετάνιε! Σχέδιο θέλω μοναχά. Μοῦ δίνεις τὸν ντουλαμᾶ σου;

— Νὰ σου τὸν δώσω.

Καὶ τοῦ τὸν ἔδωσε.

— Πρόσεχε, γιατὶ είνε κειμῆλο! τοῦ εἶπε ὁ Κίσσαβος, μετὰ σεβασμοῦ ἀνοίγοντας τὴν κασέλλα, μέσα στὴν ὅποια τυλιγμένος σὲ πανιά καὶ σὲ μεταξιτὸν μποτκτᾶ» ἀναπλαύτανε ὁ «τουλαμᾶς», καινούργιος, περίχρυσος, ἀστράφατοντας, ἔτοιμος νὰ ἀνεμίσῃ στὰ Μακεδονικὰ βουνά, δροσίζοντας τῶν ἀδελφῶν τὸ μέτωπο μὲ τὸν ἀέρα τῆς ἐλευθερίας.

— Πρόσεχε γιατὶ είνε ιερόν!...  
— Πώ! πώ! Σᾶν τὰ μάτια μου θὰ τὸν προσέχω!...  
\*\*\*

Τὸ ἀπόγευμα, ὅταν δὲ ο Κίσσαβος βγήκε διευθυνόμενος στὸν καφενέ, νὰ κόψῃ καὶ ν' ἀστράψῃ πάλιν, εἶδε πλήθος πολὺ συναθροισμένο, ἀπ' ἔξω, καὶ τὸν τελάλην, τὸν Σπύρο τὸν Μπογλίτσα, κατί τὰ διαλαλῆ στὴ δημοπρασία...

— Τὶ εἶπεν δὲ ο χώριος περικαλῶ;...  
— Ο κόσμος γύρω παρατηροῦσε τὰ πλειστηριαζόμενα. «Οταν εἰδει τὸν Κίσσαβο, ἔνα μουρμουρό διέδραμε τοὺς πάντας, σᾶν κάτι νὰ φιθύριζεν δὲν είνας στὸν ἄλλο καὶ δύο γύρισαν καὶ τὸν κύτταξαν λοξά.

— Τὶ νὰ συμβαίνῃ ἔκει; σκέψθηκε ὁ Κίσσαβος.  
Καὶ προχώρησε πρὸς τὸ πλήθος...

— Ο Μόσχος, τὸ πειραχτῆρι τοῦ χωριοῦ, μόλις πήρε τὸν «του-

λαμᾶ» πήγε ἵσια στὸν Γιῶργο τὸν Ἀλάνταβο, ἕνα κακοῦργο ποὺ εἶχε καταδικασθῆ γιὰ δινὸ φόνος, καὶ ποὺ ἡ πελιτικὴ τὸν ἔβγαλε ἀπὸ τὴν φυλακὴ καὶ τώρα ἀλλο δὲν περιμένε, παρὰ νὰ ξανασκοτώσῃ ἀνθρωπο καὶ γιὰ ξαναπάτη μέσα. Στὴν κοινωνία στενοχωριότανε καὶ δούλεια δὲν εἶχε δὲν Ἀλάνταβος. Καὶ στὸ καθετὶ διποὺ τοῦ λέγαν ἀπαντοῦσε:

— Εγώ τὴν ἔχω χρεμάσει μὲ σα τὴν καπότα μου. Κανένα καὶ τίποτα δὲν λογαριάζω!..

— Υπονομντας δὲτι ἡ φιλακὴ πιὰ ἤταν τὸ σπίτι του καὶ τὸ νοικοκυριό του. «Η οἰογένεια, η ζωὴ του καὶ τὸ μέλλον του!...

— Ήταν φηλός, ξηρός, κίτρινος καὶ βλογικούμενος, δὲ Γιῶργος δὲ Αλάνταβος. Φόβος τοῦ χωριοῦ καὶ τρόμος, λύκος ἀνήμεμερος, θαρρεῖς, μὲ κάτι χειλιά κόκκινα, σᾶν νάτρωγε ὡμό καὶ ματωμένο κρέος. Σ' αὐτὸν λοιπὸν τὸν ἄνθρωπον ἔδωκεν ὁ Μόσχος τὸν ντουλαμᾶ, γιὰ νὰ τὸν πλειστηριασθεί. Καὶ τώρα δὲ τελάλης ἐφώναζε βγάζοντας τὸν στὴν δημοπρασία :

— «Άλλοι! Ούνα... ντοῦνε... ἀλλά-τρε!...

— «Άλλοι! φωνάζε καὶ δὲν Αλάνταβος, σᾶν νὰ βαστοῦσε τὸ ἵσιο!...

— Άλλα οὖνα, ντοῦνε, τρέ!

Πηλοίσας καὶ ὁ Κίσσαβος γιὰ τὰ ίδη, τὶ σραγε συμβαίνει!..

— Επάνω στὸ τραπέζι φρίσκοταν σᾶν νεκρὸς, ἄψυχο πιῶμα πλέον, πτῶμα μεγάλων ἰδεῶν, πατριωτικῶν καὶ χαμένων παλληκαρισμῶν καὶ ἐλεύθερίας, ὁ χρυσὸς δὲ ντουλαμᾶς, μὲ τοὺς σταυροὺς καὶ μὲ τὶς πούλιες του, τὰ γαιτάνια, τὰ σιριτία, τὰ μπερδίμια τὰ μεταξωτά, ὁ ἄγγιχτος, ὁ ἀπρόσιτος, δὲ ιερός, δὲ ντουλαμᾶς ὄντερο, δὲ ντουλαμᾶς ἰδέα, μαγαριζόμενος ἀπὸ τόσα χέρια ποὺ τὸν ἔψωχαν, τὸν κύτταξαν, τὸν ἀνυδεναν δεξιῶντας καὶ ἀμετερέα, τὶν σήκωναν καὶ τὸν ἀτίθωναν, τὸν ἔσυραν καὶ τὸν ἔσπωχναν, σᾶν σάπιο κοιτάλι ποὺ λύκοι πεινασμένοι ἐπεσαν ἐπάνω του!

Μιὰ σκοτοῦρα ἔπιασε τὸν Κίσσαβο σᾶν τὸν ἀντίχρουσε. «Ο οὐρανὸς ἔθόλωσε ἀπάνω, δὲ ήλιος σᾶν νὰ σύνθηρε καὶ ὅλα στριφογυρίσανε ἐμπόδιος του. Τὸ αἴμα ἀνέβηκε στὸ κεφάλι του. «Η ιεροσολαία ἤτον φοβερή, ἀλλὰ καὶ δὲ Αλάνταβος... φοβερώτερος ἀκόμα!...

— «Άλλα οὖνα, ἀλλὰ ντοῦνε, ἀλλὰ τρέ!... «Άλλος Κύροι, εἶπαμε... ὀλλά τρέ! Θὰ πάρῃ τέλος!...

Χολὴ ἀνέβηκε στὸ στόμα τοῦ Κίσσαβον, θέλησε νὰ ριχτῇ στὸ τραπέζι, νὰ πάρῃ τὸ στρατασαρισμένο ὄντερο του, ποὺ τόσον καιρό δέστανε μέσα στὴν ψυχή του καὶ νὰ φιχτῇ νὰ σφάξῃ καὶ νὰ πνίξῃ δλους τοὺς βεβήλους ποὺ μὲ εἰρωνία τὸν ἔκνταξαν.

Καὶ μιὰ φωνὴ μεγάλη, ἔνας ρέκος ἀνέβηκε στὸ στόμα του, βαθὺς καὶ δυνατός, ὡσάν ἡ γενεές ὅποι φρόνια τώρα περιμέναν τὴν ταύχη τους καὶ τὴν ἐλευθερίαν τους ἀπὸ αὐτόν, ν' ἀναστέναξαν μέσα του καὶ νὰ διαμαρτυρηθῆκαν, μὰ φωνὴ ποὺ ξέσχιζε τὴν ἡσυχη ἀ-Μακεδονικὰ τὰ πέρατα....

— Γυναῖκα τὸ σπάθι μου!... Τὸ σπάθι μου γυναῖκα, γρήγορα!.. οὐδιλιαῖε.

— Άλλα ἡ γυναῖκα του ηταν μακρὰ νὰ τὸ ἀκούσῃ καὶ δὲ Αλάνταβος ἔστριβε τὰ μουσάκια του καὶ φώναζε, σᾶν δὲ σκύλος ποὺ μασσάει κόκκαλα καὶ πάντα τὸ τόπον!

— «Εμπρός είπα!.. Άλλα οὖνα... Άλλα τρέ!...

— Η απειλητικὴ φωνὴ τοῦ Αλάνταβου ἔφερε τὸν Κίσσαβο στὸν έαυτό του. «Εφαξε νὰ βρήγω τὸν τόπον τοῦ Μόσχου

γιὰ νὰ ἐκδικηθῇ, μὰ δὲ Μόσχος εἶχε προλάβει καὶ φύγει ἀπὸ τὸ τριωτικὲς ἐπιχειρήσεις...

— Απὸ τὴ μέρα αὐτὴ πειλάρια ἀπογονεύειν ο Κίσσαβος. Δὲν ἔθεράπευε πλέον τὴν ἐντεροκήλη, οὔτε ἦξερε τὸ φάρμακο, τὸ πῶς θὰ πάρουμε τὴ Μακεδονία!...

— Εγκατέλειψε τὴ Μακεδονία στὴν τύχη της καὶ τὸν έσαυτό του



## ΕΥΘΥΜΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΡΙΧ. ΟΜΟΝΡΟΥ

## ΤΟ ΞΥΠΝΗΤΗΡΙ ΤΩΝ ΝΕΟΝΥΜΦΩΝ



— Συγγνώμην ! διέκοψεν δ ἀστυνόμος. Δὲν καταβαίνω πολὺ καὶ τὶ

θέλετε νὰ πῆτε γιὰ τὸ ξήτημα αὐτὸ τοῦ ξυπνητηριοῦ. Χρειάζεται συνεπῶς νὰ γίνεται τὸ ἀκριβέστερος.

— Κύριε ἀστυνόμε, ἀποκρίθηκε ὁ Βερτουσά, σφουγγίζοντας τὸ μέτωπο του, ἔχετε δίκη. Γι' αὐτὸ δ' ἀρχίσω νὰ σᾶς ἐκθέτω ἀπ' τὴν ἀρχὴν δὲν τὰ γεγονότα μὲ τὴ σειρά τους. Χθὲς παντρεύθηκα μὲ τὴ δεσποινίδα Λεονί, τὴν ὅποια καὶ βλέπετε. Ἐπιτέλεφτα μου νὰ σᾶς τὴν παρουσίαν ὡς κυρίαν Βερτουσά πλέον ἐνώπιον Θεού καὶ ἀνθρώπων !...

Μιὰ ξανθὴ φοδομάγουλη νέα, ποντεκε πλαϊ στὸ Βερτυσὸ δύπλιθηκε μὲ καμπόγελο ἐνῶ δ ἀστυνόμος, ἀνθρωπος λεπτὸς καὶ εὐγενής, ψυθύρισε :

— Χαριτωμένη ! Σᾶς συγχαίρω δόλοψύχως.

— Χαριτωμένη πράγματι, ὑπὲρ τὸ δέον μάλιστα, γιατὶ τὴν εὐτυχία μου πολλοὶ τὴν ἐφθόνησαν. Μεταξὺ τῶν ἄλλων κ' ἔνας καπποιος Μονταμπόρ, ἔλαβος τῆς γυναίκας μου καὶ ζωγράφος φουτουριστῆς—μὲ ἄλλα λόγια κασομέρος. «Ἐγὼ ἀντιθέτως εἰμι φοβερὸς πολυανθολος, γιατὶ κατέχω τὴν θέση τοῦ ὑποδιευθυντοῦ τῆς Γενικῆς. Ἐταιρείας τῶν μεταλλείων τοῦ Περούβιανού Γκουενό. Εἶμαι ὑποχρεωμένος τὰ βρίσκουμαι στὶς 8 τὸ πρωΐ στὸ γραφεῖο μου καὶ νὰ μείνω ἔως τὶς πέντε τὸ βράδυ. Ή λαμπρὸς αὐτὴν θέση μου—τέσσερες χιλιαδες φράγκα τὸν μῆνα ἀνά ἀγαπάτε—ἔκανε ὥστε οἱ γονεῖς τῆς μειρεὶν γυναίκας μου νὰ μὲ προτιμήσουν ἀπὸ τὸν φουτουριστὴν ζωγράφο.

— Συγγνώμην ! ἀλλὰ σ' ὅλην αὐτὴν τὴν ιστορία δὲν βλέπω κανένα. ξυπνητῆρι.

— Η ξανθοῦλα ἔσκασε στὰ γέλια, πράγμα ποὺ ἔκανε τὸν ἀστυνόμο πολὺ νὰ κολακευθῇ καὶ δ ἀστυνόμος :

— Θὰ φτάσω καὶ στὸ ξυπνητῆρο μου, κύριε, ἀλλὰ πρέπει προηγούμενος νὰ ἔρετε τὶ εἶδους λύσσα ἔχει ὁ Μονταμπόρ ἔναντίν μου. Χθὲς λοιπὸν παντρεύτηκα. Ο γενικὸς διευθυντῆς τῆς Εταιρείας μου, ὁ ὄποιος, ἀς τὸ εἰπῶ, εἶνε καὶ διπλωματικὸς ἀντιπρόσωπος τῆς Περούβιανῆς Κυβερνήσεως, ἐχει τὴν εὐγένεια νὰ μοῦ δώσῃ, λόγω τῶν γάμων μου, εἰκοσιτεσσάρων διοκλήρων ὡρῶν ἀδεια !... Μετά τὴν δημιορχία καὶ τὴν ἐκκλησία ἀνεβήκαμε δῆλο σ' ἔη πολυτελέστατα αὐτοκίνητα καὶ τραβήξαμε γιὰ τοῦ Μιλέ, στὸ δάσος τῆς Βουλώνης, δῆπον ἐπλήρωσα 1000 φράγκα γιὰ τὸ γαμήλιο γεῦμα. Γυρίζοντας ἀπὸ τὸ δάσος λοιποῦ, ὑστερ ἀπὸ τὸ λαμπτὸ δ ἐκεῖνο συμπόσιο, ὑστερ ἀπὸ σαμπάνια καὶ λικέρ, καταλαβαίνετε, πόσο θὰ ἡμουν εὐχαριστημένος νὰ βρεῖθη μονάχος μέσα στὸ δωμάτιο μου μαζὶ μὲ τὴ Λεονί... Μολαταῦτα δὲν μοῦ διέφυγε τὴ στιγμὴ αὐτὴ τῶν ἀποχαιρετισμῶν ἔνα γεγονός : Η εἰρωνία μὲ τὴν ὄποια μοῦ είπε ὁ Μονταμπόρ αὐτὰ τὰ λόγια :

— Καληνήτα, καλέ μου Βερτυσά, καληνήτα !

— Κυρία Βερτυσά, ἀντελήφθητε σεῖς τὴν εἰρωνία ; φώτησεν δ ἀστυνόμος :

— «Ἐγώ, κύριε, ἀντελήφθητην μόνον ὅτι δ ἔξαδελφός μου τὴν ὥρα ποὺ ἀποχαιρετιόμαστε μ' ἐσφιγγε πολὺ δυνατά στὴν ἀγκαλιά του.

— Ωραία !... ἔξακολουθῆστε κ. Βερτυσά.

— Λοιπόν, κύριε Αστυνόμε, ἀνεβαίνουμε τὴ σκάλα ή Λεονί κ' ἔγω. Ή καρδία μου πήγαινε νὰ σπάσῃ, ὅτι μόνον γιατὶ τὸ διαμέρισμά μας βρίσκεται στὸ τέταρτο πάτωμα, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ φοβερὴ συγκίνησι, ποὺ ἀκούγα τὸ φροῦφροῦ τοῦ ἀτλαζωτοῦ τῆς φουστανιοῦ. Σκεφθῆτε ὅτι ἡταν ἡ πρώτη φορά ποὺ πήγαινα ἔτοι σπίτι μου μὲ τὴ γυναίκα μου... Πέρον τὰ σπίτια ἀπ' τὴ συνηθισμένη τους θέση γιὰ ν' ἀνάψω τὸ γκάζ, μά στάθηκε ἀδύνατο νὰ τ' ἀνάψω. Θὰ ἔλεγε κανεὶς πῶς τὸ είχαν φρεξει. «Υστερ ἀπὸ πολλὲς ἀκαρπες προσπάθειες λέω τῆς Λεονί :

— Δὲν πειράζει ἀγάπη μου ! Ας πέσουμε στὰ σκοτεινά !...

— Ναί, καλητέρα ! Προτιμῶ ἔτοι ! μοῦ ἀπαντάει η γυναίκα μου. Η νύχτα μας αὐτὴν θὰ είνε ἔτοι ποὺ μωστηριώδης καὶ ποὺ σκοτεινή !

— Καλά καὶ τὸ ξυπνητῆρο ;

— «Α ! αὐτὸ ἀκριβῶς είνε τὸ τραγικώτερο μέρος τῆς ιστορίας μου. Εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ βρίσκουμαι κάθε πρωΐ στὶς 8 στὸ γραφεῖο μου. Σάν πρακτικὸς λοιπόν ἀνθρωπος κανόνισα τὸ ξυπνητῆρο μου γιὰ τὶς 7. Τὴν ίδια στιγμὴ η Λεονί χασμουρήθηκε καὶ μούπε :

στὴν ἀπελπισία ! Ούτε τὸν Μόσχο, ὁ ὄποιος τρομάξας εἶχε φύγει, καθὼς εἴπαμε, μῆνες ἀπὸ τὸ χωριό, δὲν ἔσφαξε ὅταν τὸν είδε νὰ γυρίσῃ !...

— Ζαγάρι, Μακεδονία θές, δρσε Μακεδονία : Ο Κίσσαβος δὲν δίνει πεντάρου πειά γιὰ σᾶς ! τοῦ φώναξε περιφρονητικά καὶ συμπλήρωσε :

— «Φούρνος νὰ μήν καπνίσῃ ρέ !..»

— Ο φ ο υ ν ο ζ ὅμως κάπνιζε, ἀλλά, κάπνιζε γιὰ ἄλλον. Γιὰ καίνορς δην τοῦ τὸν πήραν στὰ χαρτιά !...

ΣΤΑΜ.ΣΤΑΜ.

— «Ἄχ ! τί μέρα φύλε μου !... Τί μέρα !... Πόσο ἔχω ἀνάγκη ἀπὸ ὑπνο !

— «Ἀπὸ ὑπνο ! ἀπὸ ὑπνο ! φώναξα μὲ λυρικὴ παραφορά. «Δὲν ἥρθε ἀκόμη η χαρανγή, οὔτε ἔντνησαν τὰ πουλιά !...» Τῆς ψιθύρισα τὰ λόγια αὐτὰ ποὺ λέει δ ὁ Ρώμαιος στὴν Ιουλιέττα, τὴν ἀρπαξα στὴν ἀγκαλιά μουν κ' ἐτοιμαζόμουν νά... νά γίνω δ εύτυχεστερος τῶν ἀνθρώπων, ὅταν ἄξαφνα ἀκούγεται τὸ ξυπνητῆροι :

— Ντρίνν !

— Η Λεονί μου ἀναπήδησε σὰν νὰ δέχθηκε ἐκείνη τὴ στιγμὴ τὴν ἐκκένωση ἡλεκτρικῆς συστοιχίας.. «Ἐγώ τὸ ἴδιο..» Ήταν πολὺ ξαφνικό καὶ ἀπότομο.. Τότε σκέφτηκα : «Δὲν είνε δυνατόν νὰ είνε καὶ διάσ 7 ή ὥρα. Θὰ τὸ κανόνισα ἀσχημα». Πέρων λοιπὸν τὸ ξυπνητῆρο ἀπὸ τὸ τραπέζι, κάνω νὰ τὸ κουρντίσω, μά ἐπειδή ηταν κουρντισμένο, ἔσπασε τὸ ἐλατήριο !...

— Καλητέρα, συλλογίσθηκα. «Ετσι θὰ είμαστε πιὸ σίγουροι διὰ δὲν θὰ ἔχουμε νέα ἐνόχηησ.

Βέβαιος λοιπὸν ὅτι είγα πειά τὴν ἀπαραίτητη ηρεμία στὶς ἐρωτικὲς μου ἐκδηλώσεις, ξανάρχισα τὴ συνομιλία μου μὲ τὴ γυναίκα μουν ἀπὸ τὸ σημεῖο ἀκριβῶς ἐκεῖνο ποὺ τὴν είχα ἀφήσει, ὅταν ἀκούωντας :

— Ντρίνν !...

— Η καῦμένη η Λεονί μου ταράχτηκε σὰν νὰ τὴν δάγκασε σκορπιός. Κυττάω τὸ ξυπνητῆρο ηταν σταματέμον. Δὲν καταλάβανα ἀπολύτως τίποτα. Καὶ ἀποφεύγοντας τ' ἀσχοληθῶ τὴν ὥρα ἐκείνη μὲ τὴ λύσι τοῦ αἰνίγματος, κατάφεος σιγά-σιγά νὰ καθησυχάσω τὴ γυναίκα μου, ψιθυρίζοντάς της σ' αὐτή, χαίδευτικές φράσεις : «Μικρή μου !», «πέριστεράκι μου !», «γατούλα μου !». Βρισκόμαστε λοιπὸν ἀγκαλιασμένοι, γεμάτοι γλύκα μέσα στὴ γαλήνη τοῦ δωματίου μας, μέσα στὸ βαθὺ σκοτάδι, ὅταν ἔνα ἄλλο ἀπάσιο «ντρίνν !» ἔκανε τὴ Λεονί μου νὰ τιναχτῇ τρεῖς σπιθαμές τηλά ...

— «Α ! κύριε Αστυνόμε ! τὶ νύχτα ! Τὶ μαρτύριο ! Μοῦ ἐρχότανε παραφροσύνη, δὲν μποροῦσα νὰ ἔξηγήσω αὐτὸ τὸ μυστήριο, νόμιζα διὰ



Ντρίνννννν !...

κουρντισμένο στὴ μία μετὰ τὰ μεσάνυχτα καὶ τὸ τελευταῖο στὶς 6 τὸ πρωΐ !.. Μὰ γιατὶ γελάτε, κύριε Αστυνόμε ; Γιατὶ ; Εέρετε τὶ είνε νὰ σᾶς βγάζουν τὴν πίστη τὴν πρώτη νύχτα τοῦ γάμου σας ;

— Συγχωδῆστε με κ. Βερτυσά.. Είνε ὅμως ἀνάτερο τῶν δυνάμεών μου. Χά, χά, χά. Τὰ ξυπνητήρια, οἱ ἀκαρπες γεροντικές σας ἐπιχειρήσεις.. τέλος πάντων... Τὶ ἐπιθυμεῖτε τώρα ;

— Τὶ ἐπιθυμῶ ;.. Νὰ στείλετε νὰ συλλάβετε τὸν ἀτιμο Μονταμπόρ, νὰ τὸν φυλακίσετε, νὰ τὸν κορεάσετε !...

— Δυστυχῶς τὰ πράγματα δὲν είνε τόσον ἀπλὰ δοσο τὰ φανταζεστε. «Αν ἡταν ἔτοι ! γιὰ ψύλλου πήδημα νὰ πιάνουμε τὸν κόσμο...»

— «Ωστε τὸ θεωρεῖτε αὐτό... ψύλλου πήδημα ;

— Μήν τὰ πέρνετε τόσο τραγικὰ τὰ πράγματα κ. Βερτυσά. «Υπάρχει πάντα καιρός νὰ καρήτε τὴν πρώτη νύχτα τοῦ γάμου σας. Απὸ μιὰ μικρή ἀναβολή δὲν κάθηκε δόκιμος.

— Τὸ νομίζετε ;

— «Αν πάλι ἐπιμένετε, πηγαίνετε στὸν κ. Εἰσαγγελέα, ὑποβάλετε κανονικὴ μήνυση... Θὰ διαταχθοῦν ἀνακρίσεις, θὰ γίνη δίκη καὶ θὰ ἔξιστορήσετε ἐνώπιον τοῦ ἀκροατηρίου τὸ πάθημά σας... Σκεφθῆτε τὶ σκάνδαλο !» Εγώ φιλικῶς σᾶς συνιστώ νὰ δώσετε. τόπο στὴν ὁργή.

— Η κ. Βερτυσά γύρισε, κύτταξε ίκετευτικὰ τὸν ἀνδρα της καὶ είπε

— Θεέ μου, ἀλήθεια, τὶ σκάνδαλο !.. Καὶ τὸ κάτω-κάτω ποὺ τὸ ξέρουμε, τὶ ἀποδείξεις ἔχουμε διὰ δ ἔνοχος είνε δ ἔξαδελφος Μονταμπόρ ; Δὲν θὰ καλητέρο νὰ τὸν καλέσης ἀπόψε στὸ τραπέζι γιὰ νὰ μάθουμε τὴν ἀλήθεια.

— Ο κ. Βερτυσά υπεκώρησε μπρὸς στὴν ἀμείλικτη λογικὴ καὶ στὸν κίνδυνο νὰ γίνη φεγγή. Καὶ τὸ βράδυ στὸ τραπέζι γέλασε μὲ τὴν καρδιά του, διὰ τὸ Μονταμπόρ τοὺς διηγήθηκε πῶς τοῦ βάλει στὸ κομὸ τὰ ξυπνητήρια, ἀπὸ ζήλεια γιατὶ τοῦ πήρε τὴν ἔξαδελφη!.

ΡΙΧ. ΟΜΟΝΡΟΥ