'Η ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Κωνστ. Χριστόπουλον, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολύ γιὰ τὴν προθυμία σας. Στεῖλτε μας τὰ ἐν λόγῳ βιβλία καὶ ἀν μᾶς εἶνε κατάλληλα, θὰ τὰ χρησιμοποιήσουμε. Τ. Βῶκον, Πειραιᾶ. Καὶ γιὰ τὸ σημερινό σας διήγημα, ἔχουμε νὰ σᾶς ποῦμε τὰ ἴδια ποὺ σᾶς εἴπαμε καὶ γιὰ τὸ προηγούμενο. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχουμε νὰ προσθέσουμε σήμερα εἶνε ὅτι ἐλάχιστα μόνο τεχνικὰ λάθη κάνετε καὶ ὅτι πολὺ γρήγορα θὰ γράφετε ἄψογα. Π. Αναγιώτην Ὀρφανό, Μέγαρα. Τὰ ποιήματά σας πολύ... παιδικά. Τζωνῶφ. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Οὔτε ἡ διατύπωσίς του, οὔτε ἡ γλῶσσα του, οὔτε καὶ ἡ ὑπόθεσή του καλή. "Ὅλα εἶνε μπερδεμένα σ' αὐτό. Φ. Π. Κ., Χίον. Τὰ ποιήματά σας κοινά, τόσο στὴν ἐμπνευση, ὅσο καὶ στὴ σύνταξιν. Ἐπίσης πολλὲς ὁμοιοκαταλήξεις του εἶνε λανθασμένες. Τὸ τοῦ Σταυβριάνδου γνωστότατο καὶ γιλιομεταφρασμένο. Νικολ. Ψαλτίδην. Δράμα. Δὲν ἔχετε καθόλου δίκηο νὰ σὲ δσα μᾶς γράφετε γιὰ τὴν ἀξιοπρέπειά μας ἐπὶ τῆς στελλομένης ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας συνεργασίας. Αἱ κρίσεις μας ὄχι μόνον δὲν εἶνε αὐστηρές, ἀλλὰ ἀπεναντίας, εἶνε ἐπιεικεῖς, ἐπιεικέστατες μάλιστα. Τὰ ἐννέα σχεδὸν δέκατα τῶν ἀπορριπτομένων κομματιῶν θὰ ἔπρεπε νὰ πετιοῦνται στὸ καλάθι χωρὶς κἂν νὰ διαβαστοῦν. Ἡ πρώτη γραμμὴ μᾶς φθάνει γιὰ νὰ σχηματίσουμε γνώμη καὶ γιὰ τὸ σύνολο. Ἐν τούτοις ἐμεῖς διαβάζουμε ὁλόκληρο τὸ κομμάτι, προσπαθοῦντες—τοῦ κάκου τὶς περισσότερες φορές—ν' ἀνακαλύψουμε ἔστω καὶ μιὰ φράση ποὺ νὰ ξεχωρίζη. Τί θέλετε λοιπὸν ν' ἀπαντήσουμε ὅταν δὲν ἀνακαλύπτουμε οὔτε κι' αὐτὴ τὴ φράση ; Θέλετε νὰ δημοσιεύσωμε τὸ κομμάτι αὐτό ; Ἐσεῖς ὁ ἴδιος πρῶτος θ' ἀηδιάσετε... Ὅιο γάτι κομάτια ποὺ ἀναφέρετε αὐτὰ εἶνε ἔργα γ ωστῶν καὶ διατήμων ξένων λογογράφων, οἱ ὁποῖοι, ἂν ὄχι τίποτε ἄλλο, ξέρουν καὶ γράφουν μὲ χάρη καὶ κομψότητα. Καὶ τὸ δικό σας διήγημα—δυστυχῶς—ἀνεπιτυχές... Χρ. Μπουζάκην. Τὸ ποίημά σας ἔχει ὁρισμένες εἰκόνες καὶ πρωτότυπες. Δυστυχῶς ὅμως δὲν ἔχει καμμιὰ μετρικὴ, γιατὶ πρέπει νὰ ξέρετε ὅτι καὶ ὁ ἐλεύθερος λεγόμενος στίχος στὸν ὁποῖο ἀσφαλῶς θὰ ἔχετε τὴν ἰδέα πὼς τὸ ἐγράψατε—ἔχει κ' αὐτὸς τὴν μετρικὴ του. Ἀ. Πόστ. Κούρτην, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Γκλόριαν, Θεσσαλονίκην. Ἡ ὑπόθεσις τῶν ποιημάτων σας εἶνε βέβαια ὡραία καὶ ὑποβάλει, ἀλλὰ τεχνικῶς ἔχουν πολλὲς ἀτέλειες. Γι' αὐτὸ σᾶς συνιστοῦμε νὰ διαβάσετε στιχουργικὴ καὶ ἔργα δοκίμων ποιητῶν γιὰ νὰ συνηθίση τ' αὐτί σας στὸ στίχο. Μιχαήλ. Ἀφοῦ θέλετε εἰλικρίνειαν,σᾶς λέμε ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καλό. Θὰ ἔπρεπε νὰ πάψετε νὰ γράφετε γιὰ ἕνα διάστημα καὶ ν'ἀφιερωθῆτε στὸ διάβασμα. Ἀπ' αὐτὸ ἔχετε ἡ συνείδησίς μας μέχρι τῆς ὑστάτης μας πνοῆς !... Νὰ σᾶς συμβουλέψουμε νὰ σταματήσετε ; Ἔχετε πάρει πλέον φόρα... Γιατί χάνετε, φίλτατε, τὸν καιρό σας μὲ τὴ φιλολογία ; Δὲν σᾶς ἀρκεῖ νὰ διαβάζετε μόνον ; Ἡ λογοτεχνία εἶνε πολυτέλεια. Καὶ συνεπῶς ἡ πρέπει νὰ εἶνε ἀρίστη ἢ νὰ λείπη, εἴπε κάποτε ὁ Εἰρηναῖος Ἀσώπιος. Τέλος πάντων, κάντε ὅπως σᾶς ἀρέσει. Ἀπὸ τὸ νέον σας διήγημα «Ἡ ἔξυπνη Δόλω», δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν ἀρχή. Ἀπὸ αὐτὴ φαίνεται τί εἶνε ὁλόκληρο τὸ κομμάτι. «Ἐξ ὄνυχος τὸν λέοντα», ἔλεγαν οἱ ἀρχαῖοι ἡμῶν προγονοι...

«Ἕνα Νοεμβριανὸ ἀπόγευμα ἦταν ἀρκετὰ γλυκὸ σχετικῶς μὲ τὸ κλίμα ποὺ ἐπικρατεῖ στὰς Ἀθήνας

Ὁ ἀέρας ἐν τούτοις φυσοῦσε δυνατά, καὶ ὁ Ἄγγελος, ἔτσι καθὼς ἦταν, ἔνοιωσε ἕνα ρίγος τὴν ὥρα ποὺ ἐπροχώρη σιγὰ - σιγὰ μόνος του, δὲν εἶχε μαζύ του τὸ παλτό του. Αὐτή, ὑπῆρξε ἡ πρώτη σκέψις τοῦ δυστυχισμένου Ἄγγελου. Αὐτὸς μάλιστα, ὄχι μόνο δὲν εἶχε παλτό, ἀλλὰ οὔτε φοροῦσε, καὶ τὸ καπέλο του. Τὸ θέαμα ἦτο εὔθυμον. Ὁ Ἄγγελος ἔφθανε πρὸς τὸ δάσος καὶ τρίβοντας τὰς χεῖρας του ὅπου εἶχον ξυλιάσει ἀπὸ τὸν παγερὸν ἀέρα. Οὔτε ἕνα φορτηγὸν ἁμάξι, οὔ ε ἕνας χωρικός. Δὲν ἐφαίνετο τίποτε. Θὰ ἔφθανε στὸ χωριὸ χωρὶς νὰ συναντήση ψυχὴν ζῶσαν.

Ὁ ρυθμιτικὸς τριπ διομὸς ἑνὸς ἵππου τὸν ἀπέσπασεν ἀπὸ τὴν νάρκην του. Ἔσκυψε καὶ εἶδε νὰ περνᾶ ἐπάνω εἰς ἕνα πυρόχρουν ἄλογον μία νέα, λεπτὴ καὶ εὔστροφος. Ἐφόρει ἕνα μακρὺ ἐπανωφόρι ἐντελῶς ἐφηρμοσμένον ἐπάνω εἰς τὸ σῶμα της, ὅπου ἐκάλυπτεν αὐτο. Μακρυὰ μαλλιὰ θαυμάσια, ξανθά, σγουρὰ καὶ μεταξώδη ἐξήρχοντο ἀπὸ τὸ καφέ, καστόρινον καπελλάκι της καὶ ἀνεπήδων ἐπάνω εἰς τοὺς ὤμους της εἰς κάθε κίνημά της. Ἡ νεαρὰ κόρη ἔφευγε σὰν ἀστραπή. Ἔστρεψε τὴν κεφαλήν της εἶδε ἔκπληκτη τὸν Ἄγγελον, ὁ ὁποῖος τὴν κυτεοῦσε μὲ βλακώδη ἔκφρασιν. Ἤρχισε ἡ νέα νὰ γελᾶ μὲ γέλοιο δροσερό, τὸ ὁποῖον ἀπεκάλυψε δίνται ἀστραπόντα ἀπὸ λευκότητα. Ὁ Ἄγγελος τὴν κυτεοῦσε μὲ ἔκπληξιν, κ.τ.λ.»

Χ. Σταματόπουλον, Κρέσταιναν. Λυτοῦμεθα πολὺ ποὺ σᾶς ἀπανταμε ἀρνητικῶς. Τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Συνεπῶς δὲν μπορεῖ νὰ δημοσιευθῆ στὸ «Μπουκέτο». Ζητήσετε ἀπὸ τὸ λογισταίριον τὰς 30 δραχμὰς σας. Ἂν κάναμε τέτοιο εἶδος ὑποχωρήσεις, τὸ περιοδικόν μας θὰ καταντοῦσε λαχανόφυλλον καὶ δὲν θὰ τὸ διάβαζε κανείς, οὔτε καὶ σεῖς ὁ ἴδιος. Μ. Κοκορέλιαν, Σπάρτην. Τὸ λογογριφιμά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ξηρόν, ἀραντάστως σύντομον, γλασσικῶς ἐλαττωματικὸν κ.τ.λ. κ.τ.λ. Σ. Χ. Σ. Θήβας. Τὸ ποίημά σας κακόν. Δὲν πέρνει διόρθωσι. Τι εἶδους διόρθωση νὰ κάμη κανείς σ' αὐτοὺς τοὺς στίχους ;

Βιβλία στὸνα χέρι σου κρατοῦσες ἰδικά σου
καὶ στ' ἄλλο οφιλιοκράταγις τὴν συμμοθή φιά σου

Διαβάστε λοιπὸν δικούς μας καὶ ξένους ποιητάς. Εἶνε ἡ μόνη συμβουλὴ ποὺ μποροῦμε νὰ σᾶς δώσουμε. Δημ. Κεραμπόν, Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Β. Κρεμμύδαν, Τρίπολιν. Εὐχαριστοῦμεν πολύ. Τὰ φύλλα αὐτὰ ὑπάρχουν. Ἀντ. Π. Δημητρακόπουλον, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας ὄχι καλά. Τὸ δεύτερο μίμησις δημοτικοῦ τραγουδοῦ. Τὸ πρῶτο κοινότατον. Ἰδοὺ οἱ τέσσαρες πρῶτοι στίχοι

Γιὰ σένανε μικρούλα μου
μὲ βάλανε στὸ κάστρο·
γιὰ δυὸ λογάκια πούπαμε
καὶ τάπες τ' ἀδερφοῦ σου, κτλ.

Σᾶς λέμε λοιπὸν καὶ σᾶς Δαβάστε... Κι' ἂν δὲν μπορέσετε νὰ γράψετε καλοὺς στίχους, τουλάχιστον θὰ μορφωθῆτε. Μανουέλλαν. Τὸ «Γύρισμα στὰ περασμένα» ὄχι ἐπιτυχές. Πολὺ κοινό. Κάτι χωρὶς πνοὴν ζωῆς, ποιήσεως, τέχνης. Διαβάστε ἕλληνας καὶ ξένους πεζογράφους. Δ. Μορφιάδην, Κωνσταντινούπολιν. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τοὺς πρὸς τὸ «Μπουκέτο» στίχους σας. Δ. Χ. Κοντογιάννη, Καρπενήσι. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Μ. Χ. Τυρακήν, Ἐνταῦθα. Ἐκ τῶν ποιημάτων σας τὸ δεύτερο δείχνει πὼς μὲ λίγη προσοχὴ θὰ γράψετε πιὸ καλοὺς στίχους. Τοὺς περιμένουμε. Δικαίωμα κρίσεως δὲν ἐλήφθη. Ἐλίζαν Ἀγγελίδου. Νὰ σᾶς στείλουμε τὶς βιογραφίες τῶν ἀστέρων τοῦ κινηματογράφου ; Μὰ δὲν ἔχει ἐκδοθεῖ τέτοιο βιβλίο. Οὔτε καὶ τὶς διευθύνσεις τῆς Βράνσον καὶ τῆς Ντὲ Ποῦτι τὶς ξέρουμε. Μὰ τί τὶς χρειάζεστε ; Κι' ἂν τοὺς γράψετε δὲν θὰ σᾶς ἀπαντήσουν. Λαμβάνουν τί;σες ἐπιστολὲς ἠμερησίως ἢ δυστυχισμένες !.. Α. Ἀθανασούλαν, Χαλκίδα. Μᾶς ξαναστέλνετε τὸ ποίημά σας νὰ τὸ προσέξουμε, λέτε, καλύτερα. Ἀλλοίμονον !.. Τὸ ἐπροσέξαμεν πολὺ ἀγαπητὲ φίλε. Δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Ἀγνοεῖτε καὶ τὴν τέχνη τοῦ στιχουργεῖν ἀκόμη. Μέτρα, ρίμες καὶ τονισμοὶ σᾶς εἶνε ἄγνωστα. Πῶς θὰ γράψετε ὑπὸ τὰς συνθήκας αὐτὰς καλὸ ποίημα ; Χ. Π. Κ., Χίον. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Δ. Γ. Ἀλαβάγον. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Μὲ ἀνορθογραφίες. Μὲ πολλὰ καὶ ποικίλα ἄλλα λάθη. Λέτε «ἔπεφτε μιὰ ψιλὴ χιονοθύελλα». Ἡ χιονοθύελλα δὲν «πέφτει». Δὲν εἶνε δὲ ψιχάλα γιὰ νὰ λέγεται ψιλή». Ρωμαντικόν, Ἀγρίνιον. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Τὰ ἀνέκδοτα ἂν εἶνε ἐξηκριβωμένα καὶ ἐνδιαφέροντα θὰ δημοσιευθοῦν. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια εὐχαριστοῦμεν θερμῶς.

ΤΑ
ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον : 8 - 31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ νέον : 10 - 26