

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΟΥ ΦΡ. ΜΠΟΥΤΕ



Προφυλαγμένη από τὸν "Ηλιο", κάποια από τὴν χρωματιστὴ τένεα τῆς πολυθρόνας τῆς, ή Ζακελίνα κύταζε τὴν θάλασσα. Σαφνικά μάτι φωνή κοντά τῆς τὴν ἔκανε νὰ τιναχθῇ. Πρόσεστε καλύτερο και μιὰ ἐλαφρύνα κοκκινάδα σκέπασε τὸ πρόσωπο της; Δὲν γελάστηκε. Η φωνὴ πού ἀκούεις ήταν τὸ πρόσθιν ἀντραὶ της.

"Τὸν ἀντραὶ της!.. Κ' ὅμως ἥσαν χωρισμένοι κ' είχαν νὰ ιδωθούν πέντε χρόνια. Καὶ τώρα ποδιά συνέβη τὸ ἀπρόσποτο; Ασφαλῶς θὰ τὴν πήγε καὶ ἀνδρὸς νὰ παραθεσθῇ, ἀντελὼς τυχαίως, στὸ ίδιο μέρος. Η Ζακελίνα ἔνιοιως τὴν καρδιὰ της νὰ χυταρήσῃ γονογώτερα, δὲν μποροῦσε νὰ συγκρατήσῃ τὴν παροχὴ της. Αἱματος δομοὶς συγκρατήθηκε και χομιγέλασε ελαφριά.

"Ο κ. Λανσιέ μιλούσε εκείνη τὴν ώρα μὲ μᾶτι γυναικά, τὴ δικῆ του ἀσφαλῶς, αὐτὴ τὴν Βέρθα Φρεντβέλ, μὲ τὴν δοκιλαῖς τῷσιδε σκάσει καὶ γιὰ τὴν ώμορφιά τῆς ὅποιας μιλούσε δῆλος δ κόσμος.

"Η Ζακελίνη χωρὶς νὰ τὴν ἔχει δεῖ ποτὲ τὴν γυναικά αὐτῆ, τὴν φανταζόταν μιὰ γόνος.

"Εποικινεὶς οὐγάκη και κατάφερε νὰ δῆ τὸ λευκάρι, κρύβοντας τὸ πρόσωπο της μὲ τὸ μπράσο της. Έτσι μπροσθός νὰ βλέπῃ μὲ τὴν ησυχία της, χωρὶς νὰ φοβάται μὴ τὴν ἀγνωνώσουν.

"Ο Φλίλιππος είχε γιορτιένες τὰς πλάτες και παρουσιάζει τὸν χοντρὸ τοῦ σφρέσου. Τὰ μαλλιά εονιστήσανταί είχαν νίνες γράτια πειά. Φυλλομετροῦσεν εἶναι εἰλονωραφτήμενο περιοδικό, τὸ διπλὸ τόπος κατόπιν νὰ πέσῃ κάτω. Χαμογελήθηκε δυσδιόδος τρεῖς φορές, τέντως τὰ μαράτσα του, ἐμπλέξεις τὰ δάκτυλα του πίσω ἀπὸ τὸ λαιμό του και παραπλένθηκε πάνω ἔκανε φρεσή λεόπατο.

"Η Ζακελίνη τὸ πέριεργό αὐτὰ τὰ πρότιμα και γνώριζε τὶς ἐσήμαιαν γατὶ τὰ εἰλούνταρα πέριεργά, τὸν καιρὸ ποὺ ήταν δυνατός ἐργοτεμένη μὲν τὰ μέγαρα της. Ο κ. Λανσιέ στενοχωριώταν. Ο κ. Λανσιέ ήγειρε νὰ πάγι να πάλει στὸ Καζίνο.

"Αὐτὴν η θάλασσα εἰνε ἀπούσορη, είπε ἐπὶ τέλους στὴ φίλη του. Είσαι τυχερή, Βέρθα, ποὺ σὸν δρέπει τόσο πολὺ. Γά κύταζε εκείνη τὴν χοντρὴ μὲ τὸ κουστούμι του πατέντον ποὺ προσπαθεῖ νὰ παραστήσῃ τὴν ιεράδια, ἀποκρυπτῶσα τὴν θέματα...

"Πήγανε, σ' ἀλευθερώνων, τοῦ ἀπάντησες δῆλη τὴν φιλή του χαμογελάντας. Σοῦ δίνω ἀδειὰ δὲς νὰ πάει τὸ δῆλος. Θά ἔρθης νὰ μὲ πάρης ἀπὸ δῶ δέων θὰ φύω καθόλου ἀπὸ τὴν ἀμμουδιά...

"Ο Φλίλιππος στραθήκει, τὴ φίλησε στὸ μέτωπο και ξεκίνησε.

"Αφοῦ προτιμᾶς τὰ χαρτιά ἀπὸ τὴ γυναικά σου πήγαινε, μὴ χασορεψάς τοῦ φόνοικες τρυφερά! Βέρθα... Χτες τὸ βράδυ νύσσοις περασμένα μεσάνυχτα ἀπὸ τὸ Καζίνο και νὰ τώρα ποὺ θέλεις νὰ ξαναπάς.

Τὸ φλογερὸ μάτι τῆς Ζακελίνης παρακολούθουσε μὲ προσοχὴ δῆλη αὐτὴ τὴ σκηνή. Στηργχόνος σκεπτόταν :

"Νά τον κιδας τὴ βαρέθηκε, ἐνώ ἐκείνη τὸν ἄγαπατο ἀδύον δρεπάτησε.

Μιὰ ἀπέργαπτη καρδα τὴν πλημμύρισε.

"Υπάρχει λοιπὸν δικαιούσιον σ' αὐτὸν τὸν κόσμοις, σκεφτόταν.

"Η μισητὴ ἀντιπλάσιος τῆς ήταν κοντά της, μὲν ἀπρόσωπο ἐντελῶς διαφορετικό ἀπὸ δι τὸ φανταζόταν, λιγότερο πρόσωπο ἀπ' δι τὸ θύμος ποδισθεῖς, γεμάτο ἀπὸ μᾶτι γάλικα, και δησιάσα τὸν θύμοντος ἔρως, ποιὸς ξέρει... Αὐλά πέρασε τὸ θύμο... Σᾶς ἀφίνω, κυρία... κυρία Λανσιέ... Και... νά μὲ συγκωρεῖς δι τὸν θύμοντος δὲς λάθος. Ισος νά μην έιδα καλά... Μπορεὶ και νά μην ήταν θέτες δ. κ. Λανσιέ στὴν πλάτη... Ποὺ νά δῆ κανεῖς στὸ σκοτάδι. "Ησαν ἔτσι σφιχταγκαλισμένοι!..

Μὲ κάθε τρόπο ἐπειρε νὰ τῆς πιάσεις κουβέντα. Και τὸ ἔκαμε.

"Αν δὲν γέλειμα, δὲ κύρωσε ποὺ ἔργων πόδι ὅλιγον ἀπὸ κοντά σας είναι δ. κ. Λανσιέ : τὴ φάσης τέλεια.

"Η Βέρθα γύρισε πρὸς τὴ φωνὴ πού ἀκούσεις, λίγο σαστιμένη.

Μάλιστα μονιμούσε μονιμούσε;

"Τὸν είχε γνωρίσει πάρα πολλά. Συναντίσαστε κάποτε σὲ διάφορες κοσμικὲς ογκυντερώσις μὲ τὴν χαροπισμένη γυναικά του... Και δὲν μού χρειάσθηκε παρὰ αὐτὴ ή δεύτερη συνάντηση γιὰ νὰ τὸν ἀναγνωρίσω τελείως.

"Η Βέρθα τὴν κύταζε μὲ καποια ἀνησυχία.

"Η Ζακελίνα συνέδιε :

"Μάλιστα χάδε τὸ βράδυ στὴν πλατεία μὲ τὸ φεγγάρι, νόμισα πῶς ἀκούεις τὴ φωνὴ της.

"Η χλωμάδα τῆς Βέρθας ἔγινε ἀκόμη μεγαλείτερη.

"Χθὲς τὸ βράδυ, στὴν πλάτη, ἐπανέλαβε σᾶν ήχο.

"Μάλιστα, τώρα, καταλαβάνω, συνέδιε η Ζακελίνα χαρογγάλωνταις, είσαστε μαζί. Σας μιλούσε γιὰ τὰ ἀστρα ποὺ μὲ λυρισμό. Μὰ είναι τόσο χαριτωμένο πρόγραμμα οι ἐρωτευμένοι.

"Εξαφνα προσποιήθηκε δι τώρα μόλις ἐκατάλαβε τὴν ἀδι-

κρισία της και συνεπλήρωσε :

"Ω τι συγγράψων κυρία. 'Αλλὰ ησυχήστην κυρία. 'Η κ. Λανσιέ δὲν θὰ μάθη τίτλεις γι' αὐτὴν τὴν ἀποτία τοῦ συζύγου της.

"'Η κ. Λανσιέ, τόνισε η Βέρθα και μὴ γιὰ φωνή της φανόταν πῶς ξεβίνε, ἀλλά ή κ. Λανσιέ είλημε έγω. 'Η δεύτερη κ. Λανσιέ...

"'Η Ζακελίνα ἔκανε πῶς ἔξεπλάγη.

"Πῶς ; νά στις ζητήσου τότε συγγράψη κυρία μου. Πρέπει νὰ ζέστε δι τὸ κάθισμα σ' ἐπαρχία, μαρκύρι ἀπ' τὸ Παρίσι, ἀδων για κάμπτοσα χρόνια, και δὲν γνωρίζω τὸ διάφορο σακανάλια, γάμους, διαζύγια κ.λ.π. τῆς πρωτευόσης. Και νὰ δημέρι ποίον σημείους έχηγεται τὸ σφέλμα μου. Μόλις πόδι ὅλιγον είδα στὴν πλατεία τὴν κ. Λανσιέ, τὴν πρότη κ. Λανσιέ.

"Η Βέρθα δὲν μπόρεσε νὰ κρατήσῃ τὴν ἔκπληξη της και είπε δυνατά :

"Τί ; 'Η Ζακελίνα εἰν' ἔδω;

"Αὐτὴ τὴ φορά είλημε βεβαία Κονθεντιάσαμε μαζὺ ἀρκετή μαζὶ και δὲν μούδερε τίτλα γιὰ τὸ διαζύγιο της. 'Ο κ. Λανσιέ εἶ πλλον θὰ τὸ πρόσωπο της συνήγειτο. Τὰ διμορφα μαρδα μάτια τῆς Βέρθας συσπαστήμανε, κατοσύφιασε, τὸ πρόσωπο της κιτρίνινος.

"Ο ήλιος έδει τώρα, βαστενας τὸν οὐρανὸν μὲ ώραια χρώματα, μὰ η Βέρθα δὲν πρόσερε πειά τίποτα, τίποτα ἀλλο ἀπὸ τὴ φρικτὴ ἀγονία ποὺ τὴν βασάνιζε.

"Δηλητηρίασα τὴν εὐνυχία της, σκεφτόταν της Ζακελίνα, η δοπία καρδιούτη μὲ τὴν ἐδίκτηση της, σύν νὰ πιπίλιζε ἔνα πέροχο γλύκισμα. Τῆς είχε βάλει τὴν ἀμφιβολία μέσον στὸν ἔσωτα της, ἀπ' τὴν δοπία δὲν θὰ γνωρεύοταν ποτέ.

"Θὰ φύγη μάτισ μαλιστα, σκεφτόταν η Ζακελίνα ἀπὸ τὸ ξενοδοχείο, θ' ἀλλάξιο κι ξέροχη κ' εἶται δὲν θὰ μάθουν ποτὲ ποιά είμαστα...

"Η Βέρθα γύρισε τώρα πρὸς τὴν Ζακελίνα χαρογελάντας ἀλλά στὸ πρόσωπο της διαβαζόταν η πολιτική ἀγονία:

"Ακούσα νὰ λένε, είπε μὲ συγκινημένη φωνή, δι τη κυρία... (έδίσταζε...) δι τη πρότη κυρία Λανσιέ γέρασε πολὺ;

"Η Ζακελίνα πειράγεται και τῆς ἀπάντησης μὲ μιὰ φλόγα ησηρηφάνεις στὰ μάτια :

"Οοσ γ' αὐτὸδ ὅχι. Στὴν ἀρχὴ λεωφόρο τόσο τὴ γυναικα... Αλλὰ γιὰ τὴν ώρα είναι μιὰ καρδα, ἔχει διαλαβέσι, ξανάνυσε και είνε πολ ἀλκυστική ἀπὸ πριν.. Η λησμονιά, ξέστε, δὲν περιέχει πολλον να έρθη, η λασ και κανένας καινούργιος έρως, ποιὸς ξέρει... Αλλὰ πέρασε τὸ θύμο... Σᾶς ἀφίνω, κυρία... κυρία Λανσιέ... Και... νά μὲ συγκωρεῖς δι τὸν θύμοντος δὲς λάθος. Ισος νά μην έιδα καλά... Μπορεὶ και νά μην ήταν θέτες δ. κ. Λανσιέ στὴν πλάτη... Ποὺ νά δῆ κανεῖς στὸ σκοτάδι. "Ησαν ἔτσι σφιχταγκαλισμένοι!..

Σηκώνιηκε ἐπειτα, χαριέτησε κ' ἔργη γρήγορα-γρήγορα, Ικανοποιημένη γιὰ τὴν ἐδίκτηση της, γιὰ τὸ δηλητηριο ποικίλος στὴν καρδιά της δεύτερης γυναικας της, δι την ἀπέρση της...

"Η Βέρθα είχε αὐτομένη βαθειά συγκινημένη. Δάρινα τρέχανε ἀπ' τὰ μάτια της, δάκρυα αφέντα, δάκρυνα ζητεῖες, δάκρυνα ζητεῖες δὲ παλλάζει.

ΦΡ. ΜΠΟΥΤΕ

ΔΗΜΩΔΗ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Ο ΚΟΝΤΟΣ ΚΙ' Ο ΔΠΟΚΟΝΤΟΣ

"Ἐνας κοντός κι' ἀπόκοντος, πόχει διωρφη γυναικά, τὸν ζήλειες η γειτονιά, τὸν ζήλειες η κώδα, τὸν ζήλειες κι' διομάτας, βαρδ χρέος τὸν ζίχνει... Τὸν πήρε τὸ παρόπατο, και πάτε νὰ τὴν πουλήσῃ. Παρασκευὴ τὴν ζήλουζε, Σαββάτο τὴν δάλαζει, τὴν Κυριακὴ ἀπὸ ταχὺ τὴν βγάζει στὸ παζάρι ;

"Ποιὸς παίρνει κόρην διωρφη, ζανθή και μαυρομάτα ; Κανεὶς δὲν ἀποκρίθησε νὰ πη : 'έγω τὴν πατίριον | Κι' ἀλλος κοντός κι' ἀπόκοντος είπεν : - 'Έγω τὴν παίρνω πόσα, καλέ μ' τὴν λυργή, πόσα τὴν πανορμάτα ;

"-Τόνα της κεῖλη χίλια δινό, και τὰλλο τρεις χιλιάδες, τὸ λυργό της τὸ κορμί, αμέτρητες χιλιάδες πάρ' την, μαρεὶ ἀπόκοντος και προκοπή μὴ γένει πασάντα φάρες γιὰ διαβῆς κι' ἀπαὶ νὰ τὴν φιλήσης κι' ἀλλες σαράντα νὰ διαβῆς κι' ἀπαὶ νὰ τὰς μιλήσης».