

ΓΑΛΛΙΚΗ ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΑ

ΤΟΥ ΕΠΡΙΚΟΥ ΝΤΕΜΟΣ



ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ BAZOY

Ο άρχαιολόγος Όνεζιμ Πιενταλού δέ την επανάστημένος τά γέρωνα του. Σ' ένα άρθρο, μὲ τὸν τίτλο "Ένα νέο Γκλούξελ", τὸ δόποιο εἶχε διαβάσει πρὸς όλην στὴν ἑφημεῖδα, ἐγγειοποιεῖτο οὐρὶς περιφυγος καθηγητῆς Κονγκρόνετ,

ἦνας ἀπὸ τοὺς ἀσπονδότερον ἔχθρον τοῦ.

Νῦν τὸ ἔγραψε τὸ ἄρθρο αὐτὸν: «Τὰ δήθεν δοτὰ τῶν ταράνδων τὰ ἀλλούνια φέρεται τὸν καθηγητὸν Κονγκρόνετ εἰς τὴν ἐπανάστημαν αὐτοῦ ἐν Ρουμανίᾳ-Σνγκ-Ἀντούνῳ, δὲν εἰνει κατὰ τὴν γύνωμην τῶν εἰδίκων, παρὰ δοτὰ μοινών ζώων προσφυνῆς; θρημολογήμενά ὅντα τοὺς κακοήθους, ἀποβλέποντος εἰς τὴν παρατάλησην τῶν ἀρχαιοτέρων. Ο διακερμένος καθηγητῆς πίπτει οὐτὸν θύμα κνοδοφορεῖδος ἀπάτης...»

Τὸ ἀρθροῦ αὐτὸν ἀπαντά δυὸς ὀλόκληρος στῆλες. Ή γαρά τοῦ Πιενταλοῦ ἦταν ἀπεργίαστη.

— "Ἄ! φωνάς σαραστικά! Ο Κονγκρόνετ φανταζόταν πῶς θὰ μποροῦν νὰ μὲν ποτέστητο μὲ τὶς νεολιθικὲς ἀνακαλύψεις του! Βγῆκε γελασμένος ὅμως! Τώρα ἔχεται ἡ σειρά μου νὰ θυμιθεύσω κ' ἔγνωστον! Θά μη δείξει, μὲ ἀπολύτωτα τρόπο, πῶς οἱ άνθρωποι τοῦ Ρουμανίας-Σνγκ-Ἀντούνου. Τὸ πρᾶγμα νῦν εἰνει ποὺ διασκεδαστικό!"

Καὶ τούριστας ἀκόμη μᾶς φορά μ' εὐχαρίστηση τὰ γέρωνα του ὁ Όνεζιμ Πιενταλοῦ ἔκπινε γιὰ τὸ κείμενα του στὸ Πιεντετού, ἔνα μικρὸν χωριό, στὸ δόποιο κατεγίνετο ἀπὸ παύρον δὲ ποὺ περιεγίρεις ἀνακαρακές.

Διάγε λεπτά μετά τὴν ἀναζώηση τοῦ συζύγου της, ἡ Ζινέτ ηταν μᾶς χαριτωμένη γυναικούλα, πολὺ νεώτερη ἀπὸ τὸν ἀνδρα της. Μελαχροΐνη, μὲ ποντόποδα καὶ λάγνα μάτια, ἀπάτοπη συστηματικά τὸν Όνεζιμ. Αδιάν τὸν καρδὸν ἀγαποῦντος ἓναντι δικήρηος ὃ δοτὸς εἶχε πάνω περάση τὸ καλοκαιριοῦ του στὸ Ρουμανίας-Σνγκ-Ἀντούνου.

Μόλις μπῆκε στὸ σαλόνι, ἡ Ζινέτ πλησίασε στο μιατύ ἑταῖρον, ἔχοντα τὸ χέρι τῆς ὅ' ἔνα κινέζικο βάζο ποὺ βρισκόταν ἀπάντω καὶ ξῆραλε ποὺ κεῖτον μέσα ἐννα χαρτάκι διλούμενον στὰ τέσσερα. Θαυμάσατο! Μὲ περιεμένη στὶς τέσσερες! εἶπε χαρούμενη. Τὸ κινέζικο ἀπὸ βάζο ἦταν τὸ γραμματοβότιο τῶν δύο φίλων. Μέσα κεῖ ἔχοντας τὶς ἐρωτικές τους ἐπιστολές. Η μεθόδος αὐτὸν ἦταν ἀσφαλῶς ποὺ πλὺξεντη καὶ ποτού πρωτότυπη.

Τούρερο ἀπὸ δύτιο μέρες δωμάτιο, οἱ δύο φίλοι είδαν μὲ ἀπλούστηκη τοὺς ὅτι τὸ βάζο αὐτὸν ἔλειπε ἀπὸ τὴν θέση του. Ο κ. Όνεζιμ Πιενταλοῦ το εἶχε ἀντικαταστήσει

σε δόλοκληρος.

— Τὸ κοιλίει αὐτὸν εἰνει φεύτικο! τοῦ εἰπε τότε ἡ Χουνανίτα μὲ βραχὺν φωνήν. Φεύτικο κοιλίει μοῦ κάνεις δῶρο; Γιὰ ποιάν μὲ πέροισε, ἔ;

— Δὲν εἶχα λεπτά. Χουνανίτα, νὰ σοῦ πάρω στα ἀλληλινό, τῆς εἰπε ντροπισμένος δ δὸν Μιγκούνελ...

— Καὶ ζήτησε νὰ μὲ κοροδίδηψη, ἔ;

— "Οχι, Χουνανίτα, δὲν ζήτησα νὰ σὲ κοροδίδηψω. Ήθελα μονάχα νὰ σοῦ κάνω δῶρο, γιὰ νὰ δῆς πῶς δὲ σὲ λησμόνησα..."

— Εὐχαριστῶ πολὺ. Ήταν περιτοῦ νὰ κάνων αὐτὸν τὸ κόπο! τοῦ εἰπε τότε στούτος ἡ Χουνανίτα, καὶ βγήκε ἔξω ἀπὸ τὸ δωμάτιο, κλείνοντας μὲ δύναμη τὴν πόρτα ἀπὸ πίσω της.

Καὶ δὸν Μιγκούνελ ἀπὸ τὴ Σαραγῶσα ἔμενε μόνος.

Τὶ μάτια του ἦταν δακρυσμένα.

Τὶ νὰ συλλογίζονταν ἀραιος;

— Στάθηκε κάμποιο ἀκίντη, μέσ' στὴ μέση τοῦ δωματίου καὶ ὑπεραστήσατο γάραις;

Θὰ μποροῦσε νὰ ζητήσῃ τὴ Χουνανίτα μέσ' στὸ σπίτι, μὰ δέν τὸ ξένει.

Κατέβησε δογά — ἀργά τὶς σκάλες καὶ σὲ λίγο βρισκότανε ἀπ' ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα. Μᾶ δὲν εἶχε τὴ δύναμη νὰ πρωχωρήσῃ, ν' ἀπομαρνθῇ ἀπὸ τὸ σπίτι τῆς ἀκαρδῆς Χουνανίτας.

Ἐκείνη τὴ νύχτα εἶχε χιονίσει πολύ.

Καὶ τὸ προϊ, βρήκανε τὸν δὸν Μιγκούνελ ἀπὸ τὴ Σαραγῶσα, νερῷ παγωμένο, νὰ στέκεταιδος μπόρστο στὶς τῆς Χουνανίτας, ἀκομπῶντας μὲ τὴν στὴν πόρτα τῆς πρωφῆτης χορεύντας!

ΧΟΥΑΝ Φ. ΛΟΠΕΖ



ιδέα τῆς δημοτικούτης του, δροχεὶ νὰ σᾶς πούσε διὰ τὴν κηδεία παρακολούθησαν παραπάνω μέτρο 100.000 ἀνθρώπων πάσης τι-
ξεως!

μὲ κατὶ παλὴν φαγισμένα καὶ βρώμιτα βάζα, τὰ ὅποια εἶχε κοινβάθησε πρὸς όλγινων ημερῶν στὸ σπίτι. Ο Ροζέ καὶ ἡ Ζινέτ δὲν ἔχανταν τὸ θάρσος τους μὲ τὴν ἀπρόσητην αὐτὴν ἀντικατάσταση. Συνεννοήθησαν καὶ οἱ δύο τους νὰ κρύψουν τὰ γράμματα τους στὸ ἔζης στὸ βάζο ἐκεῖνο ποὺ βρίσκονταν ποὺ κοντά πρὸς τὸ πάνω.

— Α! ἔχανε μὲ χαρά, ἔνα πρωὶ, ὁ Όνεζιμ Πιενταλοῦ. "Ολα είναι ἔτοιμα τώρα! Αὐτὰ τὰ φωνικά βάζα, τῶν δύοιν τὴ γνωστή της κανεῖς δὲ μπορεῖ γ' ἀμφιβολίην, μὲ καθισθεῖσα στὸ χῶμα, καὶ οὔτε περὶ αὐτὸν χόρον θ' ἀνακαλυψθούν δημητρικούς απὸ τὸ φύλακας τῆς ἀπαλλοτρίους μου. Κανεῖς δὲ θὰ τολμήσῃ γ' ἀνηγγεληθεῖν. Εσοὶ η θεωρία μου θὰ ἐπιβληθῇ, καὶ σὲ λίγο θ' ἀνακηρυχθεῖσα τῆς τιμῆς τοῦ Θρίαμβου!"

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ Ροζέ καὶ η Ζινέτ είδαν μὲ μεγάλη τοὺς ἐκπληκτούς πάλι διὰ τὴν τέλειαν τῶν τρόπων ποὺ βρίσκοταν τὸ παλιὸν κινέζικο βάζο τους, καὶ έτσι ἐξακολούθησαν ησυχοὶ τὴν ἀλληλογραφία τους.

— Ετοι πέρως εἶναι χρόνος, ἡ Ζινέτ, ἔπειτα, εἰχε ἀλλάξει εἰν τῷ μεταξὺ ἔνα σορὸ φίλους καὶ εἶχε πάγιε ποὺ πολλοὶ πειά νὰ χρησιμοποιοῦντο τὸ κινέζικο βάζο γιὰ νὰ δίνει φαντεροῦ μὲ τοὺς φίλους της.

— Ενο προῖ, μεταβάντας τὴν ἐφημερίδα, εἰδεῖ μὲ καταπλήξη νὰ γάρψη διὰ τὸ φύλακας τοῦ κινέζικου τὸν ἀρχαιολόγου Πιενταλοῦ ἀνακάλυψε στὸ Πιεντετού μερικά διαμάντια φωνικά βάζα ποὺ επέβαλλαν μερικούς τὴν θεωρία τοῦ διακερημένου επιστήμονος περὶ μεταστήσεων τῶν Φοίνικων στὸ Ρουμανίας-Σνγκ-Ἀντούνο.

Οι ἐφημερίδες δημοσίευσαν 312 ἀρθρα γιὰ τὶς ἀνασκαφές τοῦ Πιεντετού. "Ἄπο τὸ Παρίσιο ἔφτασαν ἀμέσως καμμία ἔκπαστη δημοσιογράφοι, ὅλη τοὺς ποτογράφους καὶ καμμία τρανατάρα πατιστήμων.

— Η π. Πιενταλοῦ ἐπωφελήθη, βέβαια, τὴν εὐκαιρία νὰ ἐδηλώσῃ τὰ αἰσθήματά της στοὺς τρυφερώτερους καὶ ἀποτικώτερους διὰ τοὺς φυσιοδίτας ποὺ ἐπεσκεψήθησαν διαδοθῆ σ' ὅλο τὸν κόσμο. Η φήμη τοῦ διαδόθησε σεφαλισμένη. Μιας ἐπιτυχίας του ἦταν ἔξαστη ποτερήτη ἀπὸ δύο Ἀργεντινῶν ἀρχαιολόγους, τρεῖς Βέλγους καὶ μάτια Ἀγγλίδαι, ἔκανε κατέ μέρα καταληκτικές ἀνακαλύψεις. Υδρίες, δακρυδόκαιοι καὶ λογητο-λογητοί στὸ φώς. Μιὰ μέρα, ἡ Ἀγγλίδα ὁρασίωντος εἶπε στὴν θέση της εἰλέτην τὸ διαδοθῆ σ' ὅλο τὸν κόσμο. Η ἐπιτυχία του ἦταν ἔξαστη ποτερήτη ἀπὸ δύο Ἀργεντινῶν.

— "Ενα καρδιά μέτρασε εἶναι τὸ διάσημο τοῦ Αγγλίδα. Είναι πάτημας!"

— Αμέσως οι ἄλλοι ἀρχαιολόγοι καὶ οἱ Πιενταλοῦ ἔφεναν νὰ δοῦν.

— "Ενας πάτημος! Οι Φοίνικες ηξεραν λοιπὸν τὸν πάτημο, ἔγνωμάτευσε τὸν πάτημον τοῦ Αργεντινούς.

— Πιέσεις τοῦ Αγγλίδα.

Καὶ ή μις Μπέρον Τζών, βράχυντας τὰ γαλαταὶ στὴ μέση της, διεβάσαν δηνατά: "Ἀπόει στὶς πέντε, δητὸς εἴταιε, πιτσονάρια μον. Τὰ κατάφερα μὲ τέσσερα τρόπο, ώστε νὰ μὴ μᾶς πάρω μηρούδια ὃ πολὺ συφόρσκαι πολὺ... ἀλλιότισ μαῦν ἀρχαιολόγος. Σφειράλ γλυκὸν Ζινέτ."

Ηταν ἔνα περσινό ἐρωτικό μπλετάκι της οὐρανού τοῦ Πιενταλοῦ. Μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν τρομητὴν ἀνακάλυψη, μηρούσαν σὲ μὰ τέτοια συμφορά, δ' Ονεζιμ Πιενταλοῦ δὲν μπόρεσαν νὰ νέψινται πάντα τὴν πάνω σ' ἔναντι της.

Σωματίστηκε νερφός κάτω, πέφτοντας μὲ τὴ μάτι πάνω σ' ἔνα φωνικό βάζο ποὺ ήταν στὴν πόρτα της Χουνανίτας.

— ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ
ΦΙΛΟΔΟΓΙΚΕΣ ΕΠΕΤΗΡΙΔΕΣ

Τὸ 1928 ἦταν γιὰ τὴν Μπολσεβικὴ Ρωσσία ἔνας χρόνος πλούσιος σ' ἔστρατους φιλοδοκούς επετείων.

Κ' ἐν πρώτως ἐστράτηξε τὸ θετηρίδης τοῦ Γκόρκου, καθὼς καὶ ἡ βούτηρης τῆς φιλοδοκῆς του Ζονής. Μετὸ τὸν Γκόρκου, ήδη σειρά του Τολστού, τοῦ δύοτοις ἐστράτηξε τὴν ζεντονατετρήσης τῆς γεννήσεως. Κατόπιν ἐστράτηξε τὴν ζεντονατετρήσης τοῦ Τσερνιτσέφου, τὸν δύοτοις οἱ Μπολσεβίκοι δυναμάζουν πνευματικὸν πάτερα τῆς Ρωσσίκης ἐπαναστατικῆς κινήσεως.

Τέλος, οἱ Ρώσοι ἐτομάζονταν γιὰ ἐσοτάσουν τὴν θετηρίδης τῆς γεννήσεως τοῦ περιφήμου συγγραφέως τοῦ Τιφλόδη Μουσικοῦ! Βλαδιμήρου Κορολέκη, δ' οποιος πέθανε στὴν Πολιτισμή τοῦ 1921.

Ο Κορολέκη, δ' οποιος θεωρεῖτο ὡς δὲ τελευταῖος τῶν Ρώσων οειδιτῶν καὶ θανάτου της πολιτιστικῆς κινήσεως!