

ΠΑΡΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ ΡΗΝΟΥ

|| ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΥ ΑΡΧΟΝΤΟΣ ΥΜΠΕΡΓΚ



ΝΤΙΚΡΥ στις εὗροes και μαγικές κοιλιάδες τοῦ Ρήγου και τοῦ Μούγη, επάνω σ' ἓνα βραχίονα λόρο, διτλαὶ μὲν Μασθός Δάσος, ποιονται τὰ ἐρείπια τοῦ πάγου τῶν Υμέτερον. Ο πάγος αὐτὸς εἶνε ἀπ' τοὺς ἀρχαιώτερους πύργους τῆς Γερμανίας και σ' ὅλο τοῦ Μεσαίωνα ἦταν ιδιοτριπτικὴς εὐγένειας και λογικῆς οἰκογενείας τῶν Υμέτερον, μέχοι τοῦ δεκάποτε τετάρτου αἰώνος, όποτε ἐξελίπετε ή οἰκογένεια αὐτὴ και δότε δι πάγος περιήλθε στὸν μέγιστον τοῦ Βάδου.

ΙΑΝΟΥ ΕΙΝΕ Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ. ΟΙ ΚΑΤΟΙΚΟΙ
ΩΜΩΣ ΤΩΝ ΓΥΡΩ ΧΩΡΙΩΝ ΔΙΗΓΟΥΝΤΑΙ ΤΟ ΕΞΗΓΕ
ΚΟΥΜΠΑΙΟ ΤΣΟΛΙΤΣΙΚΟ ΤΟΝ ΔΙΑΓΕΒΥ ΉΣΑΝ ΣΤΟΥΝ

πανάργαιο αὐτὸν πύργον.

Ο τελευταῖος τῶν Υμέτερογκ ήταν ἔνας φεουδάρχης σκληρός, κα-
κὸς καὶ καύσσινος, με μᾶ λέει πολὺ κακοφυμασόμενος. Οταν ήταν
ἀκόμη νέος ἔπειρε να κάτια την γυναικά του — μά νέα καὶ ϕωτί-
δεστοίνα που την ἀγάπισσαν τεθλά — καὶ τό μικρό παιδίκι του δύο
χρονών μωλίς, του πορειώθηκε τό λάτρευτο παράφρασα. Οι δύο ἐκείνοι
θάνατοι ήταν προτέρη χτύπημα για τὸν τελευταῖο ἄρχοντα Υμέτερογκ,
ὅ που οὐδὲν έπειδὴ δεν μπορούσε να υποφέρῃ πειρά την ἀβ-
σατηρή καὶ τὴν μονασά, τόποις εἰς στά γέλειας καὶ στὸ πιστό, μέρης
ὅπου σπατάλης ὅλη τὴν περιουσία του. Τότε μάζεψε γύρω του ἀρ-
κευσίς μασθοφόρους, μαχαροβγάλτες, ἐσχημάτισε αἱα ληστοτεκνή συμ-
μορία, καὶ ἀρχισε να κάνει ληστοτεκνές ἐπιδρο-
μές στὰ περίχωρα, ληστεύοντας τοὺς ταξι-
δίτες.

Μιά μέρα ο **Υμπεδέχης** μὲ τὴ συμφορία του ἐπέτειον ἔναντιν μιὰς μεγάλης ουνοδείας ἐφίσαιον ἑμιόδους, οἱ δοτοὶ τοῦ ἀντιστάθμικοῦ καὶ τοῦ ἑπολέμουσαν ψυχορόδουν **έναντιν** του· **εἶναντιν** τῶν σταθμούδον του. Τὴν ου-
πλοκήν αὐτῆς, ἡ λήσταρχος — **ἄρχοντας τοῦ**
Ὑμπεδέχη — χυτινήθησε οτὸ δῆν ματὶ καὶ **ἔ-
μεινε μονοσθάλμως!** Αὐτὸν ἦταν πειά τὸ
μεγαλείτερο δυστούγημα τῆς ζωῆς του. Οἱ ου-
μορίστες την τὴν ίδιαν ἔξεινη μέρα, τὸν ἐγκά-
τελειψαν, γιατὶ **ἔλεγαν** πώς δὲν μποροῦσαν
νάχονται **έμπιστοσύνη** στὴν ικανότητα ἐνός ἀ-
ρχῆς, οὐδὲν **έπειτα μάτι** ...

Μόνος πειά, κατάμονος, ἔγκαταλειμμένος ἀπὸ τοὺς φίλους καὶ αἱ τοῦ ἀνθρώπους τὸν δι-
χοντας Ὑπέρεγκ, ἀποτραβήχθησε τὸν τερά-
στιο πνέον του, στὸ διοί κισσόν δλομόντα
κος, μὲ μόνη συντρφοῖς τὶς πανοπλίες κο-
τούς ταφους τῶν πρόσδονων του.

Κάθε τόσο κατέβαινε στὸν δημόσιο δρόμο καὶ καραδοκοῦσε κρυμμένος νὰ περάσῃ κανένας διαβάτης γιὰ νὰ τὸν ληστέψῃ.

“Ενα σκοτεινό, βροχερό και παγερό χειμωνάτικο βράδυ, ένω γύρες στον πύργο του μελλαγκούλης, πατήστε δέν είχε βρή κανέναν διαβάτη για να τον γνωστή, είδε ένα ελαφόκαι και τότε κυνηγόησε. Καθώς δώμας περίεργη, στην άποψη ένδος γκρεμού, παρουσιάστηκε μπροστά του ένας γέρος έξαιρετα γηλός και όλωντος, με μακρική γενεαύλα. Ο γέρος του πότισε τον έλαφο στην άγκαλιά του τόν πλησίασε και τούτο είπε :

— Αρχοντα τοῦ Ὑμετέρου, φαίνεσαι πολὺ στενοχωρημένος. Εἴδως πώς σε βιασάντους οἰχονικές δυσκολίες και ὅτι η χώρα αὐτῆς γύρω δὲν έχει πειά γαμμιά χάρι για σένα. Τί να σου κάνει ένα δάκρυ για τό γεγονός σου; Θά ηθελες να ξαναγίνεταις πλούσιος και δυνατός;

— "Οἱ ἵπποτες κύνταξε μὲ προσοχὴ τὸν ἄγνωστο συνομιλητή τους, οὰν νὰ ἥθελε νὰ βεβαιωθῇ ἐν τοῦ μιλούντε στὰ σοφαρά, ἢ τὸν εἰρω-
νευόντας καὶ τέλος τοῦ είπε :
— "Ἄν μποροῦμες νὰ τὸ κάρυκι αῦτό, θὰ δικάζουμε εἰς ἀντάλ-

— Αν μηδούσαν να το χάνει αυτό, σα δημόσιον είς ανταλλαγμάτων οποιαδήποτε θυσία.

— Τότε είπε ο Δάγωνας, ἀκούστω με. Δέν έχεις νά̄ ιντοβληθῆς σε μεγάλο κόπο. Στό ίνδοντας τού πώγρου σου είνει θάμευμά σου, ποιο μπορούν νά̄ σε κάνουν τον πλουσιότερον ἀνθρώπο τοῦ κόσμου. Ο πρόπτατός σου μιὰ φορά πού ἀναγκάσθηκε νά̄ ἐγκαταλήψῃ τὸν πύργο στά χέρια τῶν ἔκθων του, εγκάθιστε δὲ οὐδεὶς τοὺς θησαυροὺς πού είχε σε χρονίσει και σε πολύτιμα κοσμήματα στο υπόγεια τοῦ πώγρου και κινεῖς ποτὲ δέν ἔμαθε πού είνει κρυφμένοι. Μόνο έγνω ξέρον τὴν κρύπτη τους, γιατὶ μόνο ἐγώ τὸν ἐβοήθησα νά̄ τοὺς κομφύτους έξει.

Ἡ τελευταία φοράσις τοῦ ἄγνωστου ἔκανε τὸν ἵπποτην νὰ χομογελάσῃ δύσπιστα.

— Ἔσυ; ὅτι της εἰρωνικά. Μὰ ὁ πρόπαππός μου ἔζησε ἐδῶ καὶ διακοσία χρόνια.

— Ἀκριβῶς τὴν ἐποχὴν ἔκεινη εἶχα ζῆσαι κι' ἔγω.
Στὰ λόγια αυτά ἔνας δυνατὸς τρόδομος κυριεύει τὸν ἄρχοντα τοῦ

‘Υμέρεγκ, γιατί κατάλαβε πώς ο ἄγνωστος ἔκεινος γέροντας ἦταν βρυξόλαχας! ‘Ο γέρος είδε τὸ τρομαγμένο ὑφος του και μὲ τόν φιλικὸ τού εἶπε :

— Μή φοβάσαι τίποτα, ιππότη τοῦ Ὑμεῖγκ. "Αν μοῦ ὑποσχεθῆς πώς δὲν θὰ τροφί αἴξῃς, θὰ σου ἀποκολλώ μὲ ποιὸν τρόπο θὰ βρήσῃς τὸν θησαυρό.

— Σε όνταρχοιμα, απόκειθηκε παιγνιόντες θάρρος ὁ ιππάτης γιατί ή δυσιγνή πάντα τραβή μου είνε τοσού ἀράσιαχτη, νώτε θάδδανά άκομη και τὴν ψυχή μου, στὸν διάβολο γιὰ νὰ μπορέσω νὰ βγῆ ἀπὸ τὴν σημερινή μου φτώχεια.

— Ωραία!... Τότε δέν έχεις παρά νά κατεβής ήνα βαλόνι ποι-
θάναι πα τοσένδινος στά- υπνουσία του πάγων μαζί μου, νά ξεθάναψης
τά χόκκαλα τών προγόνων σου νά τά τοποθετήσεις σε κεντρό και νά τά-
κψης. «Οταν τό κάμης αυτό δύ όμοιαρδς θά γίνη δικός σου. Καί
τώρα καληνήντα σου!...»

Τὸ ἄλλο βράδυ, ποὺ τὸ φεγγάρι ἐλαμπε δόλογιομο στὸν οὐρανό
ὅ ιππάτης καὶ ὁ βουζέλακας κατέβαιναν ατὰ μπόνεια τοῦ πύρον

οὐ λιποῦται καὶ οἱ ρυσσόνες κατερμάνων στα υπογεία του πύργου ὅπου βρισκούνταν οἱ τάφοι τῶν ἀρχοντῶν τοῦ Υπέργεια. Σὲ κάποιαν στιγμὴ Ὡ ἄγνωτος γέρος δράσας νε ὑβρίζει τόσο δυνατά που δὲ λιποῦται καὶ λήψη ἀπὸ ἀπέργωπτον τρόμο, μᾶ ὁ πόθος νε ἀπογήστησε τοὺς ἡνησαύρους τὸν κύριον εἶναι να διαμάτι γηγόριον τὸν φόβο του. Πήρε τότε ένα ταπεινό κι ἄρχισε να ἀνίστη την ἀνάγκη τους τὰφους ἔναν καὶ να μεταφερεῖ τὰ κόκκαλα στὴν εἰσοδο του πύργου. "Εκανε πολλές φορες τον δρόμο σαντού, δώστου δειπνεις οὖλος τους ταύφορους, εἴπετο ενος Ηταν ο τάφος του γιατοι του, του μόνον πλάκαμπος που τόπο είχε



χωρίση τά καμάτα του.
Μά τα κριμάτα του ήσαν πολλά. Κι' ότι θεός δὲν τά συγχώρησε φάνετα, γιατί έτεινε από τόσους αἰώνες, ἀκόμη μέχρι σήμερα, τις σοκοτινές νύχτες τούτη καινούμα, οι χωραπέτες τῶν πέρι τοῦ Βάδεων, βλέπουν νά ἐμφανίζεται τὸ ἀνήσυχον φάντασμα τοῦ τελευταίου ἀρχοντος τοῦ Ὑμετέρου καὶ νά οὐδηλαΐζῃ ζητῶντας ἔλεος ἀπὸ τοῦ Θεοῦ καὶ τοὺς ἀνθρώπους. Τὰ οὐδέλασματα του εἰν τόσο δυνατά πάντα ἀκούνται περισσότερο από τὸ βουνόνα τῆς καταγέλων καὶ κά νουν τὸ βούνον νά σειεται καὶ νά τρέψῃ. Τὸ φάντασμα γυρίζει δηλαδὴ τὴν νύχτα, δῶσουν ἀρχήζει την σημάνη τοῦ δρόμο ἢ καμπάνα τοῦ γεννούμον μναστηριοῦ τοῦ Φθιέμενομπέργη, τοῦ μοναστηριοῦ στὸ δοποτεῖον εἰλεῖ κλειστῇ ὅ λιπτότης, μετά τὴν βεβήλωσι τῶν τάφων τῶν προγένεων.

ΤΟ ΚΡΥΩ ΤΗΣ ΣΙΒΗΡΙΑΣ

"Οοι δὲν ἔτυχε νὰ ταξιδεύετε στη Σιβηρία, γνωρίζετε βέβαια ἐπιγιήσεων ἀλλων, ή ἐκ περιγραφῶν περιγιῆτῶν. Εις ή Σιβηρία ἔχει
ἔνα ἄπο τη ψυχοτέρα κλίμα που μηδέν. Λοιπόν, ζέρετε πόσους βαθύ-
μους ταξέδειν τὸ κειμένων μάτι τὸ θερμόμετρο στή κώρω-
αντή της παγωνιᾶς; Μονάχα... πενήντα !...

Άλλα ή Σιβηρία μὲ τούς πάγοις της, τὰ κρύσταλλά της και τὶς χιονοσκεπαμένες στέπες της είνε εντυχουμένη ἀπὸ μᾶς ἄλλη παρόψεως: Έξε αἵτιας τοῦ ντερθιλικού ψύχους δὲν ὑπάρχει ἐκεῖ οὐτέ ένας φυσικός.