

## ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

Η ΖΩΗ ΚΑΙ Ο ΜΟΝΑΔΙΚΟΣ ΕΡΩΤΑΣ ΤΟΥ ΟΦΜΑΝΗ



Τὰ νεωνιάχρονα τοῦ «Οφρανν». Δυὸς πολυαγαπημένες θείες, «Ολύμποναχος στὸν κάρπου, Τάχειρίσια τοῦ Οἰκαντροφέοις. Μιὰ τρύπα ὑπὸ τὴν γῆν. Γιατὶ ἀπέτυχε στὸν απαγγείλην; Τὸ μπαλόνι, «Ο «Οφρανν» δικαστής. Τὸ πρώτο του ειδύλλιο. «Ο μοναδικὸς ἔρωτας τοῦ «Οφρανν». Η Τζενίλια Μάρκη. Η αιωνιάλη γενναῖα λατρεύτρια. Τὸ Τζενίλια ωραβρώνιαζεται. «Εινα σκανδαλώδεις επισειδή. «Ο «Οφρανν» μεθεύτηκε τού ξεχάσπι. Τὸ Τζενίλια τελέω του. «Αν δης ποτὲ την Τζενίλια, πέπτε...».

Δὲν είνε πολὺ γνωστός στιν  
Ἐλλάδα<sup>ό</sup> Οφιμαν. Και δῆμος ὑπέρεξε ἔνας ἀπὸ τοὺς μεγαλεύτερους  
Γερμανοῦς συγγραφεῖς τῶν ἀρχῶν τοῦ περισσέμενου αἰώνος. Τὰ «φαν-  
ταστικά» δηγματά του, ὅπου τὸ ὑπερφυσικὸ άνακτονεύεται δια-  
ρρήξ με τὸ φυσικό, τὸν ἔκμαπιν πολὺ γήραφον διάσπιο όχι μόνον  
στην πατούδα του, ἀλλὰ καὶ σ' ὅλο τὸν κόσμο. Ο «Οφιμαν είνε δέ  
Πόλη τῆς Γερμανίας.

Οπος το δέ έγουν τον εινε παράξενο, ιδίωσυμα, πρωτότυπο διό  
όλη γέγον, έται και ή ξινή όπου ήταν ξεπεικαία ιδιότητα μη.<sup>ο</sup> Οφ-  
μανν υπάρχει ποιητής, μυθιστοριγμάφος, μουσικούσυνθέτης, δικαστή-  
κος υπάλληλος, προτάντος ίμιος ήσας «πατέρη», ένας άνθρωπος που  
δεν μπορούσε να λίστη την ημών, την τακτική κών των νοικοκυριώ-  
νων, αλλά ήθελε διάρκειας να ταξεδεύει, ν' αλλάζει περιβάλλοντα, για-  
τι μάνον στην άλληγε ενύδρια ενάρξιστοη ή ψυχή του.

Γεννήθηκε σέ μια μικρή πόλη της Βαλτικής θάλασσας, σχεπα-  
σμένη με δύστη, στην οποία έγινε άλιευ μαργαριτών. Ή οικό-  
γενέαν του διατηρεί πολυάριθμη, ο μικρός "Οφίμανς" οώμοις κανένα συ-  
γενής του δὲν άγαποτούσα πολύ θάσο δύο δεινες του. ή μία από  
τις όποιες του έκαμψε γλυκά και η άλιη του έπαιξε κομμάτια στο  
πάνω.

Αλλά οι διαγνωμένες του αὐτές θείες πένθαναν πολὺ γηρύονα, όπος και οι γονεῖς του ἀλλοστή, και ο "Οσφραν μάθοντες μόνος στὸ ἀπέραντο ἔγριο πατρικὸ σπίτι, ὃντος δέν εἶχε πεύ και μιὰ συντροφίαν, παρὰ μόνον μερικούς συμμαθητάς του, που κάποτε - κάποτε ἐτίγιανταν και ἔταιξαν μαζὶ του.

Κοντά στὸ σπίτι του ὑπῆρχε ἔνα γυναικείο οἰκοτροφεῖο μὲ καμμιὰ τριανταριὰ ὡμιορφα κορίτσια, ἀπὸ δώδεκα ὅς δεκάτη γούρνων τὸ καθένα.

τανάκια συνέσεια της δεξαίη χρονιών το καπένα.  
Ο "Οφθαμάν δὲν τη είλε γιαδό ποτε τα καρύταια αυτά. Τα ὄντερονευτανάν όμοις ώραια, γλυκά, γονιτεικά, ἐλκυστικάτανα και μικρά μεγάλη του κατέβηκε η ίδεα νά στάχνη μαζίν μ' ἔνα φίλο του μια μεγάλη σήρωσηγια, ή δοπίο νά ενώνη τόν κιπόν του σπιτιού του με τόν κιρό του ούσιοτροπονιών, νά τεράστη μέσα από αυτήν, νά φανερωθή ξαφνικά μένασσα στα κωφίτινα, νά πάρη τήν ώμοφροτερηγι και νά φύγη! Διστυχώς ίώνος για τόν μικρό έρωτιλητο, το σχέδιο του δεν πετύχει. Τη μέρα που κόντευτο νά τελειώση η σήρωσηγια, έφθασε σπιτι του ένας θεούς του, μηρύστηκε τη βρωμοδυνεία του άνεψιου του και ξανάκλεισε την τρύπα τού τοίχου.

Στήν απελπισία του ό "Οφιμανν, σκέψηνται πάνα νά μπη, όχι ιπογείως, άλλά έναερίως, στό οίκοτροφείο, μ' ένα μεγάλο μπαλόνι. Άλλοι μόνο ήμως! Μόλις φύσκωσε τό μπαλόνι αυτό, ξοκαει κ' ξύγνε κουμπάτια!..

Ο  
“Οταν ἔγινε δεσμέξη χρόνων ὁ “Οφιανν, ἐπῆ-  
γε στὴν μεγάλη Πανεπιστημιακή πόλη Καινίσοι-  
περος, τὴν πατούλι τὸν φιλοδόσοφον. Κάντ, γὰρ νὰ σπουδάσῃ νομικά.  
Στὰ τρία πρώτα χρόνια τῶν σπουδῶν τὸν δὲν τοῦ συνέβη τίποτε τὸ  
ἔξαιρετικὸ ἐκεῖ. Τὸν τέταρτο ὅμως χρόνο, ἔννοιωσε τὴν πρώτη δαγ-  
κομιατιὰ τὸν ἐφωτικὸν πάθους, που τόσο συχνά τὸν ἐβρασάντε σε  
σὲ τοὺν τὴν ἡρωικὴν.

ΟΌφραντ πού ήταν από νέος άκομη καλός μουσικός, είχε κληθῆ νά δώσῃ μαθήματα πάνω σε μια νεαρή γυναίκα, λεπτή, χλωμή, ει- ασθήτη παντερμένη μ' ένα γέρο βλαστό άντρα, ο διπότος την τυ- ρνανούσση. Δάσκαλός και μαθήτρια έπαιζαν μαζί στο πάνω συνα- λίες. «Κάποτε, δηγείται ότι Οφραντ, τα δάχτυλά μου συνατού- σαν τα δάχτυλά της, δεν πηγαίναμε νά γυρίσουμε καμιά σε λίδα. Μια μέρα εδώπου το χέρι της μεσά στο χέρι μου. Τι άνοιξε ποτέ ημών τότε! Πίστες στὸν ἔρωτα, πίστες στὴν εἰλικρί- νεια των γυναικών, ἐνόμισα δι τὸ ἀγαποῦσα αἵλια τὴν Κόρα — έται ἔλευσαν τὴν γεωργία γυναικῶν — δι τοὺς διά κοινωνίους τοὺς

εἰς εἰς ἐγένεται τὴν νεαρὴν γυναικά· οἵ τις οὐν  
ἀπὸ αὐτῆν· Καὶ δύος, ὑστερός ἀπὸ ἔξη  
αἰώνες, ἀφοῦ βεβαίωθήκατο μὲν ὑπαπούσες  
ἐπινοήν καὶ ἀφοῦ ἀνταλλάχαμεν κάμπο-  
σες ἐπιστολές, ἀναγκάστηκαν τὴν ἐγκατα-  
λειψιν. Ὑπορρεόθηκαν νά πάν σε μιὰ μη-  
ρή πολλή τῆς Πολωνίας (ἔνα μέρος της  
Πολωνίας ἀνήκει όλης γνωστού, τότε στὴν Γε-  
ρμανία) ὅπου ἐλάχι διοριστῇ δικαστής.  
Ἐκεῖτο ἔνας εὖδε μιὰ ἀκόμη φορά τὴν Κό-  
ρα καὶ ἐννοιώσα, ἀλλοίμονο, πώς μ' εἶχε  
κιδὼν ἔγκειτο.

"Οταν ξαναγύρισα, μετά καιρού, στὸ Kai-

*νικομπερη εἶχε πεθάνει!.*

一一

Μόλις τελείωσε τὸ Πανεπιστήμιο ὡς Ὁμηρον, διωρίστηκε δικαστής στὴν Πολονία καὶ ἔμενε εἰδί τὸ μεγάλεπερ μέρος τῆς ζωῆς του, ἐξασκῶντας τὸ δικαστικὸν ἐπάγγελμα σὲ διάφορες πόλεις, μικρέστι καὶ μεγάλεστιν, περιπέτειαν, μεταξὺ τῶν ὅποιων καὶ στὴν προτενόντα τῆς Πολωνίας, τὴν Βαρσοβίαν. Τὴν γαλλιτεχνικὴν σὰν τοῦ Ὁμηρον μετροῦντας βέβαια ήταν βοή εὐάγαστηρι στὸ δικαστικὸν ἐπάγγελμα. Τοῦ φαινόντος ἀχαροῦ, ἐντείλας δουτινέμικο. Καὶ γὰρ ὑπάκουοντες κάποιος κατέεινα στὴν τέχνην, σ' ὅλες τὶς τέχνες, στὴν φιλολογίαν, στὴν μουσικὴν, στὴν ξωγωφακήν. Καὶ δύνανται καὶ τὴν γένην ἵπαν αντιμετωπίζειν νά τὸν παραγοησθεῖν, τότε ἔχοντας τὴν προσωπικὴν ὑπότωντα στὸ μεγάλεπερ καταφέντο τῶν μεγάλων δυστυχιομένων, στὸ πιοτό. Κάθεμεν διάδονος, σερ-ποια πάλι καὶ ἄν βιωσικοτανε, περνοῦσε μιά-δυνα ώρας στὴν τοβένην.

**Τὸ ορασὶ τοῦ ἔδιγε τὴν ποθητὴ λήθη.**

Μὰ ή ζωὴ αὐτὴ ήταν ἀσυμβίβαστη μὲ τὴν θέσιν ἐνός δικαστικοῦ ὑπαλλήλου καὶ τὸ ὑπονομεγεῖο τοῦ ἔκανε, μὲ τρόπο λεπτό, ὑποδειξεῖει γιὰ ν' ἀλλάξῃ ζωὴ. 'Ο 'Οφριανν θύμωσε τότε καὶ ὑπέβαλε τὴν πα-

φαίτηση του. Δόξα τῷ θεῷ δέν ἤταν μόνον νομικός, ἡταν καὶ μουσικός. Καὶ μπροσθὲν ἀξιόλογα να ἔχοι καὶ ως μουσικός καὶ ὑπέρω τῶν αὐτῶν ἵστος ὡς δικαιοτάτος. Καὶ παράγει δὲ Ὁφραντίν δὲν ἀρρώστησε νά διοικήσῃ σταθμούντης διοίκηστρας σε μιά μικρή Γερμανική πόλη, σταθμόπειρος. Συγχρόνως όμως ἐδίνε και μαθήματα πάνων και φωνητικής μουσικής. Σ' αντίτιν τὴν περίοδο της ζωῆς του ἐγνώντας δὲ Ὁφραντίν τὴν γυναικά που τὴν ἀγάπητος περιουσόδερο ἄπτα καθέ αἱλην, και ποι τοτε δέν μπρόσθε να τὴν βγάλη ἀπό την ψυχή και ἀπό την σκέψη του. Γην ἐλεγαν Τζουλία Μάρο.

“Οταν, δεγχείται ό “Οφιμαν μ' ἐκάλεσες η  
μητέρα της για να δύσω στήν Τζούλια μα-  
θήματα φωνητικῆς μουσικῆς και πιάνου,  
ἐπήγη χωρὶς κανένα πρασόσαλον δις ή κο-  
πέλλα που θὰ συναντούσθω, θὰ ἔπαιξε τέτοιο  
ώδιο στήν ζωή μου. Μά, iετοία ήταν η θέληση  
της μοισάς. Την πρώτη φορά πού την είδα  
νά μπαίνη σε καμπήλη αίνουσσα δύοντα  
οικογένεια Μάρο μαζεύοντας καθένες βραδιά,  
μετά τὸ φαγητό, δια τὴν καθόδης κοντά της  
μπροστά στὸ πιάνο και ἀκούσα την πρώτη  
νότα νὰ βγαίνει απὸ τὸ στόμα της, ἔννοιωσα  
εὐθὺς δις ή ζωή μου στὸ ἔξης θὰ ἐμεύη-  
προσκολλημένη στην ζωή της δικαιενταεῖται-  
δος αὐτῆς κοπέλλας, δις τὰ μάτια μου θάμπε-  
ναν παντοτενία καρφωμένα στὰ μάτια της,  
δις τὰ χεῖλη μου και τὰ δικά της θάμπεναν  
ἔνομένα παντοτενία.

Ο “Οφραντ πήγαινε κάθε βράδυ μέσα στόν Χενέον, στα 18:21) σπίτι της Τζώνιας και της έκανε μάθημα  
“Υστερα ἀπὸ λίγο τὸν ἄγαπτος και κείνην. Ο νεαρός μουσικὸς και ποιητὴς ήταν μαγευόντος ἀπ’ τὴν ψιλοφρίαν ἀπ’ τοῦ ὑφος, ὅπερ

ποιητής ήταν μαζεύομενος από την θηριώδη, από το πνεύμα, από τη φύση σφραγίδων της μαθητηράς του, κυρίως όμως από την φωνή της. «Είχε» συνέψει στον Οφιμαν, μιά φωνή τόσο βαθείας και τόσο συγκινητικής ώστε νόμιζες ότι καθέ νότα πού έβγαινε από το στόμα της θά ήταν ή σελευταία και ότι θά πέθαινε ειδικός ως τελείωνε το κυριαρχό. Το χαρόπλαστη της είχε τη γοργεία της θάλασσας, τη δύναμη της άνθυπης άλλα και τόσο γοργετική, πολύ τραβήγλαντης τόνο, άνθρωπο ποιος ήταν λέει ότι μπορεί να τον δώσῃ και το δάνατο ακόμη;

Ωστόσο, μιολονότι ο «Οφιμαν αισθανόταν ότι ή Τζούλια τὸν αγαπανός δὲν τολμούσε νὰ τῆς φανερώσῃ τὸ αἰσθημά του. «Εναὶ δισταγμός τὸν κρατοῦσθαι πάντα. Φοβόταν μητὸς η ἀγάπη τηρεῖν· δὲν ήταν ἀνάλογο μὲ τὴ δικῆ του. Σὲ καγιά ἀλλώστε παντρεύεσθαι τὴ Πτέλαινα. Πάσος ταῦθι τὸν θέλοντας τὸν κάποιο ἔμπορο ἀπὸ τὴν Αιγαίηνον.

Τζουνια. Πήρε, παφα την στελογή της, καπω μιμόδιο από το Αιρούργο  
άνηκον, και άντορα, πολύ πλουσιότερο όμως  
άπ' τὸν "Οφρανν, ποὺ δὲν είχε καμιά πε-  
ριουσία. Οι ἄρμαθώνες ἔγιναν πολύ γρήγορα  
Στὸ γεγμα ἐκλήθη καὶ οἱ "Οφρανν καὶ τότε  
ἄλμαβῶς ἐλαύη κώδωναν ἓνα δυνάστεο περι-  
στακόν, ποὺ είχε γάλ αποτελεσμάτιαν ἀ κάρι γάλ  
παντοτενά την ἀγαπητένην του δ συγγραφεῖς.  
"ΗΤζουνια ἐκαΐδανε κοντά στὸν ἄρρενβινανα  
στικὸν της. "Οσαν ἐσθέψιμαν τὸ γλύκνασμα δ  
ἀρραβωνιαστικός της, βάνανσα και πρόστυνα  
φρούδινας, θέλησα νι φιλήση διὰ τῆς βιας  
οτὸ στονεια τη Τζουνια. "Ο "Οφρανν ἀπό τὸ



*"Ο\_ \_"Ορμανν*  
(Σχίτσο τοῦ Νένεα) στὰ 1821

