ΚΑΡΤ ::::::::
ΠΟΣΤΑΛ ::

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Θ λ ι μ μ έ ν η ν Ψ υ χ ή ν. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Ἀ λ. Ἀ θ α ν α σ ο ύ λ α ν, Ναύκλεια. Μᾶς γράφετε...ἀλλοίμονον !...

Ἀγαπητὸ «Μπουχέτο»

Σοῦ ἔχω στείλει μέχρι τώρα τρία ποιήματά μου καὶ στὰ τρία μοῦ ἀπαντήσατε ἄσχημα καὶ μὲ κάνατε μ'αὐτὸ νὰ ἀπογοητευθῶ. Σᾶς στέλλω τώρα καὶ τέταρτο. Ἐὰν καὶ αὐτὸ τὸ πετάξετε στὸ καλάθι καὶ μοῦ ἀπαντήσετε μὲ τὰ συνειθισμένα σας τότε ἔρχομαι νὰ πεισθῶ ὅτι ἢ δὲν δίδετε καμμίαν προσοχὴν ἢ δὲν θέλετε νὰ σκοτίζεσθε μέ τὶς κουταμάρες μας κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Λοιπὸν ἀκοῦστε μας μιὰ γιὰ πάντα. Κανένα δὲν ἀπογοητεύουμε, σὲ κανένα δὲν λέμε ὑπερβολές. Τὰ πάντα διαβάζουμε, τὰ πάντα προσέχουμε. Σχετικῶς μὲ τὰ ποιήματά σας τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Οὔτε αὐτό, τὸ τέταρτο ὅπως λέτε, εἶνε καλό. Θυμίζει τὸ «ἐκ τῆς πόλεως ἐρχομαι καὶ εἰς τὴν κορυφὴν κινάμωμον» ! Ἡμεῖς γιὰ νἀχουμε πάντως ἡσυχη τὴ συνείδησί μας τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ καὶ προκαλοῦμεν οἱονδήποτε νὰ μᾶς ἀποδείξη τὸ ἀντίθετο. Ἰδοὺ το

ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ

Σὲ μαῦρα τείχη πολυκαιρισμένα
Ποὺ ἀπ' τοῦ Τούρκου τὴν ἄγρια μπάλα εἶνε ρηγμένα
Φυτρώνουν ἐκεῖ μέσα ἄγρια [λουλούδια μυρωμένα
Ποὺ μᾶς θυμίζουν τὰ χρόνια [ἐκεῖνα τὰ περασμένα !

Ἀλλὰ γιατὶ ν' ἀπογοητευθῆτε ; Ἂν σᾶς εὐχαριστῆ τὸ νὰ γράφετε στίχους γράφετέ τους. Μὴν ἔχετε μόνον τὴν ἀπαίτησι καὶ νὰ δημοσιεύουνται. Οὐαὶ καὶ ἀλλοίμονο στὸ περιοδικὸ ποὺ θἄχε μιὰ τετοια ἀσυνειδησία ! Κ' ὁ ἀείμνηστος Κονδυλάκης,ὁ συγγραφεὺς τοῦ «Πατούχα», ἔγραψε κάποτε μιὰ κωμωδία. Δὲν τὴν ἔδωσε ὅμως νὰ παιχτῆ γιατὶ εἶχε ἀμφιβολίες γιὰ τὴν τελειότητά της. Τὴν πῆρε λοιπὸν μιὰ νύχτα, τὴν διάβασε, τὴν ἀπήλαυσε, τὴν ἔσχισε κατόπιν, πέταξε τὰ κομμάτια της ἔξω ἀπ' τὸ παράθυρο καὶ τὴν... ἐχειροκρότησε !...Ἂν ἔκαναν ὅλοι οἱ γράφοντες Ἕλληνες τὸ ἴδιο θὰ ἦσαν κι' αὐτοὶ ἡσυχοι καὶ μεῖς ἡσυχότεροι... Lil Mêmi, Πρέβεζαν. Τὰ ποιήματά σας καὶ τὸ ἔμμετρο καὶ τὸ πεζὸ ὄχι ἀπολύτως καλά. Γιὰ τὸ τροηγούμενο θ' ἀπαντήσαμε ἤδη. Γ. Γ κ ι ώ ν η ν Νεμέαν. Δὲν μᾶς χρησιμεύουν τὰ σχολικά. Φ. Α. Ἀλλοίμονον !... Ὄχι ἐπιτυχῆς ἡ σάτυρά σας εἰς βάρος τῶν ποετάστρων τοῦ Κάρ-Ποστάλ. Ὅστε... καὶ ἐμεῖς μετὰ τῶν ἀλλοφύλων !... Γ. Π α ν τ α ζ ἡ ν. Λάρισσαν. Ἡ παρουσία σας πολὺ γνωστές. Ὁ κ. Σταμ. σᾶς εὐχαριστεῖ γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Ὁ κ. Ἄννινος εἶνε Ἕλλην καὶ ὄχι ξένος συγγραφεύς. Τὰ μυθιστορήματα τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» εἶνε μοναδικὰ στὸ εἶδος των. Γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια θερμὸς εὐχαριστοῦμεν. Ἱ π π ό τ η ν Τ α γ κ ρ έ δ. Τὸ ποίημά σας ἐντελῶς ἀνεπιτυχές. Ἰδοὺ τὸ β' τετράστιχο σας :

Κάτω ἀπ τὸ λυκόφως
ποὺ σὲν νεράϊδα ἰοῦ γιαλοῦ
μέσα στὸ σεληνόφως
Φενόσανε πριγκήπισσα παρα- [μυθιοῦ.

Διαβάστε λοιπὸν ποίησι καὶ μὴ βιάζεστε νὰ δημοσιεύσετε στίχους. Π. Ἄ σ τ ρ α ν. Καλοὶ οἱ στίχοι σας μὰ ἡ ἰδέα ὄχι τόσο ἐπιτυχής. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο. Θ ε ο φ. Θ ε ο φ ι λ ί δ η ν, Δράμαν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχὲς στὴν ἰδέα καὶ κάπως πεζόλογο. Θ. Π. Πειραιά. Ἡ ἱστορία σας ἀνεπιτυχὴς ἐντελῶς. Διαβάστε...Ν. Γ. Ο ἴ κ ο ν ο μ ί δ η ν, Πάτρας. Συνεχίζουμε καὶ τελειώνουμε σήμερα τὸ διήγημά σας :

(Συνέχεια καὶ τέλος)

Τὸ ἔρριξε στὸ ταχυδρομεῖον ἀφοῦ πρῶτον τὸ φίλησε καὶ ἔπειτα ἦλθεν εἰς τὸ Ξενοδοχεῖον ὅπου ἔμενε μὲ τὴ χορεύτρια.

Μετ' ὀλίγας ἡμέρας τὸ γράμμα ἔφθασε εἰς Λυών, τὸ ἀπόγευμα ἡ Ἰβώνη τὸ εἶχε εἰς χείρας της, ἀμέσως ἠννόησεν τὸν χαρακτῆρα τοῦ Ἐρρίκου, μόλις ἐτελείωσεν τὴν ἀνάγνωσιν ἄφησεν νὰ ἐξέρχωνται ἐκ τοῦ στήθους της δυνατοὶ παλμοὶ καὶ δάκρυα νὰ στάζουν ἐκ τῶν ἀνδουλισιακῶν ὀφθαλμῶν της. Δὲν ἠδυνήθη νὰ ὑποφέρη τὰ λόγια ἐκεῖνα ποὺ τῆς ἔγραφε μέσα εἰς τὸ γράμμα καὶ πάντος τὴν λέξιν ἐκείνην ἥτις ἀνέφερε τὰς ἀναμνήσεις καί ἐντὸς ὀλίγου ἔπεσε λυπόθυμος μὲ μιὰ δυνατὴ κραυγή.

Ἀμέσως εἰσῆλθε ἡ τροφός της ἡ Ρονάλδ Ἔσμιλτον τὴν εἶδε ξαπλωμένην τὴν Ἰβώνη χωρὶς νὰ ἔξερη τί συμβαίνει.

Εἰδοποίησεν τὸν πατέρα της ἵνα φέρη ἰατρὸν λέγων εἰς αὐτὸν τὰ συμβαίνοντα, τέλος μετὰ πολλῶν περιποιήσεων ἀνέλαβε καὶ διηγήθη ὅλα εἰς τὴν τροφόν της καὶ εἰς τὸν πατέρα της, ὁ ὁποῖος στεναχωρήθη ἀλλὰ ὅμως ἔπρεπε νὰ παρηγορήση τὴν κόρη του εἰς τὸ δυστύχημά της.

Ἀφοῦ μετ' ὀλίγον τὴν ἄφησαν μόνην λαβὼν τὸ γράμμα ἐκ δευτέρου παρετήρησε τὸν φάκελλον ὁ ὁποῖος ἦτο ζαρωμένος καὶ ἠννόησεν ὅτι δάκρυα ἔπεσαν ἐπάνω, τότε καὶ αὐτὴ μὲ τὰ δάκρυα τὸν ἔβρεξε ἡ δυστυχής.

Ἔτσι πέρασαν 2 ἔτη.

Ἡ Ἰβώνη κλειστὴ στὸ δωμάτιόν της κάθεται καὶ σκέπτεται... φθείρων τὴν νεότητά της· ἀλλὰ ἕνα πράγμα εἶχε τὴν ὑπομονήν ! τὴν ὁποίαν χαρίζει ὁ Θεὸς εἰς τὰς ἀθώας ὑπάρξεις.

Ὁ Ἐρρῖκος ἐπέρνα τῆς ἡμέραις του εὐτυχισμένες μετὰ τῆς ὡραίας χορευτρίας, ἀλλὰ ἡ ἐκδίκησις δὲν ἄργησε νὰ ἐπέλθη.

Ἐλθόντες εἰς κυνήγιον εἰς κάποιο ἀνηφορικὸ μέρος κυνηγοῦντες ἕν λαγωὸν ἔλαβε τὸ κτύπημα ἡ Βιργινία πρὸς τὰ ὀπίσω, τότε νεκρὰ ἐν μέσῳ τοῦ δάσους ἐκείνη, κ' ἐκεῖνος ἀπὸ πάνω της κλαίον τὴν μετέφερε εἰς Λονδῖνον ὅπου τὴν ἐνταφίασεν μετὰ μεγάλων τιμῶν. Ἀφήνων τότε τὰ χώματα τῆς νεκρῆς ἀγάπης του ἔρχεται εἰς τὴν πατρικήν του γῆ εἰς τὴν γῆ τῶν γλυκῶν του ὀνείρων εἰς Λυών.

Ἡ Ἰβώνη μαθὼν τὸ δυστύχημα τῆς χορευτρίας ἐλυπήθη ἀλλ' ἐχάρη ἐξ ἄλλου διότι ἔβραζεν ἀπὸ ἐκδίκησιν.

Τώρα ὁ Ἐρρῖκος ἔγραψε ἕνα γράμμα πρὸς τὴν Ἰβώνη ζητῶν συγχώρεσιν ἀπὸ τὴν λησμονημένην του φίλη.

Ἡ Ἰβώνη τὸν συγχώρησεν καὶ τὴν ἄλλη μέρα εὑρίσκιτο ὁ εἷς πλησίον τοῦ ἄλλου.

Ὁ Ἐρρῖκος γονατιστὸς στὰ πόδια τῆς Ἰβώνης τῆς ἔλεγε τὰς ἁμαρτίας του, τὸ σφάλμα ποὺ ἔκαμε, καὶ τὸν βίον ποὺ ἔζησε μὲ τὴν Βιργινία ἀλλὰ ἐκείνη τὸν συγχώρεσεν.

Καὶ ἔτσι ὁ Ἐρρῖκος πίσω στὴν πρώτη ἀγάπη του κλαίουν τὸν θάνατὸ τοῦ πατρός της. Ἀλλὰ καὶ χαίρωνται ποὺ ὁ Θεός τοὺς ἤννωσε πάλιν μαζύ.

Ἐρρῖκο μου κοντά σου
τὰ δάκρυά μου θὰ στερέψουν
καὶ μένα γλυκὸ φίλημά σου
τὴν καρδιί μου θὰ ἰατρέ- [ψουν.

Ἰβώνη δὲ σὲ ξέχασα
στὶς μέρες τῶν δυὸ χρόνων
[μέσα
σὲ ἔκαμα νὰ λυπῆς
μὲ τὴν ἄθλια πλανεύτρα.

Ἀλλὰ τώρα γυρίζω σιμά σου
καὶ σοῦ ζητῶ τὰ πρῶτα
[φιλιά σου
τὶς πρῶτες ἀγάπες ποὺ εἴ- [χαμε μαζύ.

Γ. Π α ν τ ε λ ά κ η ν, (Σαγματοποιόν) Νησίον (Μεσσηνίας). Οἱ στίχοι σας...δὲν εἶνε σ τ ί χ οι ! Πρόκειται περὶ πεζογραφήματος ὄχι ἐπιτυχοῦς, δυσαναγνώστου κ.τ.λ. κ.τ.λ. Διαβάστε νὰ μορφωθῆτε κάπως. Κ. Π. Ἡράκλειον. Τὸ ποίημα ὄχι ἀπολύτως καλό. Τὸ γ' τετράστιχο μόνον ἐπιτυχές :

Ποιὸς μὲ περίσσια δύναμη, [σφιχτὰ θὰ σὲ κρατήση,
μπρὸς τὴν φριχτὴ τὴν ἄβυσσο [π' ὁ νοῦς θὰ σὲ τραβᾶ,
καὶ ποιὸς κοντά σου, δύστυχη ψυχή, θὰ ξενυχτήση,
στοῦ τρομαγμένου ὕπνου σου [τὰ βογγομαχητά ;

Τὰ ἄλλα πιὸ ἀδύνατα. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο πιὸ προσεκτικὸ γραμμένο. Β α σ. Μ α λ λ ᾶ ν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως δημοσιεύσιμο. Πάντως δείχνει πὼς θὰ γράφετε πολὺ γρήγορα ἐπιτυχῶς. Ἐργασθῆτε μὲ προσοχὴ καὶ στεῖλτε μας ὅτι φτιάσετε.

ΤΑ
ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον : 8 - 31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον : 10 - 26