



που ήταν τόσο πολύ συγκεντρωμένο στον έναν του. Έκεινο αγαπούσε εξαιρετικά την απόλυτη ποιητή μέρα-στην-όποια το φαινόμεν...

Μα παρ' όλ' αυτά, ο Λουδοβίκος ως μαθητής παρέμενε μέτριος. Οι διδάσκαλοι του ήταν οι μόνοι του φίλοι. Φίλο της ηλικίας του όμως δεν είχε κανένα.

Όλ' αυτά είναι λεπτομέρειες, μα λεπτομέρειες σπουδαίες, γιατί κατά το διάστημα της εφηβικής σχηματίζεται ο άνθρωπος ολόκληρος...

Έξ άλλου—σεκροτόταν ο νεαρός πρίγκιψ—το χρώμα είχε κάτι συμβατικό. Το ίδιο και η έξωσία. Το ίδιο και το στέμμα. Το ίδιο και η ίδια η ζωή.

= ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΕΝΘΗ =



Ο άποδανών τελευταίος μεγάλος Γερμανός λογογράφος ΕΡΜΑΝ ΣΟΥΛΕΡΜΑΝ

Μιά μέρα του 1861 η "Όπερα του Μοναχού, ἀνήγγειλε ότι θά παίξει τον "Ταρχιώτση" και το "Λόεγκριν". Τρέμοντας ο Λουδοβίκος ζήτησε...

Στο άλλο φύλλο θά συνηθίσουμε την εξιστορήση της ρομαντικής ζωής του Λουδοβίκου ΙΙ.

ΕΓΚΛΕΣΙΚΟ ΧΙΟΥΜΟΡ

Ο ΤΟΜΜΥ ΚΑΙ Η ΣΟΥΠΑ ΤΟΥ

Οι «Τόμμυδες», όπως έλεγαν τους Άγγλους στρατιώτες κατά την διάρκεια του πολέμου, φημιόνταν για την ἀρελεία τους και γιατί διατηρούσαν το περιγύρο άγγλικό χιούμορ...

- Μιά μέρα κάποιος Άγγλος αξιωματικός στο μέτωπο άκουσε έναν άρ' τους στρατιώτες της δημορίας του που φώναζε σαν αγριό-θωρος και βλαστημίες σαν διάβολος. Βγήκε έξω από τ' άμπρο του, τον πλησίασε και τον ρώτησε ; - Τι τρέχει ; γιατί γρονιάζεεις ; - Γιατί δεν μπορώ να φάω τη σούπα μου, κύριε ύπολοχαφέ, άποκρίθηκε άρεινος. - Και γιατί ; - Γιατί εινε γεμάτη χρώματα. Δεν τρώγεται. - Δεν εινε σπουδαίο πράγμα. Αυτή η όβδια που έσκασε εδώ κοντά, σήκωσε ένα σορό χρώματα. - Και ήταν άνάγκη νάρθουν στη σούπα μου τα χρώματα !... - Μην ξεχνάς πως θροσκομάστε στον πόλεμο και μάλιστα διη πολεμούμε για τη σήμαχό μας τη Γαλλία. - Αυτό το ξέρω, αλλά δεν ήξερα πως θά με διατάξουν να καθαροχθίσω τη γη της !...

ΑΙΤ' ΟΔΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Πρακτορείο συνοικεσιών, γάμων και... διαζυγίων

Μιά ενδιαφέρουσα διήη πρόκειται να διεξαχθή τόν ερχόμενο μήνα στην Άγγλια.

Στο Λονδίνο λειτουργεί από πολλών ετών ένα ιδιωτικό άστυνομικό πρακτορείο το "Οϊστε Ρίτην." (Πρακτορείο Στρεϊδι), το όποιο διευθύνει κάποιος άπόστατος άγγλος άστυνομικός. Το "Πρακτορείο Στρεϊδι", το όποιο έχει στην ύπηρεσία του τούς καλύτερους άγγλους ντέτεκτιβ, αναλαμβάνει μεταξύ τών άλλων να πληροφορήσει τούς άρραβονομαζόμενους για το παρελθόν τών άρραβονομαζικών τών, να έξασφαλίσει σ' όσους θέλουν στοιχεία για να πάρουν διαζύγιο άρ' τη γυναικία τους, κτλ. κτλ.

Στους γάμους και στις μεγάλες δεξιώσεις όπου δίνουν η άριστοκρατικές οικογένεις, παρουσιάζουν πάντοτε τα πολυμιμήτρα σεβρίτια του τούς, σεβρίτια δηλαδή χρυσά ή άπό πλατίνα, σεβρίτια σπάνια και έξαιρετικά πολύτιμα. Πολλές φορές όμως μεταξύ τών προσκεκλημένων βρίσκονται μερικοί κλεπτομανείς η και κλέπται έξ έπαγγέλειματος, οι όποιοι σποντίουν "να σοφρούνουν" μερικά άρ' τα πολύτιμα αυτά σεβρίτια. Λοπόν, το "Πρακτορείο Στρεϊδι" αναλαμβάνει στις περιστάσεις αυτές να επιβλέπει τούς προσκεκλημένους για να μην πάρουν κανένα πολύτιμο αντίκειμενο.

Έσχάτως όμως, μια νεαρά άγγλική δημοσιογράφος, η μίς "Ιως Καρπαντιέ, έδημοσίευσε στο "Sunday Express" ένα άρθρο στο όποιο άπεκάλυπτε ότι λίγες μέρες πρό του γάμου της, όστις έγινε τελευταίως, το "Πρακτορείο Στρεϊδι" της έστειλε μια έπιστολή στην όποια της ερωτόυνε, άρ' ενός μόν να της δώσει πληροφορίες για το παρελθόν και την ήθητική ύπόσταση του μέλλοντος αυζύγου της και άρ' έτέρου να την βοηθήσει στο μέλλον, άν έννοιαται παρασπή άνάγκη, να πάη διαζύγιο ! Και η μίς Καρπαντιέ ένιχνε ότι η ύπηρεσίες αυτές, τις όποιες αναλαμβάνει το "Πρακτορείο Στρεϊδι" εινε άνήθικες !

Λίγες βρομάδες μετά τη δημοσίευση του άνωτέρου άρθρου, το άστυνομικό Πρακτορείο ύπέβαλε άγωγή ένάντιον της μίς Καρπαντιέ, άρ' την όποια ζήτησε ύπαιρόνη άποζημιώση, διότι, όπως λεί ο διευθυντής στην άγωγή του, το άρθρο της εκλόυσε την ύπόληψη του Πρακτορείου σε τέτοιο σμειό που διεκοχρήσει η εργασία του κα' άναγασθήκει να το διαλύση και να πουλήσει και τα έπιλά του !

Το άγγλικό κοινό περιμένει άνυπόμονα την ή-μέρα της δικής, για να ιδή σε ποιά θά δώσει δική το δικαστήριο, στην δημοσιογράφος, η στον διευθυντή του Πρακτορείου.

Ο μικρότερος ντέτεκτιβ του κόσμου

Στο Λονδίνο ύπαρχει ο μικρότερος ντέτεκτιβ της ύπρηλιο, ο Λέονα Τζάιμς Τζέιτ, 13 μόλις ετών, ο όποιος, παρά την μικρή ήλικία του, έχει κάνει ως τώρα μεγάλες έπιτυχίες.

Τελευταία, ένώ ο Λέονορ περιπατούσε σ' έναν άρ' τούς μεγαλειότερους δρόμους της άγγλικής πρωτεύουσής, είδε τρεις άγνώστους που κουβέντιαζαν μεταξύ τούς με ύποτο ύφος, ένώ συγχρόνως έρχοιχαν έπιμόνε ματιές σ' ένα μεγαλοεργές αυτοκίνητο που ήταν σταματημένο εκεί άπάναντι, χωρίς επιβάρη όυτε και σωφέρ. Ο νεαρός ντέτεκτιβ κατάλαβε άμέσως ότι οι τρεις έπεινο άνθρωποι έσχεδιάζαν να κλέψουν το αυτοκίνητο. Πρώτα - πρώτα λουπόν έσημείωσε τον άριθμό του αυτοκινήτου. Έπειτα μήηκε σε κάποιο μαγαζί εκεί κοντά και δαναέθηκε μια μοτοσυκλέττα, συγχρόνως δέ τηλεφώνησε στο άστυνομικό τμήμα της περιφέρειάς να στείλη επί τόπου δυο άστυφύλακες με μοτοσυκλέτες. Έπειτα στάθηκε σε μά γωνία και περίμενε. Έν τω μεταξύ όμως, ως πού να αρτίσούν οι άστυφύλακες ; οι τρεις άγνώστοι άνέρηχαν στο αυτοκίνητο κα' έβριγαν. Ο μικροσκοπικός Τζέιτ χωρίς να τά χάζη, άνέρηκε κα' αυτός στη μοτοσυκλέττα του και τούς παρακολούθησε, φροντίζοντας να μένει πάντα λίγο πίσω για να μην τόν καταλάβουν.

Οι άγνώστοι σταμάτησαν τέλος σε μια έξοχική έπαυλι. Τότε ο νεαρός άστυνομικός γύρισε στο άστυνομικό τμήμα της περιφέρειάς και άνέφερε τι είχε ιδή. Ο άστυνομικός συνουδόμενος από τόν Τζέιτ και μερικούς άστυφύλακες πήγε στην έπαυλι, κατέχε το αυτοκίνητο και συνέλαβε τούς τρεις λοποδύτας, οι όποιοι όπως έξηκριβώθη, ήσαν άρ' τούς χειρότερους κακοποούς της Άγγλιας. Όταν έγινε η δική για την κλοπή του αυτοκινήτου το δικαστήριο άπένευε στον μικροσκοπικό ντέτεκτιβ έπίσημον έπαινο.

ΤΟ ΤΑΜΠΛΩ...

Σε κάποιον ζωγράφον άνέθεσαν κάποτε να κάμη μια εικόνα της «Διαβάσεως της Έρνηθρας θαλάσσης». Έκεινος έξωγράφισε μόνο μια θάλασσα. - Ποι εινε οι Έβραίοι ! τον ρώτησαν. - Έχουν διαβη πειά, άπάντησε ο ζωγράφος. - Και οι Αιγύπτιοι, πού τούς κυνηγοόταν ; - Έχουν πνιγή !...