ΚΑΡΤ ::::::::

ΠΟΣΤΑΛ :

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ο ὐ ρ ά ν ι ο ν Ἀ σ τ έ ρ α, Βόλον. Τὸ παραμῦθι σας καλογραμμένο ὁπωσδήποτε, ἀλλὰ ἡ ὑπόθεσίς του γνωστή. Β α σ ι λ. Κ α λ ύ β α ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ἰ α κ. Ε ὐ σ τ ρ α τ ι ά δ η ν, Πειραιᾶ. Ἡ μουσική τῶν στίχων σας ἀρκετὰ καλή. Γιὰ τὰ ἄλλα ποιήματά σας ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε, αὐτὸ θὰ πῇ ὅτι δὲν τὰ ἐλάβαμε. Ὁ «Βοσκὸς καὶ ἡ Νεράϊδα» ἀνεπιτυχές. Α ν τ ω ν. Μ ω ϋ σ ί δ η ν. Τὸ διήγημα πολύ... τηλεγραφικόν. Σὲ μιὰ σελίδα χειρόγραφη γίνονται τὰ πάντα : ἐρωτες, ταξεῖδια, θάνατοι κ.τ.λ. Καλὴ εἶνε ἡ συντομία καὶ ἡ γρηγοράδα στὸ ἔργο, μὰ ὄχι καὶ νὰ τὸ παρακάνῃ κανείς... Ε ὐ ά γ γ. Π α τ α τ ι μ ί δ η ν, Ἀλεξάνδρειαν. Ὑπάρχουν πολλὲς ἐκδοχὲς σχετικῶς. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμε ποὺ εἴχατε τὴν καλωσύνη νὰ μᾶς στεῖλετε καὶ τὴν δική σας ἐκδοχή. Ἐ μ μ α ν ο υ ὴ λ Φ θ ε ν ά κ η ν, Κρήτην. Στεῖλτε μας ὅ,τι θέλετε: Ἂν εἶνε καλά, θὰ δημοσιευθοῦν. Κ. Β. Α ε β έ γ τ η ν, Ἀλιβέριον. Τὸ πεζογράφημά σας πολὺ κοινόν. Δ - η ς, Ἐνταῦθα. Ἡ δεσποινὶς Ταρσούλη ἀπαντᾶ στὸν ἀνώνυμο ἐπιστολογράφο της ὅτι στὸ παραμῦθι της «Τὸ βασιλόπουλο κ' ἡ ψαρτοσούλα» εἶχε βάλει πραγματικῶς τὴν φράση «Χαχαρένια κόρη στὸν θυμό σου καὶ ἐγὼ στὸν ὁρισμό σου», δυστυχῶς ὅμως στὴν στοιχειοθέτηση ἡ φράσις αὐτὴ παρελήφθη καὶ οἱ συντάκται γιὰ νὰ τὴν συμπληρώσουν ἔβαλαν τὴν ἄλλη. Γ. Μ α ρ α ζ ι ώ τ η ν, Τραγανό. Λυστυχῶς τὰ ἐν λόγῳ βιβλία δὲν μᾶς χρειάζονται. Ε ὐ ά γ γ. Τ ρ α ν τ ά λ η ν, Πάτρας. Τὸ σημερινό σας διήγημα δὲν ἔχει τό...πνεῦμα τοῦ προηγουμένου, μὲ τὸ ὁποῖον δημοσιευθέν στὴ στήλη αὐτὴ γέλασαν ἐκ καρδίας οἱ χιλιάδες τῶν ἀναγνωστῶν μας. Φ ί λ ι π π ο ν Π . . . Πάρνηθα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Π. Ἀ σ η μ α κ ό π ο υ λ ο ν, Ἐλίκων. Καὶ τὸ δικό σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Ἀ ν δ ρ. Σ κ α λ τ σ ά ν, Κύρινθον Μᾶς ὑπομίσατε τὸ «Α. Ο. Δ. Ο.» τοῦ Γαβριηλίδη.

Ὅπως βλέπετε προσπαθοῦμε νὰ τὸ μιμούμεθα σ' ὅτι καλὸ κι' ἐκλεκτὸ εἶχε. Λείπει μόνον ὁ Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο ς, ὁ ἀείμνηστος Σταματούλης τοῦ Συλοκάστρου. Ὅπως θὰ ἤξερετε, πέθανε πρὸ ἐτῶν ὁ τόσο σπάνιος καὶ τόσο ἀγαπητὸς αὐτὸς φίλος. Ο κ. Σταμ. Σταμ. βρίσκεται στὰ Βοδενά. Ὁ Χάρης...ἐνθάδε : Στεῖλτε τοὺς στίχους σας. Ἂν εἶνε κατάλληλοι θὰ δημοσιευθοῦν. Ο ὐ ρ. Α....Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σος ἐχι καλό. Γλῶσσα λογιωταϊστική. Διαβάστε σημερινοὺς ποιητάς. Σ τ υ λ. Γ ρ η γ ο ρ ά κ η ν, Γύθειον. Τὸ ποίημά σας ἔχει στίχους καλοὺς. Ὡς σύνολο ἐχι ἄμεπτο. Γράφετε, πάντως καλά. Ἐργασθῆτε πιὸ προσεχτικά. Μὴ βιάζεστε. Γ. Β λ ά χ ο ν, Τρίπολιν. Μᾶς γράφετε :

«Πᾶνε τέσσερα χρόνια, ἀγαπητό μου «Μπουκέτο», ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ σὲ πρωτοδιάβασα. Εἴμουνα τότε πολὺ μικρὸς μαθητὴς τοῦ σχολείου. Ἡ ποικιλία σου, ἡ δημοσίευσι ἔργων τῶν μεγαλειτέρων λογοτεχνῶν, ἡ βιογραφίες μεγάλων ἀνδρῶν, κλπ. μὲ ἔκαναν ἀπ' τὴν ἀρχὴ νὰ σὲ διαβάζω μὲ τὴν ἀπληστία ἐκείνη ποὺ κάθε παιδὶ τῆς ἡλικίας μου θὰ ἔτρωγε ἕνα γλύκισμα κ.τ.λ. κ.τ.λ.»

Γιὰ τὰ καλά σας αὐτὰ λόγια σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς. Τὸ ποιηματάκι σας ὅμως ὄχι καλό. Πολὺ παιδικό. Διαβάστε Ἕλληνας ποιητάς. Ἰδοὺ τὸ α' τετράστιχό σας :

Γιατὶ καὶ σὺ ὦ οὐρανὲ
νὰ εἶσαι συνεφιασμένος ;
ποιὸς τὶ ἄραγε σοῦ ἔκανε
γιὰ νὰ εἶσαι λυπημένος ;

Δὲν τὸ βρίσκετε καὶ σεῖς πολὺ πρόχειρο, χωρὶς χάρι, στερούμενον ποιητικῆς πνοῆς ; Ε ὐ ά γ γ. Κ α ρ β ο υ ν ά κ η ν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Γράφετε :

Ἡ ἀργυρὲς τοῦ φεγγαριοῦ [ἀκτῖνες
Τὸ *φορτίο* τῆς βάρκας φω- [τίζουν...

Εἶνε δὲ τό φ ο ρ τ ί ο αὐτὸ τί ; Ἕνας νέος καὶ μία νέα ! Ἔτσι γράφετε τοὐλάχιστον στὸ ποίημα. Γι' αὐτὸ διαβάστε καὶ σεῖς ποίησι, πάρτε μιὰ ἰδέα καὶ μὴ βιάζεστε νὰ δημοσιεύσετε τοὺς στίχους σας. Ν. Γ. Ο ἰ κ ο ν ο μ ί δ η ν, Πάτρας. Ἰδοὺ καὶ ἡ τρίτη συνέχεια τοῦ διηγηματός σας

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ἐσκέφθη τότε ὁ Ἐρρῖκος νὰ ὑπάγῃ τὴν αὔριον ἀπ' ἔξω στὸ θέατρον καὶ νὰ τὴν περιμένῃ νὰ τῆς ὁμιλήσῃ.

Καὶ τὸ ἔκαμε, τὴν εἶδε, τὴν σταμάτησε μὲ τρόπον εὐγενικὸν καὶ τὴν διηγήθηκε ὅλα τῆς χθεσινῆς νύκτας, ποὺ ὑπόφερε, καὶ τὴν ἀγάπη ποὺ ἠσθάνθη γιὰ αὐτή. Ἐσυμφώνησαν νὰ φύγουν μαζύ, νὰ ἀφήσῃ τὸν θίασόν της, νὰ ἀναλάβῃ αὐτὸς ὅλα τὰ ἔξοδά της, καὶ νὰ ζήσουν μακρυὰ ἀπὸ τὴν πρώτη ἀγάπη.

Σὲ δυὸ μέρες μέσα, ὅλα ἦσαν ἕτοιμα τὰ τοῦ ταξειδίου. Φεύγουν διὰ Λονδῖνον ἐγκαταλείπων τὴν Λυών, τὴν χώρα τῶν παιδικῶν του ὀνείρων.

Δυὸ μῆνες περνοῦν χωρὶς ἡ Ἰβώνη νὰ ξεύρῃ τὶ γίνεται ὁ Ἐρρῖκος, καθημερινῶς ἔβλεπε στὰς ἐφημερίδας μὴ τυχὸν τοῦ ἔτυχε κανὲν δυστύχημα, ἀλλὰ τίποτε.

Ἔστειλλε νὰ μάθῃ ἀπὸ τὸν ἀδελφικὸν φίλον τοῦ Ἐρρῖκου τὸν Βίσμαρκ ντὲ Ἀλφόνς, ἀλλὰ καὶ αὐτὸς δὲν ἤξευρε τίποτε.

Καὶ ἡ Ἰβώνη μέσα στὸ ἄνθος τῆς νεότητός της μέσα στὸ ἄνθος τῆς τρέλλας της καὶ τῶν ὀνείρων κάθεται νὰ σκέπτεται τὸν Ἐρρῖκον ! ! !

Καὶ νὰ ὑποπτεύεται μήπως ἔφυγε μὲ τὴ Βιργινία τὴν χορεύτρια, ἡ ὁποία τοῦ ἐνέπνευσε τὸ πάθος τῆς ἀγάπης.

Ἐπέρασαν 4 μῆνες ὅπου ὁ Ἐρρῖκος μὲ τὴν ὡραία Φρύνη ζῇ βίον φιλήδονον, τὸν εἶχε ξετρελάνει μὲ τὰ θέλγητρά της, τὸν εἶχε μαγεμένον μὲ τὰ μάγια τῆς Κίρκης.

Ἀλλ' ὅμως τοῦ ἤρχετο εἰς τὸ νοῦν του ἐκείνη ! ! ! Ἡ Ἰβώνη ! σὰν νεραΐδα μὲ πέπλον νὰ ἐμφανίζεται, καὶ τότε ἀγρίαν ζητῶν ἐκδίκησιν.

Ἦτο ἡ ἀνάμνησις τῆς γυναικὸς ἐκείνης τῆς τιμίας γυναικός, ἦτο ἡ ἀνάμνησις τῶν ὅρκων του. Ἀλλὰ μάτην δὲν ἠδύνατο νὰ κάμῃ διαφορετικά.

Ἔφθασαν αἱ ἡμέραι τῶν γάμων τοῦ Ἐρρῖκου Νὰχ Μπέρρυ, μετὰ τῆς Βιργινίας Νιγκὲλ Μπράντφορδ.

Ὁ Ἐρρῖκος ἔγραψε εἰς τὴν Ἰβώνη ἕνα γράμμα εἰς τὸ ὁποῖον τῆς ἔγραφε τὰ ἑξῆς :

Δεσποινὶς Ἰβώνη,

Χαῖρε.

Χαῖρε πρῶτε ἔρωτα τῆς ζωῆς μου.

Πολλοὶ ἄλλοι θὰ σὲ ἀγαπήσουν καθὼς καὶ ἐγὼ σὲ ἀγαποῦσα... Ποτὲ δὲν θὰ ἔκαμα αὐτὸ ποὺ ἔκαμα εἰς μίαν ἀθῶαν ἰδανικὴν ὕπαρξιν, ἀλλὰ μοὶ ἦτο ἀδύνατον νὰ ἀντισταθῶ στὸ φλογερὸ πάθος τῆς Μεσσαλίνας, καὶ ἀποφάσισα πὰν γιαυτή, νὰ κάμω. Σᾶς παρακαλῶ νὰ μή λησμονήσετε νὰ ξεχάσητε γιὰ πάντα τὸ ὄνομα Ἐρρῖκος ἀλλὰ μόνον μιὰ ἀνάμνηση παλιὰ νὰ μένῃ στὸ νοῦ σας.

Σᾶς εὔχομαι νὰ ζήσετε εὐτυχὴς μὲ κεῖνον ποὺ θὰ λάβητε ἄνδρα σας.

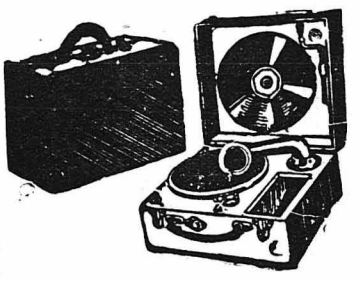
Δησμονήσατέ με

Ἐρρῖκος

Ἀμέσως τὸ ἔκλεισε τὸ γράμμα καὶ ἕνα δάκρυ τάφρισε νὰ πέσῃ ἐπάνω εἰς τὸν φάκελλον ὅπου τὸν ἔβρυξεν ἀρκετά !...

(Τὸ τέλος στὸ προσεχὲς)

Ἄς-Ἄς. Τὸ ποίημά σας ἐχι ἐπιτυχές. Τ. Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ, Κιάτον. Τὸ πεζογράφημά τας ὄχι ἐπιτυχημένο δυστυχῶς. Α. Κ α ρ ρ α — ρ η ν, Φλώριναν. Οἱ στίχοι σας ἐχι ἐπιτυχεῖς. Β. Γ υ φ τ ά κ η ν, Μερόπην (Μεσσηνίας). Στεῖλτε ὅτι θέλετε. Ἂν εἶνε καλὰ θὰ δημοσιευθοῦν. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια εὐχαριστοῦμεν. Ν. Κ ω σ τ ά κ ο ν. Τὸ ποίημά σας ἐχι δημοσιεύσιμο, μὰ δείχνει πῶς μπορεῖτε νὰ γράψετε πιὸ καλοὺς στίχους. Προσπαθῆστε λοιπόν. Ν. Π ε λ τ ε κ ί δ η ν. Μᾶς παρεξηγήσατε. Σᾶς θεωροῦμε φίλον μας καὶ ἐπιθυμοῦμε νὰ μὴ διακόψῃ τὸ ἐλάχιστον τὴν φιλίαν μας αὐτήν. Γ. Σ ω λ ο μ ί δ η ν, Λευκωσίαν. Οἱ στίχοι σος στρωτοὶ μετρικῶς, στεῖ ἔννοιες ὅμως πενιχροί. Νὰ μὴν ἀπελπιστῆτε. Γράφετε, διαβάζετε καὶ θὰ πετύχετε. Μ. Κ α π ο δ ί σ τ ρ ι α, Ἐνταῦθα. Θερμῶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας. Πράγματι ἡ στήλη τῶν Κάρτ—Ποστάλ εἶνε τὸ ἐντύφημα τῶν ἀναγνωστῶν μας. Γ ρ. Π λ ι ά κ α ν, Γαστούνην. Τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Δυστυχῶς οὔτε καὶ τὸ τελευταῖο σας ποίημα εἶνε καλό.



ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ

STARR

MASTERTONE

ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον : 8 - 31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον : 10 - 26