

τή ρότ ηα :

— Δέν κ' ομιάτσαα ξαλωμένη τόσο καιρό στο κρεβάτι σου ;  
— Η Σολβέιγκ δέν μου άπάντησε άμέσως. "Επειτα όμως έβγαλ-  
ένα παρ όρημα που τό είχε κρυμμένο κάτ' άπ' τή μαξιλάρια της. "Η-  
ταν ένει καντί τενεκεντίο πρόσινο.

— Ότα τέρας μου μου έδωσε αυτό, πρόσθεσε σε λίγο βγάζοντας  
μιά κοιλία από τό ζουτί.

— Η κοιλία είχε τό κεφάλι πορσελιάνο με ξανθά μαλλιά ζω-  
γραφισ μένα άπάντο. Άν και ήτανε πολύ βρωμιωμένη παιά, την ά-  
νεγνώσα ό α μέσως. "Ήταν ή κοιλία μου, ή Ζέριτα.

— Κοιλίασ και τή δάκρυα μου άνέβηκαν στά μάτια. Είχα την  
έντύπωσ η πάς έγώ ήμου εκείνη που είχε διαπραξει μιά τρομερή  
άδικία και δέν τόλμωσα νά σηκώσω τή μάτια μου και δέν μοροφούσα  
νά προέβρω μιά λέξη.

— Η γυνάικα το ύ παγαχόρη μτήκε εκείνη τή στιγμή μέσα και είδε  
τό κατ' αράκινο πρόσωπό μου. Πήρε άμέσως την κοιλία και την έ-  
βαλε στην μπάνια.

— Δέν ζάνα νά τή δείχνης αυτή την κοιλία σ' ένα πλουσιολό-  
γητο, είλε στην κόρη της προσπαθώντας νά χαμογελάση.

— Καί πρόσθεσε, άπευθυμένη σε μένα :  
— Όσο έόχησ πολύ πό όμορφες κοιλίες στο σπίτι σου.

— Σή-ρσασα τή μάτια μου γιά μιά στιγμή. Είδα τή ματιά της νά  
πλανιέται σε χαμένη έδω κ' έκει και τή χελιά της σφιγμένα άλλο-  
κοτα πάνω στις ξυδονιασμένες μασθές της. "Επειτα ή γυναίκα  
μου είπε με μιά φωνή διαφορετική, μιά φωνή μελίχια, γεμάτη σε-  
βασιά, ή ότ' ότα δέν έξορι κ' έγω γιατί με έκανε νά τρέμω από άπο-  
στροφή κ' άπό έ-α άνεξήγητο φόβο.

— Εβρίκα, ενύ θά έπης πούνιό πό όμορφες κοιλίες στο σπίτι  
σου... Διά ή Σολβέιγκ μου πού έδωε προφήτ' βρίζαι τή δική της ό-  
μορφη... Τήν άγόρασα γιά δύο κορονες στού Βόλ-  
μανιού.

— Καί ή γυναίκα έξακολούθησε νά μου λέη πως άγό-  
ρησε τήν κοιλία. "Ένοιωθα τή βλεμματία της νά περ-  
πατούσ πάνω από τό σφιγμένο κεφάλι μου... Θυμύμαι  
ότι με προσπαύεσε κατά μέν' στην γάμορα γιά νά  
πιούμε καφέ. Τού κάκω διαμαρτυρήθηκα και είπα ότι  
ή μιτ' έρα μου μου είχε άπαγορεύσει νά πιώ καφέ. "Η-  
για ένει φιλνίτ' άνι δλόκληρο και έταγα δύο άσχημα  
γλυκιά μπισα από κείνα που ή 'Ελένη είχε άγοράσει στο  
Χαχαρόπασ τείο. "Η γυναίκα τού παγαχόρη έπέμεινε  
τόσο σ' αυτό τό ζήτημα, ώστε άναγκάστηα νά ύπα-  
κούσω.

— "Ότ' ανήρύγημε, άρχισα νά κλαίω δυνατά. Δέν ή-  
θελα νά πώ τό γιατί. Μά ή "Ελένη, ή ύπερτέρα μάς,  
μου έλεγε ότι έπρεπε νά είμαι εύνηξή, άκού δέν ήμου  
κατάκοιτη σάν τή Σολβέιγκ. Μου έλεγε πως μου  
έκανε καλό τό νά βλέπω πως έξοσαν τή άλλα μικρά  
κορίτσα. Μά έγώ έκλαίγα όλοσιν και πώ πολύ. Τότε  
εκέλην φοβήθηκε, μου έταξε νά μου πάρη μισποτόνια  
και μου άπαγόρευσε νά πώ στό μητέρα μου ότι την  
είχα σνοδεδίσει στο Μπαλκεμυ.

— Στο όρόλο, πακομοιόμουν, με τή σκέψη τή θά έκανα από μέλλον  
γιά τή Σολβέιγκ. Θα πήγαινα νά τή βλέπω και νά τή διασκεδάσω.  
Θά γεύομουν ή ευεργετία της κ' ή φιλή της. "Η σκέψεις αυτές με  
ήσύχασαν ενι γά-σιν και στο τέλος ξανάβρα όλο μου τό κέφι.

— Μά δέν πραγματοποιήσα καμιά από τις σκέψεις μου αυτές.  
"Εν προόπως δη μου ή περιουσία ήταν 80 λεπτά. "Επειτα ή μητέρα  
μου έπρεπε τήν άλ' ήθεια και μιά νέα έκρηξή δακρύων μ' έπιασε μό-  
λις έπρεσα νά κοιμηθώ, όταν ήθε ή μητέρα μου και μ' έβαλε νά  
πό τήν βραδυή μου προσευχή. Μά δέν έμίλησα σε κανέναν γιά την  
κοιλία. Τήν 'Ελένη την έμάλ'ισαν πολύ πού με είχε πάει στο Μπαλ-  
κεμυ γιά νά δω τή Σολβέιγκ με τή εξάνθηματ'α. "Ετσι δέν θά  
πήγαινα ει ά ποτέ έκετ'.

— Μά και νά μ' ή έμπόδιζε ή άνώτερη αυτή δύναμη, μου φραίνε-  
ται ότι δέν θά πραγματοποιήσα ποτέ τή ώραία μου σξέδια.

\*\*\*

— Αδ-ή ήταν ή πρώτη μου συνάντησ με τή φτώχεια. Μερικά χρό-  
νια άρ-γότερα, όταν ή μητέρα μου μου είλε μιά μέρα πως κ' έμεις  
είχαμε γίνει φτωχοί, θυμύμαι ότι ένα αίσθημα άγωνίας με παρέ-  
λυσε μ' όμής τό άκουσα κ' έννοιωσα τή παιδικά μου μάγουλα νά κοκ-  
κινίζομ και νά φλέγονται. Είμαστε λοιπόν κ' έμεις κατατ'ισαμέ-  
νοι νά ζήσομε σε μιά άτιμόσφιμα μολυσμένη, νά σκούβουμε τις  
πλάτες μας στούς άνθρώπους, νά τους κ'ατάζομε με μάτια φοβι-  
σμένα και νά τους μιλάμε με φωνή ταπεινή και μελίχια ;...

— "Εγώ να κοπέλα και κατόπιν έγινα γυναίκα. Μεγαλώνοντας όλο-  
ένα με άθ'αννα με τόν καιρό τή ζωή. Και μαζί με τή ζωή και τή  
φτώχεια α...

— Μά τή χαριότση φτώχεια, την είδα με τό διεύ-  
σδυτικό όύστωικό του παιδιού. Είδα τόν έξεντελισμό  
πού σ-έκει σε φοβήρα πάνω από τούς φτωχούς—  
τήν ήμέρα που έννοιωσα μέσα μου τή ψυχή μου σά  
μιά ψυχή κολασμένη, βλέποντας τή γυναίκα του  
παγαχόρη του Μπαλκεμυ νά κούβη την κλεμένη  
κοιλία μου...  
Σίγκριντ Ούνδσετ



### ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Η μνίγα είναι τό πώ γόνιμο ζωόφια. Μέσα σ' ένα καλοκαιρι, έ-  
να ζευγάρι μνίγες, γεννάει 2 εκατομμύρια αυγά !

— Μ' άλλους λόγους, τό ζευγάρι αυτό γεννάει κατά τή διάρεια  
του καλοκαιριού, 4 φορές από 80 αυγά κάθε φορά, δηλαδή 320 αυ-  
γά. Άπό αυτά βγαίνουν 160 άρσενικά μνίγες και 160 θηλυκές, ή ό-  
ποιες ζευγαρώνουν και γεννούν νέα αυγά...

— Η μνίγες βάζουν τ' αυγά τους σε 4 μέρη : Πάνω σε κοιλιά,  
πάνω σε φουφίμα, σε φέτες πεποιού και στις πανοδόχες.

— Η μνίγα είναι τρομερός φορεός μικροβίων, τό όποια μεταφέ-  
ρει πολλάκις και από άρκετά μακρινές αποστάσεις.

— Η μνίγες πού άντέχουν και δέν φορουν τόν χειμώνα, είναι ή  
πό βλαβερές κατά τό θέρος.

— Οι φύλλοι είναι τή πιο άιμοδινη ζωόφια. Τσιμπούν τόν άν-  
θρωπο και όταν άκόμα δέν πενθούν, προτιμούν δέ τους γερούς όρ-  
γανισμούς και φορουν άμέσως όταν ρουφίζουν αίμα επιληπτικού.

— Η φητοζία των φύλλων διαρκεί 11 μέρες. Οι μικροί φύλλοι  
μόλις γεννηθών άρχίζουν κ' αυτοί νά γεννούν.

— Οι φύλλοι τοποθετούν τ' αυγά τους, με μεγάλη προφύλαξη,  
σε γονιές πού δέν τίς σκουτίζοσιν συχνά και σε λερωμένα άσπρό-  
ρουχα.

— Οι φύλλοι είναι εξαιρετικά έξυπνα ζωόφια. Μπορεί νά τους  
γυμνάση κ' ανείς και νά τους μάθη νά έκτελούν διάφορες άσκήσεις.

— Οι πρώτοι εξημερωμένοι και γυμνασμένοι φύλλοι φάνηκαν  
στο 1834.

— Ο γυμναστής τους παρουσίασε στο κοινό 1 φύλλο, ό όποιοι  
τραβούσαν ένα μικροσκοπικό άμψι, άλλους δύο πού... μονομαχού-  
σαν μεταξύ τους κ' έναν άλλον, ό όποιος έσκαγε  
μικροσκοπικές άλυσίδες, έβγαζε νερό από ένα μικρο-  
σκοπικό πηγάδι και ρουνοκούσε ένα μεγάλο χάρτινο  
έλεφαντα !...

— Ο φύλλος είναι τό πιο εύκίνητο άπ' όλα τή ζωόφια.  
Οι πηδοι πού κ'αμει είναι τρομεροί. Μπορεί μ' ένα  
σάλτο να πηδήση σε μήκος 1200 φορές μεγαλύτερο  
άπ' τό σωμα του !

— Ο κορέος είναι τό βρωμειρότερο άπ' όλα τή ζωό-  
φια.

— Τή νύχτα άναζητά τήν τροφή του και όλη την ήμέ-  
ρα αναπαύεται και χωνεύει.

— Οι άρκαίσι συγγραφείς από τόν Άριστοτέλη ως  
τόν Πλάνο κ' ως τόν Διοσκουρίδη θεωρούν τους κο-  
ρέους βλαβερά και διασκολεξίν'τα έντομα.

— Οι κορέοι γεννούν τόν Μάρτιο, τόν Μάιο, τόν  
Ίούλιο και τόν Σεπτέμβριο. "Η έποχισ δέ των αυγών  
τους διαρκεί έφτά ήμέρες.

— Μόλις οι μικροί κορέοι βγούν άπ' τ' αυγά τους,  
τρέχουν άμέσως, άν είναι νύχτα, νά βρουν τροφή.

— Η ψείρα γεννά 70-80 αυγά, τή όποια κολλάει  
στις τρίχες τής κεφαλής. Η έπ' όσας διαρκεί 8 μέρες,  
και 15 μέρες κατόπιν ή νέες ψείρες γεννούν άλλες.

— Μιά ψείρα σε διάστημα 2 μηνών γεννάει 18 χιλιάδες νέες.

— Γιά τό άηδές αυτό ζωόφιο, λένε πως δέν φοραά ποτέ μόνο  
του, άν δέν τό έξενότση κανείς.

Ο Συλλέκτης

### Η ΚΟΚΕΤΑΡΙΑ ΣΤΗΝ ΚΙΝΑ

— Η γυναίκες τής Κίνας είναι εξαιρετικά κοκέτες. Η κυριότερα  
τους ένασχόλησ μέσα στο σπίτι, όπου περνούν τις περισσότερες  
ώρες τής ήμέρας τους, είναι ό καλλοπισμός των : γένναμα μαλλιών,  
βαφή προσώπου μέχρι κομικωτάτων όπερβολών κ.λ.π.

— Καθ' όλες αυτές τις ώρες δέν άδούναται ούτε στιγμή σε τιβάνι  
ή σε καρέκλα, από φόβο μήπως ζαρώσουν ή καταστρέψουν τή συμ-  
μετρια τόν μεταξωτόν φορεμάτ'ου τους.

— Έπί τής έποχής μάλλια τών αυτοκοιτόρων, τή μόδα του ώραίου  
φύλου του Ουρανού Κράτους έκανόντ'ε ό... ίδιος ό Αυτοκράτορ,  
εξιδιών ειδίονν διακόσμ, στο όποιοι καθορίζοντο λεπτομερώς ή  
διαστάσεις τού ντεκαλί και τό μήκος τής φούδας.

### ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

#### ΓΡΑΦΤΟ ΚΑΙ ΓΡΑΦΤΟ !...

— Ο φιλόσοφος Ζήνων έπρόβλεπεν, ως γνωστό, ότι οι άνδρωποι  
κεβερώνονται σε ότι κ' άν κάνουν από την μοίρα.

— Μιά μέρα ό ύπηρέτης τόν έκλεψε.

— Ο Ζήνων διάταξε πρός τιμορίαν του, νά τόν  
ραβδίσοσιν.

— Δέν φταίω έγώ, διεμαρτυρήθη τότε ό πονηρός  
ύπηρέτης. "Ήταν γραφτό μου νά κλέψω...

— Ναί, αλλά μή λησμονής ότι είναι γραφτό σου επί-  
σης όταν κλέβης νά τρώς ξύλο !... άπάντησεν ό φιλό-  
σοφος.

