

ΕΞΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΦΡΑΝΣΟΥΑ ΚΟΠΠΕ

# ΤΟ ΝΥΧΙ ΤΟΥ ΛΙΟΝΤΑΡΙΟΥ

Ο υποπλαίσιος Ιουλιανός γιε  
Ρέ είχε γυρίσει σε κακή  
κατάσταση άπό τα παρά-  
λια της Ινδού και ας δι-  
πού είχε μεί-

νει για κάμπτοσα καρφών ή στόλων.  
Τοις απέλειτους μήνες ξεινεύει  
κρεβατούμενός στο πατρόνο του  
στην Τουρκία, και όταν  
μπορούσε πειά να σηρώνεται και  
να στέκεται πάπιος στα πόδια του,

ζεινει μιά - δυο βόλτες στον έξωτη του, ή καθόταν σε μια πολτρό-  
να και κάτιτσε εσφαλμένη τη χιρά της ανοίξεων. "Όταν θώμα, μετά μήνες,  
έφτασαν τα πρώτα φθινοπωρινά όγη, ο υποπλαίσιος άγγιστος να δο-  
κιμάζει κάπιους άλλους ιπποτές ανταγωγής.

- Ήπηραντεί στο Πύρι να περάσετε τό χειμώνα, τοι σιστησούς δι-  
γιατός. Τό κλίμα έκει είναι γιγαντικό και θα σας κάμπι καλό.

"Ήταν κατά τη μέσα του Νοέμβριου, διαν ή πνιγμόναρχος Ιου-  
λιανός υπέ τέλειον μέσον της ίμιλούστο παράδύο του ζευτικού  
νοσοχείου, κατέβασε τό πνιγμάτων ταγάρο του. Έξεινο πούρε  
κάμψει έντυποι στον τέλος της ημέρας πούρης πούρης στο  
Πύρι, ήταν ή έξαπλα ώμοφρα τόν γυαναύων. Τί ώμοφρα, συλλογ-  
ζόταν πού περνούν ή ανθύπωποι σ' αντή την

Παραδεισέντα γοντίστα! Ένας λαμπρός, και  
γλυκός ήλιος, που ξεσταίνει χωρίς να καιη, έ-  
να πλατύ γαλάζιο ποτείο, έκει κάτω μαραύνον-  
τα, ή μαριμπάρο τον λόφων και πιο πάνω ή  
χιονιστήνες κορφές τον βουνών. Τού ήταν έ-  
ξαιρετική εὐχάριστο να κυκλοφορή ανάμεσα  
στον κόσμο και ν' άποινη τις ώραιες κυριες  
νά μιλούν διλες τις ελευθεριές γλυκόσες. Λ-  
νασάνοντας τόν καλαρό άραια, φαινόντας ή-  
δονικά, καθώς ή ήλιος τού καθίστεις απάλα  
την πλάτη φρεσοχωρισμένος, με στολή περι-  
ποιημένη, περιφρανόν γιά τη δορέττο τού πα-  
ρωσήν της Λεγενόν της Τιμής πού στολί-  
ζε τα στήμενα του, ή Ιουλιανός γιε Ρέ, έν-  
νοισθε τόν εαύτο τον ειπιγιούμενόν. Πόση διά-  
νεση είχε νά έφεστει!

"Έτσι, διαν μιά μέρα ή ναφός ναντιός  
είδε για πρώτη φορά, τη δεσποινίδα "Ολγα  
Μπαμπαρέν, την οραιότερη κοπέλα της Ροσ-  
σικής παροικίας, έννοισθε την καρδιά του νά  
χτυπά γογού.

Η "Ολγα ήταν μοναδική ίπτεύτρια. Σω-  
στη μάζωνά. Κατην ώρα αύτη γρήγορα, άπο-  
την την παχαίνη της ιππαίαν και σταματήστηκε έριπ-  
τη παρός στο ξενοδοχείο Γκαστόν, διου έ-  
μενε με τη μητέρα της. Πέντε - έξι επιπτοί  
θαυμαστές της τη συνώδεναν. "Ολγα ήπιας διόντας την  
την ποδηλασία τόλια της πούρης ή έτρεψεν πούρος  
νά προποτοράπτησι νά κρατήση τόν άναβολέα  
της κόρης για νά κατεβή. "Έκεινη άφησε τό  
κοριά της νά γλυνισθούν έλαφρα στην άγκα-  
λια του τον συνοδού πού πλησίασε πρότος. "Υ-  
περού, γκρινόντας με τη λαβή του μαστιγιού της σ' ένα τραπέζι της  
βεράντας, έγινεται ηνα ποτήρι γάλα. Τού πέμε με μιάς κ' ύστερα κρα-  
τώντας τό δεινόν ποτήρι στα χέρια, γελούσε σά μεθυμητή άπ' αύ-  
τό το δροσιστικό ποτό με δύο μουστάκια άφρωμενο στις άσρες τόν  
χειλιών της, που την έκαναν τόσο χαροπίσμαν! Ο ήλιος διόντας την  
ώρα έκεινη έκανε νά λάμπουν σάν δόλοχυνο φωτοσέφανο ή νά τερά-  
ζαντα μαλλιά της γύρω στο θειό πρόσωπο του. "Υστερα, πέροντας  
άμεσως σοβαρό ήφος, γκρινέτησε με μιά έλαφρη κλίση τού κεφα-  
λιού τους συνοδούς της και δείγνοντας τους άσρετη περιφρόνηση, ά-  
νερήκε στο ξενοδοχείο της, με βάσισμα ήγειμονο και χτυπώντας τή  
φούστα της με το μαστίγιο της.

Μετά έτεις ήμέρες ή Ιουλιανός ντε Ρέ σιστήμησε άπο το μερικούς  
φύλων του στην ολογένεια Μπαμπαρέν-πρόγραμμα πού δεν ήταν και  
πολλά δύσκολο—και κατατάχεται στην τιμητική συνοδεία της θώρακας  
Ροσσίδας. "Ήταν πραγματικά όμοια Ροσσίδι το λινοκτιστικό αύ-  
τό πλαδάριο που πήγαινε ίπτεύτρια δηλη την ήμερα και χόρευε τρελλά  
δηλη τη νίχτα! Άπο τό θειό της πατέρα ήταν Ροσσίδια. Μά μίλος δ  
κόσμος γνωρίζει, στη την έποχη που γεννήθηκε ή κώρη ή μητέρα  
της ήταν χωρισμένη με τόν νόμρουμ σίγχρο της και είχε σχέσεις με  
κάποιους πρόγκυπτους Βορρά, κατόπιν Χριστιανό ή Οσκάρ και οι  
καρδιές τόν σχέσεων αντών ήταν ή "Ολγα, "Άλλοι μόνο! Λέν είχε  
πατούσα αύτό τό παράδειο κορίτοι, που μαζί με τήν παρθενική ά-  
γνωστη, είχε και τόλμη άγοριού. Συγκα, κοροϊδεύοντας τόν έαντο  
της, έτεις:

— "Εγώ δέν είμαι ούτε άπο τή Λόντρα, ούτε άπο τό Παρίσι, ού-  
τε άπο τή Βιέννη, ούτε άπο τή Πετρουπόλη. Είμαι άπο... παντότε!

Έιχε οίλογένεια ή "Ολγα; "Όχι, "Ο πραγματικός της πατέρας  
Οσκάρ ή Χιοτιανός, γιά τόν δηποτο ή κυρία Μπαμπαρέν έκανε  
διάρκος ή πανιγυνώς, είχε πεθάνει έδω και πολλά χρόνια. "Οσο γιά  
τόν κόμητα Μπαμπαρέν τόν πατέρα της, δέ φροντιζε ποτέ γιά τήν  
"Ολγα, ούτε ένδιμαφρόταν γι' αυτή. Τέλεια ζετεμένος οίκονοκιών,  
όσο μόνο ή πάγγελον είχε ποτέ παραπέμπει την ζωντάντα και γιοντούσε  
τόν κόσμον κερδίζοντας βραβεία σκοτοφούλης. "Οσο γιά τήν κόμητα  
παρέστη ή πάρεις ηλικίας η περίπτωση της νά πενθάνει πάτον πούρον  
την παραποτάσσει την πενθήμα της παραποτάσσει την πενθήμα:

— "Α! σεις είστε λοιπόν! "Εμάδα πός μ' ήριστευτήκατε τρελλά.  
Καλημέρα σας! Και συγχρόνως τούδικοι της χέρι της, γιά νά τόν  
καροτήσηται με μιά ζειρούνια απότρεμεια:

Μολατανά με ήτε Ρέ την άγαπηνό δεμά. Η "Ολγα ήταν βέβαια  
φαντασιόπλητη και κακονανθεμημένη, μη δέν έριστοροσούτε μέ  
μανένα. Η ψυχή της ήταν περηφάνη και γεμάτη ειλικρίνεια. Ποιδί<sup>ς</sup>  
ζέρει: "Ιστος έννοισθε ήλιη τη ματαύρη της ζωής πού περγούσε.  
"Η αλήθευσι είνε ότι έχουν άστρησαν πάντας της στις έχδο-  
μές, η στον χώρους.

Ολοι ποδούσαν τόν πούρον τό πόδια  
και γιανιάς νά τήν επιγιά κανείς, είχε κανείς  
άπ' αύτούς, πάντας η πούρησαν τήν τακτική της  
συνοδεία. Διν τήν είχε ηρηφάνη γαναύμα του. Για  
αύτό και τόν περηφάνησαν σκληρά και τούς άνακαλούσε  
στήν τάξη με καμμά γερή καμπανά, ήν  
τούς καρέβιαν ή ίδει να τήν μιλήσουν άπο πού-  
λη ποντιά, στό χιονάτο της λαμπού, τήν ώρα πού  
στροφούσανταν μαζί τους στό βάλος, ή τά ποντι-  
νάνταν επενδύνταν στής ζειράς. Ο Ιουλιανός με τή  
διατάσθητη της λεπτής του καρδιάς, άνακαλούσε  
τό θηριωπό τή τιμούτηρο πού πλεύσανταν σ' αύτό  
πάντας τό πλατάνι, τό πόσο δυστιμένο κατά  
βάθος. Τήν άγαποδας βέβαια γιά τήν άμορφιά  
της και μεθύσονταν μαζί της πάλις ή έννοιο-  
θεν τόν κανέναν την ποντιά της, και νά τόν  
καρδιάνη στην Αγάλη τού Βορρά.

Σκέψηρε τότε νά τήν παντερευτή! Ναι, νά  
τη βγάλη απ' αύτό τό περιβάλλον, ποιταν γε-  
μάτο κινδύνους, νά τήν πάτη στην μέτρα του,  
ουπού θ' άνατανταν τήν τοντωτή και καθαρή απ-  
μόσφαιρα της δλληθής ή οίκογενειας. Φανταζού-  
ταν μάλιστα ήτον "Ολγα είχε μαντεύσει τάση τή  
σκέψην του και τόν πόδη του. "Οταν κατά τή  
άποτροπή της έπειρανταν ματία της και νά  
τόν τρελλάνη μη μοσιοβολιστή πνοή της. Μά τήν  
άγαποδας πού πούλη μά τόν πόνο της τό βαθύν,  
που μέ τόπον περηφάνεια έκριψε μεσά στά στή-  
θεια της. Στάγιγονταν ή καρδιά του, άνατη έβλε-  
πε τό βλέμμα της "Ολγας σκοτεινού και θιλι-  
μένο, ήταν ή κυρία Μπαμπαρέν, στ' απογευμα-  
τινά τόσια που άδινε, μιλούσε για τάπατα  
κτητήριας της στην Αγάλη τού Βορρά.

Καθόταν σέ μια πολτρόνα κ' έκυρταζε  
έξη τη χαρά της άνοιξεων...

ποτηκή ειλικρίνεια της, προσφέροντας τό τασά στο δρόμο πού  
κατέβαιναν με τήν άνοιξην πάντας τόν πόνο της  
στην ποντιά της, στον πόνο της τό βαθύν.  
που μέ τόπον περηφάνεια έκριψε με τήν άνοιξην  
της στην πόδη της. \*\*\*

— Μάλιστα, δεσποινίς, ή κατά την πελειώνει σέ δέχτι μέρες.  
Άδιον φεγύνι άπο τό Πύρι. Θά πάω νά περάσω λίγες ήμέρες στήν  
Τουρκίαν, κοντά στήν άδελφή μου. "Από κει θαν ψυχό γιά τή Βορ-  
ρογια, ώς όπαστης τού νανάρχουν και μετά ήνα - ένάμιση χρόνο θά  
έσανθηση στή θάλασσα.

— Ήσαν μονάριο τους και μιλούσαν σέ μια γονιά τού άναγνωστη-  
φύλων του ξενοδοχείου, δρόσιοι κοντά στό παράδυνο πούν έβλε-  
πε ποτερεύεια.

— Στα καλό λιούτων και καλό ταξεδίου, άλαντες σή "Ολγα, μέ τή  
γεμάτη ειλικρίνεια και σταθερότητα φρονή της. Μά έχιο νά σάς ζη-  
τήσω κατί, κύριε τέλε Ρέ. Νά, αντό τό λιονταριόνο υψή, τό δεμένο  
θάνατοβάσια άπο κανέναν λιοντάρι, πουν σκοτώσατε στό κυνήγι άλλο-  
τε στην "Αφρική. Δεν είν' έται: Είμαι και έγιο έναν άγριον και μού  
ταλιμάζει αντό τό παγκιδάνι. Δοστέ τό μον νά ινχού γι' άναμνηση  
πας.

— Ο Ιουλιανός, χωρίς κανένα δισταγμό, τή της τοδώσει άμεσως. "Ο-  
πος ήμιως ή πάκουμποντος στήν παλάμη της, τής έσφιξε ξαφνικά τό



